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Resumo: Na tentativa de oferecer outra pers-
pectiva de leitura das formas como o Brasil
é retratado na poesia africana escrita em Lin-
gua Portuguesa, proponho ler a postura cri-
tica e o burilar estético desenvolvidos no poema
“Samba”, da mo¢ambicana Noémia de Sousa,
nao s6 como exemplos da sua verve modernista,
mas, sobretudo, de elaboragao artistica ligada a
Tradicdo Radical Negra. Tendo em vista a con-
cepcao de que o Brasil moderno — assim como
outros espagos marcados pela diaspora africana
— nasce dos pordes do negreiro, evoco as refle-
x0es de Paul Gilroy, em O Atlantico Negro: mo-
dernidade e dupla consciéncia, de forma a esta-
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belecer um dialogo com o olhar critico de Noé-
mia, didlogo esse que tem como base a primazia
da musica enquanto producdo que comprova a
energia de vida de toda uma humanidade ne-
gada, capaz de ultrapassar as barreiras da inteli-
gibilidade da comunicacéo escrita — nesse caso,
restrita e restritiva —, “herdada” da logica civi-
lizacional da modernidade europeia.

Palavras-chave: Brasil negro, Noémia de
Sousa, Tradicdo Radical Negra, Paul Gilroy,

Atlantico Negro.

Résumé : Pour tenter d’offrir une autre pers-
pective de lecture des maniéres dont le Brésil
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est représenté dans la poésie africaine écrite
en portugais, je propose d’étudier la posture
critique et le raffinement esthétique a I'ccuvre
dans le poeme «Samba», de la Mozambi-
caine Noémia de Sousa, non seulement comme
exemples de sa verve moderniste, mais, sur-
tout, de I’élaboration artistique liée a la tradi-
tion radicale noire. Gardant a I’esprit la concep-
tion selon laquelle le Brésil moderne — ain-
si que d’autres espaces marqués par la dia-
spora africaine — est né des cales des navires
négriers, j'évoque les réflexions de Paul Gil-
roy, dans L’Atlantique noir : modernité et double
conscience, afin d’établir un dialogue avec le re-
gard critique de Noémia de Sousa, dialogue qui
se fonde sur le primat de la musique comme
production qui prouve I'énergie vitale de toute
une humanité niée, capable de surmonter les
barriéres d’intelligibilité de la communication
écrite — en 'occurrence, restreinte et contrai-
gnante —, «héritée » de la logique civilisation-
nelle de la modernité européenne.

Mots-clés : Brésil noir, Noémia de Sousa, Tradi-
tion radicale noire, Paul Gilroy, Atlantique noir.

Abstract: In an attempt to offer another per-
spective of reading the ways in which Brazil
is portrayed in African poetry written in Por-
tuguese, I propose to read the critical posture
and the aesthetic refinement developed in the
poem “Samba”, by the Mozambican Noémia de
Sousa, not only as examples of its modernist
verve, but, above all, of artistic elaboration
linked to the Black Radical Tradition. Bearing
in mind the conception that modern Brazil — as
well as other spaces marked by the African di-
aspora — was born from the slave trade, I evoke
the reflections of Paul Gilroy, in The Black At-
lantic: modernity and double consciousness, in
order to establish a dialogue with the critical
look of Noémia, a dialogue that is based on the
primacy of music as a production that proves
the life energy of an entire denied humanity, ca-
pable of overcoming the barriers of intelligibil-
ity of written communication — in this case, re-
stricted and restrictive — , “inherited” from the
civilizational logic of European modernity.

Key words: Black Brazil, Noémia de Sousa,
Black Radical Tradition, Paul Gilroy, Black At-
lantic.

Que noite mais funda calunga

No pordo de um navio negreiro

Que viagem mais longa candonga
Ouvindo o batuque das ondas
Compasso de um coragdo de passaro
No fundo do cativeiro

José Carlos CAPINAM & Roberto MENDES'

1. cAPINAM, José Carlos, MENDES, Roberto, “Ya YA Massemba”, in Brasileirinho, Maria Bethania, Rio de

Janeiro, Quitanda-Biscoito Fino, 2003. (CD)
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1 - 0 pordo do negreiro;
0 famigerado berco da Modernidade?’

Retomando um percurso ja trilhado por diversos colegas pesquisadores das Literaturas
Africanas em Lingua Portuguesa e, dentre esses, nomeadamente, os estudos organizados pelas pro-
fessoras Via Lima Martin e Anita Martins Rodrigues de Moraes, e publicados no livro O Brasil na
poesia africana de Lingua Portuguesa — antologia’, decidi concentrar-me em alguns breves recortes
da verbalizacdo poética do Brasil e/ou de elementos emblematicos da cultura brasileira na poesia
de dois autores africanos que escrevem em portugués: Geraldo Bessa Victor, de Angola, e Noémia
de Sousa, de Mocambique.

O que penso que, talvez, possa vir a ser uma contribuicdo com esses estudos é entender
o Brasil como uma extensdo do pordo do navio negreiro, numa imagem que sera desdobrada em
duas vertentes: a da carne espoliada, da vida sacrificada em nome da construcido de novos mundos,
de novas “humanidades”, dos alicerces da Modernidade Ocidental, o que acaba por “justificar” sua
espoliacdo; e a do espago cadtico — e, por isso mesmo, potencialmente criador de tudo —, que
permite a vida negra, mesmo objetificada, mesmo aprisionada, mesmo emudecida, mesmo relegada
a condicao de nada’, a reconfiguracdo de uma existéncia humana por meio da criacdo artistica,
enquanto experiéncia, a0 mesmo tempo, de consciéncia critica sobre o horror e de fuga do mesmo.

Como extensdo dessa proposta, pretendo ler a postura poética e o burilar estético de
Noémia de Sousa ndo s6 como um exemplo da verve modernista mocambicana, mas, sobretudo, de
elaboracdo artistica ligada a Tradicdo Radical Negra. Aqui, tento fazer ecoar, muito timidamente,
as reflexdes de diversos intelectuais negros ligados a producao e ao estudo dessa tradicdo critica
revolucionaria. Dentre tantos nomes possiveis de serem citados — de Frantz Fanon, e seu antolo-
gico Pele Negra, Mascaras Brancas’, a Denise Ferreira da Silva e seu desafiador Homo modernus —
Para uma ideia global de raca® —, destaco os estudos pioneiros de Cedric Robinson, que definem a
Tradicdo Radical Negra ndo como um movimento cronoldgica e geograficamente delimitado, mas

2. O rumo dessas reflexdes foi alterado pela surpreendente e assombrosa noticia do falecimento da Profes-
sora Doutora Jurema José de Oliveira, docente da Universidade Federal do Espirito Santo, no Brasil, e
colega na area dos estudos das literaturas africanas e afro-diasporicas. Dedico esse texto a ela porque,
ao propor uma leitura sobre recriacdes do Brasil na poesia africana de lingua portuguesa, destacando a
percepcao da radicalidade negra nos versos de Noémia de Sousa, parto da imagem do pordo do navio
negreiro como simbolo da vida que se nega e da existéncia que persiste. Quem conheceu a referida
estudiosa sabe que, mais do que um corpo marcado pela resisténcia, Jurema era a prova da teimosia em
existir num mundo que nos odeia: a nds, mulheres pretas, “mulas do mundo”; mulheres que insistem,
por meio da arte e da critica de arte, especialmente a literaria, em viver realidades que estdo na dor, mas
também aquém e além dela.

Jurema, minha Irma, sigamos!

3. MARTIN, Vima Lia, MORAES, Anita Martins Rodrigues de, O Brasil na poesia africana de Lingua Portuguesa
— antologia, Sdo Paulo, Kapulana, 2019, p. 104.

4. MOTEN, Fred, “Ser prete e ser nada (misticismo na carne)”, in Pensamento Negro Radical: antologia de
ensaios, Clara Barzaghi, Stella Z. Paterniani, André Arias (dir.), Sio Paulo, Crocodilo; n-1 edi¢des, 2021,
p- 131-191.

5. FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas, Salvador, EDUFBA, 2008, p. 194.

6. SILVA, Denise Ferreira da, Homo modernus — Para uma ideia global de raca, Sdo Paulo, Cobogb, 2022.
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como uma experiéncia atemporal, espiralar — tomo emprestado o conceito de Leda Maria Martins’
—, cuja forca motriz é “uma consciéncia revolucionaria que procede de toda a experiéncia histérica
do povo preto®”, para quem o direito a existéncia foi cerceado pelas concepcdes da Modernidade
ocidental.

Nesse momento, opto por concentrar meu olhar sobre dois poemas que considero em-
blematicos para o transitar de uma face a outra de um Brasil parido do “ventre de um navio”, o porao
do negreiro. Comec¢o minhas incipientes reflexdes com o conhecido “Soneto ao Mar Africano”, do
poeta angolano Geraldo Bessa Victor:

O grande Mar, que banhas estas plagas
africanas, em ti ou¢o recados
dum mundo a outro mundo, nos teus brados

de prantos, risos, oragdes e pragas!

Na dramatica voz das tuas vagas,

escuto os que, nos séculos passados,
choraram nesse canto dos teus fados,
cantaram nesse choro em que te alagas...

Na tua voz eu ouco o Branco bravo,
que semeou Portugal nestes recantos
africanos, e ainda o Negro escravo

— ao mesmo tempo indémito e servil —
que regou com seu sangue e com seus prantos
a semente fecunda do Brasil!’

Como podemos ler, o sujeito poético evoca os sons e a dor advindos dos pordes da
empresa colonial escravagista, evidenciando que ha uma experiéncia sacrificial em nome de uma
realizacido maior: a “criacdo” do Brasil. Apesar da observagio da dor, existe, no poema, a inter-
nalizacdo do discurso colonial, para o qual “o fim justifica os meios”. Nesse jogo discursivo que
justifica a barbarie, a “nadificacdo” de uma vida negra, tornada vida escrava, serve a “grandeza” de
um projeto maior, a criacdo do Novo Mundo, regado com “sangue e prantos”, mas esquadrinhado
e semeado pela “bravura” do Branco. No poema de Bessa Victor, o lugar de poténcia criadora
é preenchido exclusivamente pela iniciativa do individuo que “semeou Portugal nestes recantos”,
tornando, assim, esse Branco, o sujeito responsavel pela “semente fecunda do Brasil”, e relegando
ao Negro a condigao de objeto, de instrumento, de ferramenta para a rega dessa semente.

O negreiro, enquanto gérmen da pretitude, enquanto utero de uma forma de humani-
dade gerida pela Modernidade como sub-humana ou nao-humana, é um acimulo de “nadas”, mas
também é um acumulo de sons. E é o som a prova da insisténcia da vida. No soneto de Bessa Victor,

7. MARTINS, Leda Maria, Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela, Sdo Paulo, Cobogo, 2021.

8. ROBINSON, Cedric, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, Chapel Hill, NC, University
of North Carolina Press, 2021.

9. BESSA VICTOR, Geraldo, Obra poética, Lisboa, Imprensa Nacional —Casa da Moeda, 2001, p. 232.
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ouvem-se “brados, prantos, risos, oragdes e pragas”’; nos versos da can¢do “Ya Ya Massemba”, dos
compositores brasileiros José Carlos Capinam e Roberto Mendes, e que nos servem, aqui, de epi-
grafe, ouve-se “o batuque das ondas/ Compasso de um coracéao de passaro/ No fundo do cativeiro™”.
E o som, escavado na dor, que permite ao nada dizer “existo” e, existindo, poder ousar se pensar
para além da calcificacdo da dor. A fim de ilustrar essa ambivaléncia da experiéncia no porado do
negreiro, cito uma passagem de O navio negreiro. Uma historia humana, um impactante estudo de

Marcus Rediker sobre as tecnologias da escravidao transatlantica:

O navio se tornava maior e mais aterrorizante a cada remada vigorosa. Os cheiros
ficavam mais fortes e os sons mais altos — choro e lamenta¢oes de um lado e do
outro cantoria grave e tristonha; o som anarquico de criangas devido ao ritmo
estrepitoso de maos tamborilando na madeira [...]".

A parecenca com a cena evocada pelo poema de Bessa Victor, marcada por choros e
lamentagdes, é flagrante. No entanto, apego-me a imagem de “méos tamborilando na madeira”. A
aproximacao ritmada entre o corpo escravizado e o corpo do navio que o sequestra resulta em um
outro som, o qual, se descolando, momentaneamente, da experiéncia do martirio, concorre para
produzir uma realidade paralela, uma brecha para a vida, uma fuga imaginaria da inevitabilidade
de uma vida reduzida a dor: eis a musica na sua intensa luta contra a morte, fisica ou psiquica.

7 - Do negreiro a terra firme, a musica

E a partir dessa ideia de persisténcia da musica como bastido contra a nadificacio das
vidas pretas que pretendo dar o salto para a outra margem de um Brasil versificado na poesia
africana em Lingua Portuguesa. Antes de passar ao segundo poema, no entanto, evocarei outros
versos da cancao de José Carlos Capinam e Roberto Mendes, seguidos de alguns desdobramentos:

E semba é

Samba 4

O Batuque das ondas

Nas noites mais longas

Me ensinou a cantar

[..]

E semba &

Samba 4

No escuro poréo eu vi o clardo
Do giro do mundo™

10. capiNAM, J.C., MENDES, Roberto, “Ya y4 Massemba”, op. cit., s. p.
11. REDIKER, Marcus, O navio negreiro. Uma histéria humana, Sao Paulo, Companhia das Letras, p. 464.
12. caPINAM, J.C., MENDES, Roberto, “Ya y4 Massemba”, op. cit., s. p.
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A imagem ¢ genesiaca: no espago marcado pela escuriddo da perversidade desumana,
emerge um clardo de/para outros mundos possiveis, aquém e além da dor. O batuque e o canto séo,
aqui, elementos que jogam luz sobre vidas que parecem impossiveis nesse mundo de horror. Nesse
momento, evoco Paul Gilroy e as importantes reflexdes reunidas em O Atlantico Negro: modernidade

e dupla consciéncia, a partir das quais aprendemos que

[...] os navios eram meios vivos pelos quais se uniam os pontos naquele mundo
atlantico. Eles eram elementos méveis que representavam os espagos de mudanca
entre os lugares fixos que eles conectavam. Consequentemente, precisam ser
pensados como unidades culturais e politicas em lugar de incorporacdes abstratas
do comércio triangular. Eles eram algo mais — um meio para conduzir a dissensdo
politica e, talvez, um modo de producéo cultural distinto®.

O socidlogo inglés nos traz a dimensédo de subjetividade da vida que insiste, por meio
da producéo cultural — sobretudo, musical —, mesmo quando a légica imperante é a da objetifica-
c¢do dos corpos negros africanos, “mercadorias” indispensaveis a constru¢io da Modernidade, visto
que “os navios também nos reportam a Middle Passage, a micropolitica semilembrada do trafico de
escravos e sua relacdo tanto com a industrializacdo quanto com a modernizaciao”. Além disso, na
sequéncia, Gilroy refuta as concepcdes hegelianas de que a arte seria uma forma inferior a filosofia
e questiona a primazia da letra e da linguagem como formas mais amplas de comunicagao:

[...] A musica, o dom relutante que supostamente compensava os escravos, nao
s6 por seu exilio dos legados ambiguos da razio pratica, mas também por sua total
excluséo da sociedade politica moderna, tem sido refinada e desenvolvida de sorte
que ela propicia um modo melhorado de comunicacéo para além do insignificante
poder das palavras — faladas ou escritas®.

Finda a travessia (sera?), podemos ler no poema “Samba’”, da mocambicana Noémia
de Sousa, uma outra forma de o Brasil ser extensao do pordo do negreiro, agora ndo mais como vida
descartada simbolicamente, de forma a ser transformada em instrumento auxiliar a fecundacio do
Brasil, mas como sujeito de uma poténcia critica e criativa que persiste na afirmagéo e reinvencao

de sua existéncia. Leiamos o poema:

SAMBA

No oco saldo de baile

cheio das luzes ficticias da civilizacdo
dos risos amarelos

dos vestidos pintados

das carapinhas desfrisadas da civilizagao

13. GILROY, Paul, O Atlantico Negro: modernidade e dupla consciéncia, Sio Paulo, Editora 34, Rio de Janeiro,
Universidade Céndido Mendes, 2012, p. 60.

14. Ibid., p. 61.

15. Ibid., p. 164.

16. sousa, Noémia de, “Samba”, Sangue negro, Sio Paulo, Kapulana, 2016, p. 85-87.
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o subito bater de jazz

soou como um grito de libertagio,

como uma lanca rasgando o papel celofane das composturas forgadas.
Depois,

veio o som grave do violdo

a juntar-lhe o quente latejar das noites

de mil ansias de Mae-Africa,

e veio o saxofone

e 0 piano

e as maracas matraqueando ritmos de batuque,

e todo o saldo deixou a hipocrisia das composturas encomendadas
e vibrou.

Vibrou!

As luzes ficticias deixaram de existir.

E quem foi que disse que nao era o luar dos xingombelas,
aquela luz suave e quente que se derramou no saldao?
Quem disse que as palmeiras e os coqueiros,

0s cajueiros

os canhoeiros,

néo vieram com suas silhuetas baloucantes

rodear o batuque?

Ah! na paisagem familiar,

0s risos se tornaram brancos como mandioca

os requebros na danca traziam a febre primitiva

de batuques distantes,

e os vestidos brilhantes da civilizagdo desapareceram
€ 0S corpos surgiram, vitoriosos,

sambando e chispando,

dancando, dancando...

Oh ritmos fraternos do samba,

trazendo o feitico das macumbas,

o cavo bater das marimbas gemendo

lamentos despedacados de escravo,

oh ritmos fraternos do samba quente da Baia!
Pegando fogo no sangue inflaméavel dos mulatos,
fazendo gingar os quadris dengues das mulheres,
entornando sortilégios e loucura

nas pernas bailarinas dos negros...

Ritmos fraternos do samba,

heranca de Africa que os negros levaram

no ventre sem sol dos navios negreiros

e soltaram, carregados de algemas e saudade,
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nas noites mornas do Cruzeiro do Sul!

Oh ritmos fraternos do samba,

acordando febres palustres no meu povo
embotado das doses do quinino europeu...
Ritmos africanos do samba da Baia,

com maracas matraqueando compassos febris
— Que é que a baiana tem, que é —

violdes tecendo sortilégios de xicuembos

e atabaques soando, secos, soando...

Oh ritmos fraternos do samba!

Acordando o meu povo adormecido a sombra dos embondeiros,
dizendo na sua linguagem encharcada de ritmos

que as correntes dos navios negreiros ndo morreram, nao,

s6 mudaram de nome,

mas ainda continuam,

continuam,

oh ritmos fraternos do samba!

23/11/1949"

Nesse longo poema, tal como tantos outros antologicos escritos da autoria dessa grande
dama da poesia em Lingua Portuguesa, ainda que condicionados a uma breve leitura, podemos
perceber que a relacdo entre o sujeito poético e o samba nao é de pura e simples contemplacédo da
exterioridade de um ritmo musical que convida a danca e, imediatamente — quicéa simploriamente —
, a alegria. Apesar de ser uma intelectual da letra, visto que poeta, a perspectiva critica que Noémia
desenvolve em poemas como “Samba”, “Deixa passar o meu povo”, “Poesia, nido venhas!”, “A Billie
Holiday, cantora”, entre outros, parece evidenciar a compreensao da mocambicana sobre a primazia
da musica enquanto producido que comprova a energia de vida de toda uma humanidade negada,
capaz de ultrapassar as barreiras da inteligibilidade da comunicagéo escrita — nesse caso, restrita
e restritiva —, “herdada” da légica civilizacional da modernidade europeia. Aqui, leio, novamente,
Paul Gilroy quando propde que

O topos de indizibilidade produzido a partir das experiéncias dos escravos com
o terror racial e reiteradamente representado em avaliagdes feitas no século x1x
sobre a musica escrava tem outras importantes implicagdes. Ele pode ser utili-
zado para contestar as concepg¢des privilegiadas tanto da lingua como da litera-
tura enquanto formas dominantes de consciéncia humana. O poder e significado
da musica no dmbito do Atlantico negro tém crescido em proporg¢éo inversa ao
limitado poder expressivo da lingua®.

17. Ibid.
18. GILROY, Paul, O Atlantico Negro..., op. cit., p. 160
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Noémia de Sousa, ao lado de poetas como José Craveirinha, Virgilio de Lemos e alguns
outros, protagoniza o que podemos chamar de Modernismo na Literatura Mog¢ambicana, surgido
nos finais dos anos 40 do século xx, na medida em que, em diadlogo com diversas correntes literarias
do referido século, incluindo o Modernismo Brasileiro, aposta na inovagao e ousadia estéticas" que
dao forma a revolugio tematica: o questionamento incisivo do status quo social e literario colonial.
Interessa-me, aqui, apontar para a forma como o modernismo de Noémia consegue repensar, critica
e poeticamente, as producdes culturais marcadamente resultantes da tragédia do transito forcado
entre o continente africano e o Brasil, especificidades essas que o Modernismo Brasileiro, sobretudo,
o da primeira fase, parece nao ter conseguido — ou desejado — enxergar.

“Samba”, poema nascido da “lembranca da noite de 19/11/1949” passada no Brasil, con-
trapde a vivéncia presente do “oco saldo de baile”, banhado pelas “luzes ficticias da civilizagdo” e
marcado pelas “hipocrisia das composturas encomendadas”, & experiéncia de um passado coletivo,
descortinado por corpos que, despidos das mascaras criadas por uma logica civilizacional eurocen-
trada, “surgiram vitoriosos”, apds o entoar dos instrumentos musicais, vibrando, através de antigos
“lamentos despedacados de escravo”, a “heranca de Africa que os negros levaram/ no ventre sem sol
dos navios negreiros/ e soltaram, carregados de algemas e saudade,/ nas noites mornas do Cruzeiro
do Sul!”

De um lado, a observacdo de uma realidade civilizacional marcada pela infertilidade e
pela artificialidade. O saldo de baile é “oco” e iluminado por “luzes ficticias”. Do outro, uma exis-
téncia atemporal, persistente e teimosamente cheia de energia e, portanto, de vida, pois, embora
marcada pelo lamento e pela escuridao, é profundamente alimentada pela potencialidade criativa,
na medida em que, apesar de “sem sol”, o negreiro também é “ventre”. Diz Fred Moten, poeta e
critico literario negro estadunidense, e um dos principais nomes dos estudos da Tradi¢do Radical
Negra na contemporaneidade: “[...] no porao, no basho (o lugar do ser nada, esse recesso subterra-
neo e subcomum), esta a vida social das coisas pretas, que ultrapassa (o) entendimento. No poréo,
pretitude e imaginacdo, no e como consentimento em nao ser um singular, sao (mais e menos que)
um™”.

Muito longe de viver uma alegria exteriorizada e alienada, o sujeito poético de “Samba”
é instado, através do ritmo, da cantoria, do batuque, enfim, da comprovacao da existéncia de uma
vida que sobreviveu ao impossivel, a entender que o samba, e os “ritmos fraternos do samba”,
enquanto realizacdo artistica emblematica da presenca do negro no Brasil, sera, sempre, o resultado
da experimentacéo critica da tragédia, pois diz “na sua linguagem encharcada de ritmos/ que as
correntes dos navios negreiros ndo morreram nao,/ s6 mudaram de nome”.

19. Destacando-se o trabalho com os versos livres e brancos, a musicalidade, a narratividade, o coloquia-
lismo, entre outros elementos.
20. MOTEN, Fred, “Ser prete e ser nada (misticismo na carne)”, op. cit., p. 151.
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3- Do negreiro ao cais, vidas (im)possivers

Esse Brasil nascido do negreiro, construido por vidas transformadas em mercadorias,
objetificadas, e mantido por existéncias ainda agrilhoadas, visto a sobrevivéncia das “correntes dos
navios negreiros”, parece ser o Brasil lido nas obras de Jorge Amado, e que aparece no poema
dedicado ao escritor brasileiro; poema nascido no mesmo pungente ano de 1949, meses antes de
“Samba”. Leiamos os versos iniciais do “Poema a Jorge Amado™”:
O cais...

O cais é um cais como muitos cais do mundo...

As estrelas também sdo iguais

as que se acendem nas noites baianas

de mistério e macumba...

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mocambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)
Jorge Amado, vem!

Aqui, nesta povoacéo africana

0 povo é o mesmo também

¢ irmdo do povo marinheiro da baia,
companheiro Jorge Amado,

amigo do povo, da justica e da liberdade!*

Do navio negreiro, passamos ao cais; e é a partir dele que o sujeito poético evoca uma
similaridade entre as vidas espalhadas por diversas latitudes, chegando ao Brasil. A repeticdo do
vocabulo “cais” no inicio da estrofe parece uma estratégia para ganhar tempo, demorar-se na ima-
gem do cais e de tudo o que ela representa, um tempo necessario a elaboragao da profunda reflexdo
que se seguira e do grito que ecoara. A voz lirica do poema chega a beira do cais, respira fundo e
faz o chamado: “Jorge Amado, vem!”

O cais, receptaculo do negreiro, é, a0 mesmo tempo, o lugar da revelagio da tragédia e
a possibilidade de libertacéo, ainda que minima, do corpo do cativo, empilhado “no ventre escuro de
um pordo” por meses, durante a travessia atlantica. O cais devolve o ar aqueles que sobreviveram.
Continuar respirando num mundo que os estrangula ¢ ja um ato de resisténcia e a busca pela liber-
dade esta diretamente ligada a possibilidade de voltar a respirar. O cais funciona, entdo, no cerne
da forcada diaspora negra, como o lugar de evidenciagdo da morte, mas também da insisténcia da
vida. O cais irmana porque pressupde a existéncia de vidas e, consequentemente, de origens para
além do chao no qual esta fincado. Os arquivos oficiais da empreitada colonial escravagista sdo tdo
desinteressados das vidas vividas antes do processo de coisificacio, ou tao ciosos do compromisso
com a anulagao delas, que, para muitos cativos, despidos do nome para o qual nasceram e da ori-
gem, o cais é a Unica nagao registrada. No entanto, nos versos que se seguem, a poesia de Noémia,
irmanada a produgio literaria de Jorge Amado, pde em pratica um “[...] aprendizado derivado das

21. sousa, Noémia de, “Poema a Jorge Amado”, Sangue negro, op. cit., p. 125-127.
22. Ibid,, p. 125.
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lutas histdricas pela libertacdo que tem sido fundamental para a criacdo de formas coletivas de
supervivéncia.””

Naio tenhas receio, vem!

Vem contar-nos mais uma vez

tuas historias maravilhosas, teus ABC’s

de herois, de martires, de santos, de poetas do povo!
Senta-te entre nds

e ndo deixes que pare a tua voz!

Fala de todos e, cuidado!

nio fique ninguém esquecido:

nem Zumbi dos Palmares, escravo fugido,
lutando, com seus irméos, pela liberdade;

nem o negro Anténio Balduino,

alegre, solto, valente, sambeiro e brigéo;

nem Castro Alves, o nosso poeta amado;

nem Luis Prestes, cavaleiro da esperanga;

nem o Negrinho do Pastoreio,

nem os contos sem igual das terras do cacau
— terra martir em sangue adubada —

essa terra que deu ao mundo a gente revoltada
de Lucas Arvoredo e Lampigo!*

No poema, apds evocar a participagdo do autor brasileiro e devolver o ar aos pulmdes
para langar um novo grito, revelar-se-a que a estratégia para libertar é nomear; tirar do anonimato
do arquivo oficial os “herdis, martires, santos e poetas do povo”. A persisténcia da vida preta, ou
“supervivéncia”, é avessa ao esquecimento, vai na contramio do apagamento imposto pela ordem
colonial e suas herancas: “Fala de todos e, cuidado!/ndo fique ninguém esquecido [...]” Entre os
nomeados no poema, Zumbi numa ponta, Lampido na outra: negros e nordestinos, separados por
quase trés séculos na cronologia de um tempo progressivo-linear, mas contemporaneos na poesia
e na experiéncia atemporal do racismo, da violéncia, da opressado, da privacio de liberdade e da
luta incansavel pela conquista e manutencao dessa liberdade. Noémia de Sousa, contemporanea
de Jorge Amado, investe contra o siléncio e o silenciamento, ao insistir em ouvir a voz do “irméo”
brasileiro. Lemos nas estrofes restantes do poema:

Ah, néo deixes que pare a tua voz,
irméao Jorge Amado!

Fala, fala, fala, que o cais é o mesmo,
mesmas as estrelas, a lua,

e igual a gente da cidade de Jubiaba,

23. piAs-BENITEZ, Maria Elvira, “Vidas negras: pensamento radical e pretitude”, in Pensamento Negro Radi-
cal: antologia de ensaios, op. cit., p. 21. Nesse trecho, Maria Elvira Dias-Benitez “traduz”, resumidamente,
a compreensdo de Cedric Robinson sobre o que viria a ser a Tradi¢do Radical Negra, desenvolvida em
Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition (1983), livro ja aqui referido.

24. sousa, Noémia de, “Poema a Jorge Amado”, Sangue negro, op. cit., p. 125-126.
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— onde a noite o mar tem mais magia,

enfeiticado pelo corpo belo de Iemanja —,

vé! igual a tua,

¢ esta gente que rodeia!

Senao, olha bem para nds,

olha bem!

Nos nossos olhos fundos veras a mesma ansiedade,
a mesma sede de justica e a mesma dor,

o mesmo profundo amor

pela musica, pela poesia, pela danga,

que rege os nossos irméos do morro...

Mesmas sdo as cadeias que nos prendem os pés e os bracos,
mesma a miséria e a ignorancia que nos impedem
de viver sem medo, dignamente, livremente...

e entre nds também ha herdis ignorados

a espera de quem lhes cante a valentia

num popular ABC...

Portanto, nada receies, irméo Jorge Amado,

da terra longinqua do Brasil! Vé:

Nos te rodearemos

e te compreenderemos e amaremos

teus herdis brasileiros e odiaremos

os tiranos do povo martir, os tiranos sem coraco...
E te cantaremos também as nossas lendas,

e para ti cantaremos

nossas cancdes saudosas, sem alegria...

E, no fim, da nossa farinha te daremos

e também da nossa aguardente,

e 0 nosso tabaco passara de mdo em mio

e, em siléncio, unidos, repousaremos,

pensativamente,

Olhando as estrelas do céu de Verdo

e a lua nossa irmé, enquanto os barcos balougarem brandamente
no mar prateado do sonho...

Jorge Amado, nosso amigo, nosso irmao
da terra distante do Brasil!

Depois deste grito, ndo espereis mais, nio!
Vem acender de novo no nosso coracio

a luz ja apagada da esperanca!

22/05/1949%

25. sousa, Noémia de, “Poema a Jorge Amado”, Sangue negro, op. cit., p. 126-127.
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Ao mesmo tempo em que demonstra interesse nas historias que o irmao brasileiro
tem para contar, a voz lirica de “Poema a Jorge Amado, parece cobrar, exigir através do grito,
uma aproximag¢do mais cuidada e um olhar mais atento a vida “em comum” daqueles que foram
subalternizados; um “em comum” que néo esta preso as fronteiras da terra, do mar, da lingua ou
das bandeiras. “Mesmo € o cais”, “mesmas as estrelas”, “mesma a ansiedade”, “0 mesmo profundo
amor”, “mesmas as cadeias”... Se ha tanto em comum, por que tamanho receio de aproximacio
por parte do escritor brasileiro, como apontado nos versos “Nao tenhas receio, vem!” e “Portanto,
nada receies, irmédo Jorge Amado”? Talvez porque, até para os mais bem intencionados autores
brasileiros, a Africa que interessa é aquela despejada do pordo do negreiro ao cais. Como se o
que houvesse antes — e continua havendo hoje, para o lado de 1a do Atlantico — néo interessasse
verdadeiramente ao Brasil escrito pelos modernistas.

De vidas sacrificadas a existéncias persistentes; dos pordes dos negreiros, tornados
ventre do “novo mundo”, ao cais que possibilita novos ares e novas vidas (im)possiveis, projetam-
se “brasis” diversos no imaginario poético de Noémia de Sousa.
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