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Resumo: O presente artigo selecionou, den-
tre mais de mil folios do manuscrito O sequestro
da Dona Ausente do escritor brasileiro Mario de
Andrade (1893-1945), aqueles que arrolam no-
tas de leituras referentes ao intercambio luso-
brasileiro. O manuscrito inacabado estuda, nas
imagens e nos simbolos da poesia, o sofrimento
causado pela falta de mulheres, ou a castidade
forcada, entre os navegadores. O autor publicou
trés textos em vida, sendo o ultimo em 1943 na

Universidade de Sdo Paulo

revista luso-brasileira Atlantico, a pedido de seu
secretario de redacdo o escritor portugués José
Osorio de Oliveira. Os folios e livros aqui seleci-
onados estdo guardados no Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo (IEB-
USP). Sua leitura permite repensar topicas con-
solidadas sobre os intercambios literarios entre
os modernismos de Portugal e do Brasil, em es-
pecial no que diz respeito as relacdes entre es-
critos eruditos e populares, com particular foco
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nas tensdes entre moral e erotismo nos dois pai-
ses.

Palavras-chave: Mario de Andrade, Moder-
nismo, Poesia.

Résumé : Parmi plus d’un millier de folios
du manuscrit O sequestro da Dona Ausente
[L’enlévement de la femme absente] de I’écrivain
brésilien Mario de Andrade (1893-1945), nous
avons sélectionné pour cet article ceux qui énu-
merent des notes de lecture faisant référence a
I’échange culturel luso-brésilien. Le manuscrit
inachevé étudie, a travers les images et les sym-
boles de la poésie, la souffrance causée par le
manque de femmes, ou la chasteté forcée, par-
mi les navigateurs. L’auteur a publié trois textes
de son vivant, le dernier en 1943 dans la revue
luso-brésilienne Atlantico, a la demande de son
secrétaire de rédaction, ’écrivain portugais José
Osorio de Oliveira. Les folios et livres sélection-
nés ici sont conservés a I'Institut d’études brési-
liennes de I'Université de Sao Paulo (IEB-USP).
Sa lecture nous permet de repenser des sujets
consolidés sur les échanges littéraires entre les
modernismes du Portugal et du Brésil, notam-
ment en ce qui concerne les relations entre
textes canoniques et populaires, avec un accent
particulier sur les tensions entre moralité et éro-
tisme dans les deux pays.

Mots-clés : Mario de Andrade, Modernisme,
Poésie.

Abstract: The article selected among more
than a thousand folios of the manuscript O se-
questro da Dona Ausente [The Missing Lady’s
kidnapping] by the Brazilian writer Mario de
Andrade (1893-1945), those that list reading
notes referring to the Portuguese-Brazilian ex-
change. The unfinished manuscript studies, in
the images and symbols of the poetry, the suf-
fering caused by the lack of women, or the
forced chastity, among the navigators. The au-
thor published three texts during his lifetime,
the last in 1943 in the Luso-Brazilian magazine
Atlantico, at the request of his editorial sec-
retary, the Portuguese writer José Osoério de
Oliveira. The folios and books selected here are
kept at the Institute of Brazilian Studies at the
University of Sao Paulo (IEB-USP). Its reading
allows us to rethink consolidated topics on the
literary exchanges between the modernisms of
Portugal and Brazil, especially with regard to
the relations between erudite and popular writ-
ings, with a particular focus on the tensions be-
tween morality and eroticism in both countries.

Key words: Mario de Andrade, Modernism,
Poetry.

Nao conheco nada de mulher que esta pra chegar,

apenas sei de uma cangéo que diz assim:

A maré encheu
A maré vasou
Cadé minha mulata
Que ainda ndo chegou!
Ascenso FERREIRA'

1. Carta a Mario de Andrade de 14 de julho de 1928, Arquivo IEB/USP MA-C-CPL 2905.
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Em 8 de abril de 1933, Manuel Bandeira escreve a Mario de Andrade, contando que,
devido a mudangca para outro apartamento no mesmo prédio onde ja morava, estava pondo seus
papéis em ordem, e rasgando muitos deles. Durante a organizacéo, acabou por reler a correspon-
déncia trocada entre os dois e se surpreendeu ao constatar outra mudanca, do tipo que sé se percebe
com o passar do tempo:

Tenho lido muita coisa engracada sua. Dou-lhe os parabéns : tenho rastreado na
sua correspondéncia todos os seus projetos literarios e musicais e verificando
que todos ou quase todos foram cumpridos! Ja em 27 vocé falava no Diciondrio
musical e dizia : “é obra para dez anos”. Eu disse acima “quase todos” mas posso
dizer todos, porque a unica coisa de que vocé nio falou mais foi de um ensaio
sobre o que vocé chamou o Sequestro da Dona em nossa literatura. Precisa pensar
nisso, pois o tema me pareceu bem interessante’.

Nao era s6 Bandeira que se interessava pela Dona Ausente’, mas também Carlos Lacerda
que, em carta de 23 de agosto do mesmo ano, reiterava o convite que a Casa do Estudante do
Brasil fizera a Mario, para combinar com ele uma conferéncia no Rio: “Ficamos entdo no titulo
A dona ausente (comunicacdo sobre folk-lore)?*”. Conferéncia marcada para o dia 5 de outubro
de 1933, conforme anunciava o nimero duplo 3-4 da revista carioca Rumo da mesma associagao,
cujos redatores eram Rui Costa e Jayme Assis Almeida, além dele. No més seguinte, Lacerda voltaria
uma vez mais a escrever sobre o assunto, em carta onde perguntava “Como vai Fraulein nos Estados
Unidos? E Macunaima? Quando é que sai a Pancada do Ganza? E o estudo da dona ausente?’”.

E bem possivel que Mario tenha se limitado a uma apresentaciio oral nessa ocasido,
pois o primeiro texto conhecido sobre A dona ausente foi publicado somente em 1938, no quarto
numero do Boletim da Sociedade de Etnografia e Folclore’. Mas a comunicagao ja resumia o argu-
mento do escritor, chegando a conclusdes interessantes sobre o fendmeno social da epopeia ibérica
das navegacdes, como as que se seguem:

Procurando a luz da psicologia contemporanea, as manifestacdes provocadas pela
auséncia da mulher nos marujos e nos colonos, descobre-se a existéncia dum ver-
dadeiro e riquissimo complexo, o “complexo da dona ausente”. O rito do mar bem

2. MORAES, Marcos A. (org.), Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira, Sdo Paulo, Edusp/Ieb,
2001, p. 556.

3. O manuscrito de O sequestro da Dona Ausente, de Mario de Andrade, depositado no arquivo do Instituto
de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo (IEB-USP), conta com 1.261 f6lios, a maioria deles
indicando leituras feitas pelo autor em livros guardados na sua biblioteca que também esta no local. Além
do manuscrito, ha trés éditos publicados nos perioédicos brasileiros Mensagem e Boletim da Sociedade de
Etnografia e Folclore e, por ultimo, na revista luso-brasileira Atlantico.

4. Arquivo IEB/USP-MA-C-CPL 3826.

. Arquivo IEB/USP-MA-C-CPL 3831.

6. Criada dois anos antes por iniciativa do proprio autor quando dirigia o Departamento de Cultura de
Séao Paulo, que havia patrocinado um curso de Etnografia ministrado pela etnéloga Dina Lévi-Strauss,
a Sociedade tinha a finalidade de iniciar folcloristas nos trabalhos de campo e de “promover e divulgar
estudos etnograficos, antropoldgicos e folcloricos™.

(S}
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como os perigos da colonizacéo exigem do homem a castidade. Mas a lembranca
da mulher se infiltra por vario jeito no rito do mar. Sdo exemplos disso a imagem
sexual que leva a apelidar os navios com nomes de mulheres (Nau Catarineta); a
comparar os navios com mulheres (“mulatinhas sdo barquinhos, as crioulas sao
saveiros”); e na metafora mulher-peixe’.

Recebida com entusiasmo por Sérgio Milliet, a conferéncia é citada ainda em seu livro
Ensaios, no capitulo sobre a “Moral colonial”, que alude aos mancebos casados ou solteiros flagrados
aliciando mulheres negras nas fontes:

Esta [Camara paulistana] mandava apregoar que “todo mancebo assim solteiro
como casado que se achar pegando em alguma negra que va a fonte ou ao rio,
pague cincoenta réis para o Conselho por a primeira vez e por a segunda cem
réis”. A multa relativamente pequena foi pouco depois quintuplicada sem grande
resultado. Continuou-se a ir as fontes, mesmo porque nio era possivel furtar-se
indefinidamente ao imperativo bioldgico. Esse perigo da fonte para a honestidade
de mancebos e donzelas reflete-se no folclore, onde intimeras sdo as alusdes a sua
funcdo amorosa. Haveria mesmo um ensaio a escrever sobre o assunto, se ja ndo
tivesse ele servido de tema a uma deliciosa e erudita comunica¢io de Méario de
Andrade a Sociedade de Etnografia®.

No exemplar de Ensaios que pertenceu a Mario reconhecem-se duas notas a lapis ver-
melho que aludem ao seu projeto, destacando justamente os titulos “Crise de mulheres” e “Moral
colonial”. O primeiro diz respeito a uma ordem régia transcrita por Milliet que, datada de aproxi-
madamente 1730, fora redigida pelo entdo rei Jodo V de Portugal:

Eu El Rey faco saber aos que este meu alvara virem que sendo-me presentes os
motivos por que no Brasil ndo ha mais crescimento de gente em grave prejuizo do
augmento e povoacgio daquelle Estado [...] de que resulta faltarem estas mulheres
para os matriménios que convém augmentar no Brasil [...] e de outra sorte se ndo
darao licencas para virem mulheres do Brasil a este Reyno, e o capitdo ou mestre
do navio que as trouxer sem licenca alcancada por esta forma encorrera na pena
de pagar por cada mulher que trouxer dois mil cruzados, pagos de cadeia aonde
ficara preso por tempo de dois mezes’.

O outro ensaio realcado por Mario aborda a prostituicido na cidade de Sao Paulo, afir-
mando sua auséncia nos dois primeiros séculos da colénia. De acordo com o estudo, o que havia
entdo era o costume dos mancebos visitarem as fontes onde indias e negras lavavam roupas, habito
a que ele nomeia de “desmandos sexuais”. Revela ainda que em 1576, para registrar seu desagrado
com tal costume, a Camara paulistana chegou a apregoar a tal multa.

7. “A dona ausente”. Resumo nio assinado da conferéncia de Mério de Andrade, publicado no Boletim da
Sociedade de Etnografia e Folclore, ano 1, n° 4, Sdo Paulo, jan. 1938, p. 1-2. Cf. cArRvALHO, Ricardo Souza
de, Edicao genética d’O sequestro da dona ausente de Mario de Andrade, Dissertagdo de Mestrado em
Literatura Brasileira, Universidade de Sao Paulo, 2001.

8. MILLIET, Sérgio, Ensaios, Sdo Paulo, Brusco & Cia., 1938, p. 107-108.

9. Ibid., p. 40-42.
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Ja o segundo texto conhecido sobre a Dona Ausente, intitulado “De um pais sem mu-

lheres”, foi publicado na revista mineira Mensagem, em janeiro de 1940. Ao que tudo indica, era

a transcricdo de uma conferéncia realizada em Belo Horizonte a convite de Otavio Dias Leite, que

aludia ao Sequestro como “um trabalho de erudi¢io, estudando os reflexos da falta de mulher nas

viagens maritimas e na Colonia dentro do folclore luso-brasileiro"”. Lé-se no artigo um aprofun-

damento do argumento do escritor:

Portugueses e espanhois ndo foram apenas comerciantes navegadores, foram em
principal... sempre comerciantes, mas conquistadores de terras também. A Dona
Ausente se intensificava assim, na consciéncia deles, pelo longo estagio em terras
indspitas a que a mulher ibera vinha dificilmente. Na conquista de Angola, s6
um século depois de estabelecidos na terra, os portugueses levaram para la as
primeiras mulheres brancas. O Brasil foi mais feliz. 35 anos depois de oficialmente
descoberto, ja Duarte Coelho trazia pra Pernambuco a sua mulher. Frei Gaspar
indica 1536 como data de entrada da primeira portuguesa em S. Vicente [...]. Mas
0 que eram essas poucas donas, inda por cima casadas, numa flotilha de gente
que contava 600 soldados e 400 degredados ?"

Por fim, quanto a terceira conferéncia, publicada em 1943, esta saiu na revista luso-
brasileira Atlantico, editada pelo Secretariado da Propaganda Nacional de Lisboa, e pelo Departa-

mento de Imprensa e Propaganda, no Rio de Janeiro. Dirigida por Anténio Ferro e Amilcar Dutra de

Menezes, a publicacio era secretariada por José Osorio de Oliveira, com quem Mario trocou livros

e manteve longa correspondéncia durante aproximadamente vinte anos:

Calcule vocé que encontrei um editor que julga dever servir o Espirito! Tendo-
lhe apresentado o projeto de uma colec¢do de “Ensaistas Nacionais”, sugeriu-me
outra ideia ainda mais grata a minha inteligéncia : uma cole¢do de “Ensaistas
Portugueses e Brasileiros” ou “Ensaistas Atlanticos” (o titulo ainda néo esta as-
sente definitivamente), na qual os autores portugueses alternariam com autores
brasileiros [...]. Creio que o seu anunciado livro : “A dona ausente” ainda néo esta
publicado, e julgo-o constituido por estudos de folclore com grande interesse para
os dois paises. O estudo que lhe da o titulo ndo consiste na admiravel conferéncia
que lhe ouvi ler no Rio de Janeiro em 1933 ?"

José Osorio havia assistido a conferéncia de 1933, quando esteve no Brasil. Infeliz-

mente, a colecdo de ensaistas portugueses e brasileiros que incluiria nomes como Victorino Nemésio
e Gilberto Freyre néao vingou e “A Dona Ausente” acabou sendo publicada no numero 3 de Atlantico,

revista que propunha um controverso intercambio luso-brasileiro, por se tratar de veiculo oficial

das ditaduras de Salazar e de Getulio Vargas:

10.

11

O que pretendo é contar aos leitores portugueses alguns resultados que ja alcancei

nas minhas pesquisas, através do populario luso-brasileiro, sobre um complexo

Arquivo IEB/USP-MA-C-CAA 271.

. CARVALHO, Ricardo Souza de, Edicdo genética d’O sequestro da dona ausente..., op. cit., p. 246.
12.

Arquivo IEB/USP-MA-C-CPL 5564.
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maritimo. Complexo inicialmente maritimo, porém que, no Brasil, tornou-se ter-
restre também. A Dona Ausente é o sofrimento causado pela falta de mulher nos

navegadores de um povo de navegadores®.

A publicacéo, porém, rendeu dissabores a Mario, que foi questionado por ter colaborado

com um periddico fascista. E o que se comprova numa entrevista de 1944, concedida a Francisco de

Assis Barbosa para a revista carioca Diretrizes, cuja chamada era “Acusa Mario de Andrade: Todos

sdo responsaveis!: os intelectuais puros venderam-se aos donos da vida”:

— Mas vocé, também, Mario, colabora na revista Atlantico...

— E verdade. Publiquei um artigo em Atldntico. Confesso que estou arrependidis-
simo. Quando me dei conta do erro que estava cometendo ja era tarde. Reconheco

que errei. Dou minha palavra de honra que jamais cairei noutra'.

Ja em carta enviada a Moacir Werneck de Castro, 22 dias apds a publicacdo da polémica

entrevista, o escritor alude a um “malestar terrivel” por conta “da colaborac¢ao na fachi-nazi-luso-
dip-getulidutrica Atlantico™:

O arrependimento foi péstumo e talvez, com ele presente, eu publicasse assim
mesmo o que publiquei. E que eu ainda nio tirara patente de invencio de um
assunto luso-brasileiro que eu descobri, de que tiro muita vaidade, que tenho es-
tudado quando e como posso, que esta sendo muito conhecido e bastante conver-
sado, mas sobre o qual ainda eu nio escrevera coisa nenhuma, “A Dona Ausente”.
De repente era capaz que saisse em Portugal ou mesmo aqui, alguém descobrindo
o assunto e eu perdia o meu invento, sendo moralmente obrigado a citar outro.
Homem, Moacir, a vaidade é tamanha em mim, neste caso, que acho que era capaz
de escrever sobre até na Manhd do Cassiano [Ricardo]! Mas s6 um artigo... Co-
mo no Atlantico foi sé esse. Agora a vaidadinha dorme assossegada. Néo escrevo
mais"®.

Enfim, em janeiro de 1944, como que prenunciando sua morte no ano seguinte, Mario

da uma entrevista para a revista Leitura onde faz planos sobre os trabalhos que deveriam integrar

suas “Obras Completas” conforme encomenda da Livraria Martins Editora:

124

13.
14.

15

Tenho varios [trabalhos]. Neste ano, pretendo ver se concluo pelo menos dois, o
primeiro volume de Na pancada do ganza, sobre folclore nordestino, e o Sequestro
da Dona Ausente, também folclore, estudando as ressonincias que teve na poesia
popular luso-brasileira a auséncia de mulher nos portugueses navegadores e nos
primeiros tempos coloniais®.

CARVALHO, Ricardo Souza de, Edi¢do genética d’O sequestro da dona ausente..., op. cit., p. 252.
ANDRADE, Mario de, Entrevistas e depoimentos, Organizagio de Telé Porto Ancona Lopez, Sdo Paulo, T.
A. Queiroz, 1983, p. 104.

. CASTRO, Moacir Werneck de, Mario de Andrade : exilio no Rio, Rio de Janeiro, Rocco, 1989, p. 210-212.
16.

ANDRADE, Mario de, Entrevistas e depoimentos, op. cit., p. 113-114.
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Dois meses depois, ja em carta-testamento para o irmao mais velho, o escritor retoma
a questdo para ponderar que as conferéncias intituladas O sequestro da dona ausente e Miisica de
feiticaria no Brasil poderiam ser publicadas tais como estavam, uma vez que se limitavam a resumir o
trabalho definitivo que “era muito mais sério e cientifico”, embora naquele momento néo passassem
de “sugestao pra trabalhos de outrem'””. Méario, porém, nio viveu o suficiente para acompanhar os
passos seguintes da edicdo de sua dileta pesquisa que, interrompida com sua morte precoce, ainda

esta em curso. Vamos, entio, a ela.

/

Sequestro é uma palavra tdo importante no pensamento do autor de A gramatiquinha
da fala brasileira que, por vezes, parece até ter sido por ele inventada®™. E, se nio o foi, como
bem sabemos, é certo que o escritor conferiu a ela um significado muito particular e decisivamente
autoral, ao qual ndo faltam inflexdes sensuais e mesmo eroticas. Concorre para isso sua frequenta-
cdo da obra de Freud, em traducdes francesas, iniciada com leitura das Conferéncias introdutorias a
psicanalise em 1922 e, no ano seguinte, dos Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade. Suas anotagdes
marginais a este livro destacam em especial os capitulos “Refoulement” [recalque] e “Sublimation”
[sublimacdo], veiculando nog¢des fundamentais para a concepcio de sequestro que, formulada na
mesma época, pode ser pensada como uma fusdo do recalque e da sublimacéo freudianos.

Lembra Walnice Nogueira Galvao que, seguindo o empenho pioneiro de Artur Ramos
em aplicar a psicanalise na interpretacdo da cultura popular do pais, Mario se interessou por essa
alternativa desde sua viagem etnografica de 1927 pela Amazonia, quando:

[...] fotografa um varal cheio de roupas brancas, camisas de dormir, vestidas pelo
vento. Atribui-lhe uma legenda : ‘Roupas freudianas [...]. Fotografia refoulenta.
Refoulement, adotando um termo que embasaria a expressdo ‘Sequestro’, futura-
mente tdo utilizada, servindo a varias acepgdes”.

Note-se, pois, que ja nessa primeira palpitagido com relacdo ao tema esboga-se a ideia
de um corpo ausente que ganha presenca espectral ao ser evocado por uma imagem expressiva
—esta nao por acaso deixando a mostra as roupas intimas que um dia envolveram sua nudez.

Dai em diante, o termo escolhido pelo autor para nomear o mecanismo, que se aproxima
do “retorno do recalcado” da psicanalise, viria ganhar espaco em sua producéo, sobretudo depois dos

17. LoPEz, Telé Ancona, Mariodeandradiando, Sao Paulo, Editora Hucitec, 1996, p. 117-118.

18. O texto que se segue nesta segunda parte do artigo ¢ composto por uma selecio de passagens de autoria
de Mario de Andrade, retiradas do trabalho de Ricardo Souza de Carvalho (Edi¢do genética d’O sequestro
da Dona Ausente de Mario de Andrade, op. cit.) e republicados no livro Seleta erética de Mario de Andrade,
Séo Paulo, Ubu, 2022, p. 151-155) que, organizado por Eliane Robert Moraes, também reproduz aqui, com
modificacdes, diversas passagens de sua apresenta¢do ao volume intitulada “O dito pelo nio dito”.

19. caLvAo, Walnice Nogueira, “O par escamoteado”, in A Donzela-Guerreira —Um estudo de género, Sao
Paulo, Editora Senac, 1998, p. 154.
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anos 1930, quando aparece com frequéncia em escritos diversos, fichas e notas suas®. Entre os mais
significativos estd o ensaio “Amor e medo”, que repassa uma série de nomes da lirica oitocentista
brasileira, identificando no conjunto “o sambinha do sequestro que o amor e o medo saracoteou na
excessiva mocidade dos nossos maiores poetas romanticos*”.

O titulo do texto alude a um poema homoénimo de Casimiro de Abreu que, ao lado
de Alvares de Azevedo, Fagundes Varela e Castro Alves, é citado como exemplo de poeta daquela
geragdo que cultivava grande temor da consumagio sexual do sentimento amoroso. O ensaio foi
originalmente publicado na Revista Nova, em 1931, embora Mario ja viesse reunindo, desde os anos
1920, material para um livro sobre os poetas romanticos que contemplaria um capitulo intitulado
“Psicologia do romantismo brasileiro”. Importa real¢ar que o projeto coincide com a pesquisa do
Sequestro, que o escritor comeca a realizar exatamente na mesma época, sendo que os dois estudos

tém um mesmo pressuposto de base, tal como ele mesmo explicita:

A “desgraga” tao frequente nos poetas jovens ndo é afinal das contas nenhuma
hipocrisia nem propriamente uma moda romantica. E antes um derivativo ao
“mal do amor” cada vez menos inexistente devido a liberdade de costumes cada
vez maior. Mas enquanto esta nio for absoluta, se é que chegue a isso, o mal de
amor, a insatisfacdo sexual ha de mesmo permanecer como fonte de lirismo e de

sequestro®.

Projeto de grande porte, alentado até o fim da vida do escritor e deixado inacabado,
O sequestro da Dona Ausente opera com esse mesmo principio de que a insatisfacdo sexual é uma
eficaz mola propulsora de lirismo, testando-o em contextos distintos que se ampliam em termos de
tempo, diversificando os planos formais e simbdlicos. Ou, como o descreve e resume o estudioso:

O tema da “dona ausente” em que por mil formas se transformou o desejo sexual
irrealizdvel é sem davida um dos mais belos, mais elevados, mais liricos e mais
permanentes do folclore universal. Convertido a uma imagem determinada pelo
sequestro colonial, ele tomou aqui duas formas primordiais em que essa beleza,
esse lirismo e essa elevacdo se conservam. A imagem de dois amantes com um
rio de permeio proibindo-os de se juntarem é de uma boniteza absolutamente
classica. E ainda a imagem da amante embarcada vindo para junto do amante

preso num rochedo ou numa praia possui a mesma intensa boniteza®.

Confirma tal relacdo entre os dois estudos, um folio do manuscrito, onde se 1é: “Seques-
tro// Onda = mulher// Veja Alvares de Azevedo ‘Anjos do mar’”, que se refere a um poema da Lira
dos vinte anos do poeta romantico analisado em “Amor e medo”. Ao interpretar as cinco quadras,

20 . O uso do termo “sequestro” aparece em textos criticos de Aspectos da literatura brasileira, como “A poesia
em 1930” que analisa poemas de Carlos Drummond de Andrade e reconhece “dois sequestros”, sendo um
deles de forte apelo sexual; ou em sua literatura, como Amar, verbo intransitivo que fala repetidamente
dos “sentimentos sequestrados”; ou ainda em seus estudos do folclore, como Namoros com a medicina
que alude a “coprolalia sequestrada”.

21. ANDRADE, Mario de, Aspectos da literatura brasileira, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1974, p. 228.

22. Ibid., p. 52.

23. Ibid.
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em decassilabos rimados, Mario sugere que a imagem poética da “onda”, ali significando “mulher”,
apesar de idealizada pelas associag¢des aos anjos, ndo deixa de evocar tremores, delirios, desejos e
outras incertezas:

As ondas sdo anjos que dormem no mar,

Que tremem, palpitam, banhadas de luz...

Sdo anjos que dormem, a rir e sonhar

E em leito d’escuma revolvem-se nus!

[...]

E quando nas aguas os ventos suspiram

Sao puros fervores de ventos e mar :

Sdo beijos que queimam... e as noites deliram,
E os pobres anjinhos estdo a chorar!*

Seja, portanto, na leitura dos poemas romanticos ou das quadras da cultura popular,
nao é dificil perceber que as pesquisas do modernista ultrapassavam o mero exercicio de aplicacido
da teoria psicanalitica. Se as no¢des de recalque e sublimacgao foram capitais para seu entendi-
mento sobre as causas que limitavam os impulsos libidinosos, a evidéncia de que tais mecanismos
se estendiam do campo patoldgico ao artistico veio a ampliar sensivelmente o horizonte de suas
interrogacdes. O emprego da polivalente nogao de sequestro deixou-o mais a vontade para abordar
fendmenos e objetos associados ao desejo e a sexualidade em diversos dominios, especialmente na
producdo literaria, fosse erudita ou popular.

Desta ultima producdo, vale apresentar uma pequena amostra retirada ao acaso do
extenso conjunto recolhido por Mario:

Embarque, sr. embarque

Bote o pé, ndo molhe a meia
V4 casar a sua terra

Nio case na terra alheia
Alguém no porto gritou
“Canoeiro vai passar.

Si for homem deixe 14

Si mulher passe pra ca”

0 barqueiro, volta co’a barca,
Qu’eu também ja fui barqueiro;
Ja passei a tua dama,

E néo lhe levei (cobrei) dinheiro.
Travessei o rio a nado,

Eu sai foi de mergulho :
Somente para te ver,

Beigo de caju maduro.

A Joaquina caiu n’agua

Caiu n’agua e se molhou

24 . AZEVEDO, Alvares de, Lira dos vinte anos, Apresentacio e notas José Emilio Major Neto, Sdo Paulo, Atelié
Editorial, 2000, p. 81.
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Ai quem me dera a Joaquina
Molhada como ficou.

Na outra banda do rio

Nao chove, nem faz orvalho,
Se voOs tendes de ser minha
N#o me deis tanto trabalho.
La do outro lado do rio

Esta uma rosa por se abrir;
Quem me dera ser sereno
Para na rosa cair®.

Talvez esses poucos exemplos sejam suficientes para dar ideia de como o folclore luso-
brasileiro efetivamente se enriqueceu com esse intercambio entre as fontes poéticas candnicas e
a numerosa série de quadrinhas e cantigas que giravam em torno dos mesmos temas. E o que se
depreende de uma conclusio categorica sobre o assunto enunciada pelo proprio autor:

O Sequestro da Dona Ausente afinal se resume na sua mais primaria ideia ao pre-
sente duma mulher. Ou ela espera no outro lado do rio, ou vem de barca pra nos
se dar, ou ja conosco (“Oh pescador de barquinha! — O que é 14!”) seja mulher de
soldado, seja nossa dama, sejam as esposas do Mangue, j4 conosco voga no bar-
quinho epitaldmico. E milhor presente nio é possivel se imaginar do que mulher
pra capadocios, pra mocinhos seresteiros, pra cantadores de saraus de bairro, pra
estudantes, pra menindes a espera de bugo, para coqueiros inconscientemente
safados no meio da sensualidade peguenta de canto e ouvintes, pra todos os ho-
mens afinal. A toda essa gente macha a quem um preconceito, uma vergonha,
uma timidez, uma disgra, uma pindaiba, uma religido, uma moral, um andar no
desvio, uma recusa enfim, esquivavam o prazer incomparavel nesse mundo, a
mulher®.

J

E sabido que o pesquisador modernista, interessado nos “mecanismos que a sensibili-
dade institui e o folclore sabe guardar” vasculhou as mais diversas fontes com o objetivo de “recolher
tracos basicos, deles partindo para explicacdes mais abrangentes da esfera das manifestag¢des do in-
consciente coletivo””. Dai sua insisténcia em interrogar a repercussio da “falta fisica do amor” no
imaginario literario lus6fono, propondo-lhe uma historicidade, como expde aqui:

Entre os que vinham pra América muitos eram casados e deixavam a mulher na

Europa. A saudade, principalmente amplificada pelo desejo sexual é penosa e a

25. MORAEs, Eliane Robert (org.), Seleta erética de Mario de Andrade, op. cit., p. 154-155.
26. Ibid,, p. 153.
27 . GALVAO, Walnice Nogueira, “O par escamoteado”, op. cit., p. 156.
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ambicdo da conquista e a tradicionalizacdo de aventura nessa gente os levava a
evitar recordagdes e pensamentos penosos que os enfraquecessem, afrouxassem,
impedindo assim a conquista de riquezas rapidas que permitissem volta rapida.
Existe ainda a razdo do pecado, mais geral. Se desejava mulher para cumprir
simplesmente com um desejo sexual. Desejo este, se sabe que importantissimo,
criando as licencas homossexuais da vida marinheira, e as faceis vitorias contra a
relutancia de habito, permitindo amar nos portos as mulheres de todas as racas,
cores e cheiros. Mas contra isso havia nesses portugueses ndo s6 a conscién-
cia tradicional religiosa como a presenca constante do padre. Eram estas ambas,
apontando ao espirito do viajante, como dedos acusadores, o pecado mortal. Se
este praticamente lhes importou muito pouco, derrotado pelas ambicdes e pe-
la liberdade de vida numa terra sem rei nem lei, permanecia virtualmente na
consciéncia e era penosa. O simples fato de contar a auséncia de mulher que os
satisfizesse implicava na constatacéo franca de pecado. Sequestrada a primeira, a
segunda ipso facto desaparecia também ou se abrandava®.

Ora, para além do peso do pecado acima assinalado, Mario sugere ainda que, embora
“o valor de boniteza intensa e tdo intensamente lirica” fosse suficiente para justificar a tradiciona-
lizacdo do tema, esta se justificaria igualmente pela psicologia que o envolve, por ser a insatisfacdo
sexual “a maior propulsora de lirismo dentre as preocupacdes profanas®”. Na tentativa de dar
conta de questdo tao ampla, o escritor se pde a mapear o sequestro em varias culturas, excedendo
a lusofonia para incluir, em sua pesquisa, paises da América Latina, da Africa e da Europa, além de
outros povos navegantes.

Interessado igualmente em fontes historicas mais distantes, no caso do intercambio
luso-brasileiro, Mario destaca a Histdria do Brasil, de Frei Vicente de Salvador, onde recolhe uma
versdo bastante romantizada, aneddtica até, sobre o papel da mulher indigena na colonizacdo por-
tuguesa, assim transcrita:

Serviam de intermediria na paz, como ainda é o caso daquela aimoré que Alvaro
Rodrigues da Cachoeira tomou e fez provar da vida portuguesa, chamando-lhe
Margarida. Depois mandou-a pra junto dos seus, a quem ela contava que o liquido
vermelho que os portugueses bebiam era vinho e néo sangue de aimoré e a carne
vinha de boi e nio de gente. E a paz se fez nos arredores™.

Jana Historia geral do Brasil, do Visconde de Porto Seguro, o escritor-pesquisador coleta
a historia da portuguesa Dona Inés de Sousa, como exemplo de energia feminina, quando na ausén-
cia do marido —Salvador Correia de Sa que estava guerreando os indigenas no interior— formou
um regimento de mulheres para se defenderem de trés naus francesas que aportaram no Rio de
Janeiro por volta de 1583°'. A pesquisa exaustiva do modernista ainda recolhe nos originais de Yan
de Almeida Prado dados sobre Caramuru: “Diogo Alvares, provavelmente naufragado na costa do
Brasil por 1510, teve alias muitas concubinas indias*” e, no Novo Orbe Serafico Brasilico, ainda 1é

28. Ibid., p. 151-152.

29. Ibid., p. 152-153.

30. Arquivo IEB-USP-106-1008.

31. Arquivo IEB-MA-MMA-106-972.

32. Arquivo IEB-USP-MA-MMA-106-1034.
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que a mulher de Caramuru “tomou o nome de Catarina pela Rainha Catarina de Portugal e néo por
causa de Catarina de Medicis®”. Nas Cartas de José de Anchieta destaca o termo “Temirecd” que é
0 “nome dado também as indias amancebadas com portugas*” e, embora sua consulta se estenda a
muitos outros livros, é a carta de Pero Vaz de Caminha que chama em especial sua atencdo, como
prova a nota que se segue:

Observar o sequestro funcionando fortemente em Pero Vaz de Caminha, pois na
carta dele a preocupacio do sexo é formidavel, obsessdo mesmo. Pouco descreve
das arvores, das aves, pouquissimas [vezes?] toca nas vestimentas dos indios,
roca pela descri¢do das dangas, porém mulher que cite, logo lhe cita também “as
vergonhas”, aqui “saradinhas”, ali descobertas no assentar, etc. etc.”

Essas palavras por certo esclarecem ainda mais o conceito de sequestro tal qual em-
pregado pelo escritor, a ponto de lhe indicar inclusive um contraponto lirico. Este, registrado na
nota de trabalho autografa que faz alusdo a uma quadra retirada do Cancioneiro popular, de Jaime
Cortesao, diz:

O meu amor me deixou
Sozinha neste deserto
Hei-de me ir deitar ao mar,
Levam-me as ondas decerto

Percebe-se que, neste caso, o abandono é cantado a partir de um eu-lirico feminino
(“sozinha”): ou seja, ao contrario do que se viu até agora, a voz poética é definitivamente a da
mulher queixosa por ter sido abandonada por seu amor “neste deserto”. O espaco terrestre e seco é
aspero como o mar salgado, configurando também um espago solitario como a travessia do oceano.
Tudo leva a crer que seu amor se foi embora carregado pelas ondas, de forma que os tltimos dois
versos podem ser lidos como uma forma de abandono de si mesma, ela também se deixando levar
pelas ondas do mar, numa espécie de suicidio por afogamento. A voz poética da mulher que ficou
em terra enquanto seu amado partiu pelo alto-mar figuraria entdo como o oposto do sequestro,
assemelhando-se a cantiga de amigo da lirica medieval galego-portuguesa. Ja o sequestro seria um
desdobramento da cantiga de amor deslocada para outros espacos, sem o formalismo do ambiente
palaciano, como na seguinte quadra recolhida dos Ensaios etnograficos, de Leite de Vasconcelos,
cujo tema real¢ado por Mario é “Mulher no mar em Portugal”:

Se tu queres vir comigo,
O meu amor, anda, anda :
L4 no meio desse mar
Faremos uma varanda®

33. Arquivo IEB-USP-MA-MMA-106-1113.
34. Arquivo IEB-USP-MA-MMA-106-1093.
35. Arquivo IEB-USP-MA-MMA-106-010.

36 . Arquivo IEB-USP, MA-MMA-106-0494.

130 Eliane Robert Moraes & Marina Damasceno de Sa — © cc by-nc-nd 4.0


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Numéro 22 — Automne 2022

A quadra expressa um convite explicito para que a Dona acompanhe seu marujo na
travessia do mar, algo raro de acontecer a se crer nos documentos apresentados por Sérgio Milliet
em seus Ensaios. No entanto, no Cancioneiro da Ajuda, de Carolina Michaelis, Mario observa que
“a moca aparece com frequéncia na praia” e isso ja seria “um principio, um tema que o seques-
tro desenvolveria no Brasil””. Passagens como essa fazem crer que, chegando ao Brasil, os temas
lusitanos do sequestro podem ter sofrido modificacdes expressivas que sao de particular interesse
para o estudo das relacdes entre as sensibilidades literarias dos dois paises, especialmente no que
concerne as fontes de nossos modernismos.

Cabe aqui, a titulo de conclusdo, apontar dois exemplos significativos nesse sentido,
que convidam a interpretacio do precioso manuscrito, ndo sé versando sobre o Brasil colonia, como
citado acima, mas igualmente nas suas repercussdes nos séculos seguintes e até mesmo nos dias de
hoje. O primeiro exemplo reitera o fato de que a fantasia do sequestro, sendo originalmente luso-
fona, por vezes sofre mudancgas dignas de nota quando transportada para o imaginario brasileiro.
Mario anota um curioso deslocamento que diz respeito aos seus destinatarios, nesse caso, passando
dos homens adultos para as criancas. Diz ele que:

[...] 0 sonho sendo essencialmente a satisfagdo dum desejo, tem isso de particular,
demonstrado satisfatoriamente por Freud, que vem sempre muito impregnado da
infancia do individuo sonhador. “No sonho é a crianca que permanece com todos
os seus impulsos” chega Freud a afirmar, talvez um bocado exageradamente. [...]
E tudo isso podemos reconhecer na tematica mais fixa do Sequestro da Dona
Ausente. A transposi¢do do vasto mar oceano pra um rio; os veleiros intercon-
tinentais traduzidos em barquinhas; a facilidade das mulheres livres traduzida
discretamente pra tradi¢io da “mulher de soldado”; o naufragio do mar apeque-
nado a uma barca virada em rio nadavel etc. : tudo isso sdo infantilidades, sem
davida que de lirismo delicioso e comovente, mas infantilidades. Coisas de que
a grandiosidade tragica desapareceu, purificada a preméncia da vida no circulo
gracioso dos sustos infantis®.

Ora, ao cruzar essas observagdes —que se alimentam das teorias freudianas— com suas
pesquisas em torno das quadrinhas e cantigas populares, Mario chega a uma notavel concluséo,
mostrando como o folclore luso-brasileiro se enriqueceu sobremaneira com tais deslocamentos
transatlanticos:

Cantigas de roda pra adultos em Portugal vivem no Brasil como cantigas de ro-
da pra criangas (dar algum exemplo). Tudo isso me leva pois a hipétese de que
inventado o tema, forma mais primaria, mais delicada e invisivel, ele tenha sido
relegado a ad usum delphini. E se coadunando muito com o mundo de sustos,
de tendéncias, de instintos, de ideais e de sexualidade infantil, é j4 agora facil
de compreender e bem argumentavel a razdo porque foi aceito, se generalizou e
tradicionalizou no recreio fedelho®.

37. Arquivo IEB-USP-MA-MMA-106-572.
38. MORAES, Eliane Robert (org.), Seleta erdtica de Mario de Andrade, op. cit., p. 153.
39. Ibid., p. 153-154.
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Outro exemplo interessante que se encontra em uma das muitas anotacdes da pesquisa
marioandradina combina nao s6 o deslocamento geografico ao temporal, mas também renova o
intercambio entre o popular e o erudito. Trata-se de uma aluséo feita a uma publicagdo literaria de
1930, onde o autor observa que: “Até em poetas cultos, Murilo Mendes (Poemas, p. 32), tem uma

40»

curiosa manifestacdo do sequestro®”. Vale, pois, a titulo de conclusio deste trabalho inconcluso
aqui apresentado, transcrever o belo poema “Panorama”, que ficou guardado nas estantes de Mario

e ainda demanda maior atencdo da nossa parte:

Um anjo elastico sacode as asas no espaco

e me infiltra a preguiga, o amor ao sonho.

Num recanto da terra uma mulher loura
enforca-se e vem no jornal.

Uma menina de peito largo e ancas finas

sai do fundo do mar,

sai daquele navio que afundou e vira uma sereia.
A filha mais mocga do vizinho

la esta estendida no caixéo

na sala de visitas com paisagens,

um cheiro enjoado de angélicas e meus sentidos pésames.
Tudo est4 no seu lugar

minha namorada esta sozinha na janela

o sonho esta dormindo na cabe¢ca do homem

0 homem est4d andando na cabeca de Deus
minha méie esta no céu em éxtase,

eu estou no meu corpo™.

40. Arquivo IEB-USP, MA-MMA-106-0596.
41. MENDES, Murilo, Poemas, Juiz de Fora, Dias Cardoso, 1930, p. 32.
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