
Numéro 22 – Automne 2022

José Craveirinha João
e Cabral de Melo Neto:

desumanização no contexto do cárcere
Maria Nilda de Carvalho Mota

Universidade de São Paulo

Resumo: O presente estudo tem como foco a
análise dos livros Auto do Frade e Cela 1, do per-
nambucano João Cabral de Melo Neto e do mo-
çambicano José Craveirinha, respectivamente.
Alicerça-se nos conceitos de resistência à “de-
sumanização” e “defesa de territórios” identitá-
rios, linguísticos e geográficos. O conceito de
desumanização aqui é tomado tanto como o re-
sultado do afastamento do gênero humano, ou
afastamento do que historicamente nos torna
humanos, quanto como violação dos direitos
considerados inalienáveis pela Declaração Uni-
versal dos Direitos Humanos. A defesa de ter-
ritórios, por sua vez, é o resultado dos atos de
resistência à desumanização e que, no caso dos
livros aqui analisados ocorre em situações de
cárcere e faz uso maestral da ironia. Os resulta-

dos das análises revelaram similitudes contun-
dentes entre a obra de João Cabral e de Craveiri-
nha, reafirmando a força poética de ambos, suas
contribuições para a Literatura e para a projeção
de um imaginário com ummundo melhor: mais
justo e menos desumano.

Palavras-chave: literatura brasileira, lite-
ratura moçambicana, literatura e encarcera-
mento, João Cabral de Melo Neto, José Cravei-
rinha.

Résumé : Notre étude porte sur l’analyse de
Auto do Frade (João Cabral de Melo Neto) et
Cela 1 (José Craveirinha). Elle s’appuie sur les
concepts de résistance à la «déshumanisation»
et de «défense des territoires» identitaires,
linguistiques et géographiques. Le concept de
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déshumanisation est ici pris à la fois comme le
résultat de l’aliénation de la race humaine, ou
d’un écart par rapport à ce qui nous rend histo-
riquement humains, et comme une violation des
droits jugés inaliénables par la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme. La défense des
territoires, quant à elle, est le résultat d’actes de
résistance à la déshumanisation qui, dans le cas
des livres analysés ici, se produit dans des si-
tuations carcérales et fait un usage magistral de
l’ironie. Les résultats de l’analyse ont révélé des
similitudes frappantes entre le travail de João
Cabral et de Craveirinha, réaffirmant la force
poétique des deux, leurs contributions à la lit-
térature et à la projection d’un imaginaire où le
monde serait meilleur : plus juste et moins in-
humain.

Mots-clés : littérature brésilienne, littérature
mozambicaine, littérature et incarcération, João
Cabral de Melo Neto, José Craveirinha.

Abstract: The present study focuses on the
analysis of the books Auto do Frade and Cela 1,

by João Cabral de Melo Neto and José Craveir-
inha, respectively. It is based on the concepts
of resistance to “dehumanization” and “defense
of territories” of identity, language and geog-
raphy. The concept of dehumanization here is
taken both as the result of alienation from the
human race, or departure from what histori-
cally makes us human, and as a violation of
rights considered inalienable by the Universal
Declaration of Human Rights. The defense of
territories, in turn, is the result of acts of resis-
tance to dehumanization and which, in the case
of the books analyzed here, occurs in prison sit-
uations and makes masterful use of irony. The
analysis results revealed striking similarities
between the work of João Cabral and Craveir-
inha, reaffirming the poetic strength of both,
their contributions to Literature and for the pro-
jection of an imaginary with a better world:
fairer and less inhuman.

Key words: Brazilian Literature, Mozambican
Literature, Literature and Incarceration, João
Cabral de Melo Neto, José Craveirinha.

O presente estudo tem como foco a análise dos livros Auto do Frade e Cela 1, de João
Cabral de Melo Neto e de José Craveirinha, respectivamente1. O trabalho é alicerçado nos conceitos
de resistência à “desumanização” e “defesa de territórios” identitários, linguísticos e geográficos2.

O conceito de desumanização aqui é tido tanto como o resultado do afastamento do
gênero humano, ou afastamento do que historicamente nos torna humanos, como a sociabilidade,
a individualidade, a objetivação, a liberdade e autoconsciência3, quanto como negação ou violação
dos direitos considerados inalienáveis pela Declaração Universal dos Direitos Humanos4, de 1948.

1 . O estudo é baseado no terceiro capítulo de minha tese de doutoramento: mota, Maria Nilda de Carvalho,
João Cabral e José Caveirinha: literatura contra a desumanização, Doutorado em Estudos Comparados
de Literaturas de Língua Portuguesa: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade
de São Paulo, São Paulo, 2017.

2 . bouRdieu, Pierre, O poder simbólico, 3a edição, Trad. Fernando Tomás, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil,
2000.

3 . helleR, Agnes, O cotidiano e a história, São Paulo, Paz e Terra, 2000, p. 2-5.
4 . oRganizaÇÃo das naÇÕes unidas, “Declaração universal dos direitos humanos”, 1948. 03 de outubro

de 2022 www.ohchr.org/sites/default/files/UDHR/Documents/UDHR_Translations/por.pdf.
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A defesa de territórios, por sua vez, é o resultado dos atos de resistência à desumanização e que, no
caso dos livros aqui analisados, faz uso maestral da ironia, como estratégia de composição estética e
posicionamento político. Destarte, em Cela 15 e Auto do Frade6, encontraremos uma gama de simi-
laridades que nos permitem analisar a ambos sob o aspecto da resistência, da oposição de forças que
ocorre quando “o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes7”, que poeticamente recria
o mundo, reconstrói a História sob novos pontos de vista, impõe novos limites e, por conseguinte,
preserva e/ou ressignifica identidades.

Como se sabe, o livro Auto do Frade conta a história de Frei Caneca e foi publicado pela
primeira vez em 1984, logo após o início do processo de redemocratização do nosso país e, devemos
lembrar que, durante o período ditatorial brasileiro, o próprio João Cabral foi acusado de ser “sim-
patizante do comunismo8”. Os arquivos abertos relativos àquele período revelam que o autor e sua
esposa tinham ligações com o religioso D. Helder Câmara e com o então ilegal Partido Comunista.
Assim sendo, preocupava a “segurança nacional” tanto como poeta quanto como diplomata (haja
vista o texto Morte e vida severina9, citado nos autos como obra com potencial para incitar a “luta
de classes10”). Em 1953, chegou mesmo a ser afastado de seu cargo, só retornando a ele em 1954,
através de um mandado de justiça via Superior Tribunal Federal.

Quanto a Craveirinha, conhecemos já parte de sua biografia, inclusive aquela em que
o poeta-militante articula-se politicamente e empenha-se na luta pela libertação de seu país contra
a metrópole portuguesa. Sabemos ainda que, apesar da vitória do movimento, diversos percalços
fariam parte do processo de independência, como por exemplo a Guerra de Desestabilização finan-
ciada por agentes externos, mas travada no campo civil. Outro importante percalço — e sobre o
qual iremos obviamente nos debruçar neste capítulo — são os quatro anos de prisão vividos pelo
poeta e que renderam a maior parte dos poemas de Cela 1. Publicado pela primeira vez no ano de
1980, a obra reúne textos escritos, majoritariamente durante os quatro anos em que o poeta esteve
preso.

Assim, compreendemos que a trajetória de luta percorrida por Craveirinha em nome do
seu povo, contra a opressão colonial, é, portanto, um primeiro ponto de contato com oAuto do Frade
cabralino. A personagem central, Frei Caneca, fora justamente um revolucionário, republicano em
tempos de Brasil Império, figura religiosa precursora e inspiradora do que viria a ser mais tarde
chamada de Teologia da Libertação.

De acordo com Leonardo Boff,

[…] o cristianismo de cunho colonial, especialmente nas Américas teve, além de
sua missão especificamente religiosa, uma ineludível função social: por um lado,
apaziguar os pobres, dissuadir os revoltosos e fazer acolher sua condição de su-
bordinados. Por outro, legitimar o poder dos governos coloniais e dos poderosos

5 . cRaveiRinha, José, Cela 1, Lisboa, Edições 70, 1980.
6 . melo neto, João Cabral de, A educação pela pedra e depois, São Paulo, Editora Nova Fronteira, 1997.
7 . bosi, Alfredo, O ser e o tempo da poesia, 7a edição, São Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 145.
8 . gaspaRi, Elio, Arquivos da ditadura. Documentos reunidos por Elio Gaspari: O poeta João Cabral na visão

do SNI. 5 de julho de 2016. 16 de dezembro de 2022 arquivosdaditadura.com.br/documento/galeria/poeta-
joao-cabral-visao-sni#pagina-5.

9 . melo neto, João Cabral de, Morte e vida severina e outros poemas, Rio de Janeiro, Objetiva, 2009.
10 . gaspaRi, Elio, Arquivos da ditadura…, op. cit., s. p.
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e sacralizar suas decisões políticas. Assim mantinha-se certa ordem que, bem
analisada, era ordem na desordem, pois fundada na desigualdade e nos privilé-
gios, não esquecendo o nefasto caráter escravagista da sociedade. Nem por isso
faltaram religiosos que romperam esta aliança espúria em nome da liberdade e
da independência do Brasil. Emblemática, entre outras, é a figura de Frei Caneca
em Pernambuco, homem que pregava ideais republicanos e a autonomia de nosso
país. Participou na Revolução de Pernambuco (1817) e como liderança na Confe-
deração do Equador (1822), movimentos liquidados a ferro e fogo e Frei Caneca
fuzilado em 1825 porque os carrascos se negaram a enforcá-lo11.

Conforme se pode inferir da leitura do texto de Boff exceto pela religiosidade da persona
e da personagem Caneca — a qual difere, embora não totalmente, da religiosidade da persona-
personagem José Craveirinha — e também considerando as diferenças óbvias (espaço-temporais),
tem-se acesso a duas personalidades históricas, revolucionárias, libertárias, fraternas e inspiradoras.

Quanto aos autores, leremos duas de suas obras de resistência que, de acordo com o
pensamento de Alfredo Bosi, revelam e/ou organizam o caos. Em suas palavras, a “poesia resiste à
falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos12”, como sugeriu Boff na citação acima.

1 - Um poeta atirado aos bichos
Como dissemos anteriormente, os poemas de Cela 1 foram escritos, em sua maioria,

durante o período em que o autor esteve preso, devido às suas ligações com o grupo guerrilheiro
pró-independência de Moçambique, FRELIMO.

O poema que segue, “Poeta atirado aos bichos”, revela uma angústia visceral de um
poeta-militante, prenhe de sonhos diurnos13 acerca de uma pátria futura, de uma futura cidadania
livre da opressão portuguesa. Aqui, o amor romântico é símbolo da resistência em prol de uma
causa, um amor maior: aquele dedicado à nação moçambicana.

No momento em que escreve boa parte dos poemas de Cela 1, José Craveirinha é um
poeta que está “atirado aos bichos”: encarcerado, desumanizado pela fome, pelos maus tratos, pela
interrupção quase total de sua sociabilidade, individualidade, liberdade e oportunidades de objeti-
vação. Neste poema, o amor (romântico e patriótico) é posto em simultaneidade com a tortura e,
em um paradoxo temporal, revela-se estratégia de resistência, subterfúgio humano (aquela capaci-
dade de doar-se em prol de uma causa maior que caracteriza os mártires) contra os desumanizados
agentes da “justiça”, contra os bichos “deste zoo”(sic):

11 . boff, Leonardo, “Intelectual cristão na transformação social: L. A. Gómez de Souza”, Jornal do Brasil, 08
de novembro de 2015. 20 de maio de 2016 www.jb.com.br/leonardo-boff/noticias/2015/11/08/intelectual-
cristao-na-transformacao-social-l-a-gomez-de-souza.

12 . bosi, Alfredo, O ser e o tempo…, op. cit., p. 145.
13 . abdala junioR, Benjamin, “Antônio Jacinto, José Craveirinha, Solano Trindade: o sonho (diurno) de

uma poética popular”, Via Atlântica, no 5, 2002, p. 31.
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Poeta atirado aos bichos

Meu amor:
Nem tu percebes ainda o bater
ansioso dos tendões nos afinados
motores bem mainatos passando a ferro
o capim debaixo das obscenas chapas
na maquilhagem embelezando
a escarlate as picadas.

E
tua ostra de chamas
cerra-me no seu ímã de con-
cha palpitando as mornas pétalas do teu gerânio
um belo coiso de gemidos no tálamo
de capim onde alongamos os nossos
pesadelos em fragmentos
dispersos na mata à ferroada
dos insectos obuses.

Porque
confesso-te, meu amor
não são bem propriamente o que eu desejo
estes pervertidos versos sem rima e sem nada
mas unicamente nacos fixes de um poeta
de carne em sangue no meio deste zoo
atirados aos bichos!14

Diferentemente da estrutura encontrada em Auto do Frade (predominantemente em
octassílabos), os poemas de Cela 1 são, em geral, feitos a partir de versos livres. Assim, é com
versos livres e brancos (versos pervertidos “sem rima sem nada”, conforme está dito no poema),
fragmentados ao ponto de se interromper uma palavra e terminá-la apenas no verso seguinte (con-
cha), é que são construídas as três estrofes de “Poeta atirado aos bichos”. Neste poema, podemos
perceber de forma evidente o potencial desumanizante do cárcere e o tratamento recebido na prisão
para os chamados “crimes políticos” de então. Através deste, podemos ainda perceber algumas das
estratégias, encontradas por Craveirinha, para manutenção de sua sanidade mental, emocional e
de seus ideais, seus “sonhos diurnos”. Encontramos ainda um conjunto de valores — os quais o
mantiveram ser humano, um ser muito mais próximo ao que nos torna essencialmente humanos
do que estariam os “bichos” daquele “zoo”, os obuseiros (armas) e os “insectos obuses” (projéteis),
representados pelos agentes da justiça portuguesa: os carcereiros, torturadores e demais represen-
tantes da Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE).

A famigerada PIDE, como o Departamento de Política e Ordem Social (DOPS) do sé-
culo xx no Brasil, tinha como função a defesa do Estado e, sendo assim, era a responsável por tratar

14 . cRaveiRinha, José, Cela 1…, op. cit., p. 13.
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dos criminosos políticos de então. Esse tratamento, como é já de conhecimento público (tanto no
caso brasileiro quanto no moçambicano), incluía a tortura e a iminência da morte para os prisionei-
ros (o que se compara, de certa forma, ao estado semivivo de Frei Caneca, narrado por João Cabral).
Nos referimos ao DOPS aqui porque, caso tivesse sido preso — não o fora por falta de provas —
João Cabral teria, muito provavelmente, passado por situações semelhantes às de Craveirinha, na
década de 1960, e Caneca, um século antes.

De volta ao poema em questão, é justo apontar que a resistência, e mesmo a sobrevi-
vência, do poeta ocorre com ajuda da poesia, pois esta cumpriu um papel essencial de suspender
e fundir os tempos e os espaços, aproximando pessoas e situações que estavam apenas nas suas
lembranças e na sua imaginação, ou que o viam regularmente nas visitas, como a esposa, mas não
permaneciam junto a ele no plano físico cotidiano. A poesia logrou subverter o espaço-tempo e
manteve resguardada, até certo limite, a sociabilidade dos sujeitos (sujeito poético e autor).

Além disso, o próprio exercício da poesia, o ato de escrever, parece cumprir o papel de
“objetivação do sujeito” (a qual se dá a partir da prática de trabalhos não alienados), necessário para
a manutenção do poeta como ser humano.

2 - Um tempo, outro tempo
Em “Poeta atirado aos bichos”, identificamos uma pungente sobreposição do espaço-

tempo — também encontrada no Auto do Frade, embora construída a partir de estratégias distintas.
Essa sobreposição revela-se a partir de três bases: 1) o amor e o erotismo; 2) a tortura e a desumani-
zação; e 3) a sintaxe que contrapõe a fragmentação dos versos ao tom de conversa bem estruturada,
com começo, meio e fim, garantidos pela oralidade muito presente.

Trata-se da dramaticidade típica de Craveirinha levada ao extremo: o espaço, o tempo
e os seres cindidos pela opressão, pela forçada desumanização, na escrita do poeta se aproxi-
mam, convivem e dão o tom da resistência, pois organizam o caos e o denunciam sem, contudo,
desesperançar-se: “Porque a poesia não lhe permite/ estar detido/ e ficar sozinho15”.

Assim, a sintaxe e a semântica do poema, o tempo são simultaneamente contínuos e
fragmentados, e as metáforas de amor e o erotismo (“ostra de chamas”, “imã de concha” “mornas
pétalas do teu gerânio” e “tálamo de capim”) quase narram um ato sexual apaixonado, se não fossem
os vocábulos típicos dos atos de tortura da primeira estrofe ligarem-se semântica e sintaticamente
a elas. Destarte, somam-se os vocábulos de tortura da primeira estrofe (“bater” “dos tendões” “nos
motores”, as “obscenas chapas” de “ferro” que produzem “picadas” “escarlates”) com as metáforas
sexuais e amorosas da segunda.

Como resultado, na primeira estrofe, para além da maciez sonora proporcionada pelo
uso do fonema [m], temos já no segundo verso uma sequência de surdas e sonoras (t, p, d e b) e
acentos estrategicamente situados onde se possa ao mesmo tempo reforçar a semântica da tortura
vivenciada na prisão e os tiroteiros, ferimentos e mortes presenciados fora dela, durante as guerras

15 . Ibid., p. 6.
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de libertação e de desestabilização, respectivamente anterior e posterior à sua prisão. Esse segundo
verso reforça a correspondência entre um tu amado e um tu torturador através do não-acaso dos
acentos tônicos caírem justamente nas segunda e última sílabas (tu e bater), os quais estabelecem
certa relação entre ambos os vocábulos, sugerindo, como afirmávamos acima, atos de tortura para
além do discurso amoroso evidenciado mais fortemente na estrofe seguinte:

E
tua ostra de chamas
cerra-me no seu íman de con-
cha palpitando as mornas pétalas do teu gerânio
um belo coiso de gemidos no tálamo
de capim onde alongamos os nossos
pesadelos em fragmentos
dispersos na mata à ferroada
dos insectos de obuses

Voltando ao início do poema, é interessante notar que a primeira palavra do segundo
verso liga-se sonoramente ao anterior, na medida em que mantém a consoantem. Por outro lado, o
mesmo fonema reforça um tom nasal que permeará a estrofe e colaborará com a manutenção de um
ritmo amoroso, sensual e suavizante, o qual se mescla aos sons mais duros das oclusivas (tendões,
mainatos, passando, capim, maquilhagem, embelezando, etc.). Como numamelodia, os sons nasais
vão sendo marcados por oclusivas. Entretanto, se há uma melodia, ela está descompassada, já
que não segue um ritmo bem marcado. Descompassado talvez, como o coração de um sujeito
poético sangrando e “atirado aos bichos”, ou como um casal de amantes em meio ao tiroteio, aos
obuseiros, entregando-se ao amor à pátria por vir. Por sua vez, essa nasalização contínua também
contrasta com a sintaxe fraturada a ponto de impossibilitar a compreensão dos versos, quando lidos
isoladamente.

Entretanto, se a leitura em separado dos versos da primeira estrofe não se revela muito
elucidadora de seus significados, tampouco isso ocorre com uma leitura corrida. Apenas sabemos
que se trata de uma conversa, dado que identificamos um destinatário para a interlocução (meu
amor, no primeiro verso, o tu do segundo), mas não sabemos a quem se refere exatamente quando
diz “meu amor”. Acreditamos que o sujeito poético refere-se mais à pátria moçambicana, pela qual
lutou e foi preso, do que a uma suposta companheira de amores e de batalhas.

Por seu turno, embora pareçam ser a mesma pessoa (meu amor e tu), uma suposta
interlocutora, na realidade nos deparamos novamente com a simultaneidade: ao passo que se dirige
ao seu “amor”, o sujeito poético dirige-se também ao “tu” que o tem torturado, e faz referência aos
“insectos obuses” (projéteis) e bichos “deste zoo”. Faz sentido, na medida em que o “tu torturador”
(na prática, agentes da PIDE, logo, representantes do Estado português) domina a sua pátria e, esta
última, é referida em mais de um poema como o “amor” mais verdadeiro.

Trata-se, dessa forma, da defesa de território no sentido mais literal: é por defender
um território livre que o autor, militante, e o sujeito poético padecem. Daí a simultaneidade entre
a tortura advinda de representantes de um território dominado por inimigos, mas que, ao e mesmo
tempo, em seus sonhos diurnos, é o espaço da pátria, a sua amada.

José Craveirinha João e Cabral de Melo Neto: desumanização no contexto do cárcere 63



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

3 - Auto do Frade: mais um auto natalino?
Em Auto do Frade (1984), tal qual ocorrera no livroMorte e vida severina, temos a repe-

tição do gênero dramático “auto”. Ambos os livros mantêm amorte como tema central, como possi-
bilidade iminente e imanente aos seres. Em ambos também encontramos uma luta travada durante
as sagas das personagens, durante a sua movimentação e percurso em busca de vida, mesmo que ela
seja “severina”, mesmo que seja apenas “um fio de vida”. Por fim, temos em ambas a desumanização
e a luta contra esta.

Para Lauro Escorel, uma “característica definidora por excelência” de João Cabral se-
ria “uma dramaticidade essencial, contida em tenso e delicado equilíbrio, no plano da expressão
poética, pela maestria estética do autor16”. O embate entre opostos e o seu tenso equilíbrio, tal
qual vimos ocorrer nos poemas de Cela 1, de José Craveirinha, seriam partes importantes da base
dramática que, ainda segundo Escorel, está presente na obra de João Cabral, mesmo nos poemas
mais insuspeitos, feitos em contraponto dramático. No Auto do Frade, livro bastante posterior às
análises feitas pelo crítico, as indicações de cena, monólogos e diálogos não deixam dúvidas de que
aquele corpo poético, sendo para vozes, carrega em seu ventre um outro gênero literário e, há na
obra o que Escorel chamaria de “polos antitéticos do espírito humano”17, na medida em que vai
contrapondo e sobrepondo diferentes discursos, pontos de vistas e, em última instância, contrapõe
o humano ao inumano, o ser à coisa, o sujeito ao objeto.

Em Auto do Frade, essa dualidade aparece também nas contraposições entre o pensa-
mento popular e o das autoridades (a justiça e o clero), a “gente das calçadas” e a “não-gente” da
justiça e da igreja, o próprio senso de justiça e o de injustiça por eles representados, no breve fio de
vida que resta ao Frei. Tudo isso, mais a contraposição entre a fatalidade da morte e a sua definitiva
ascensão ao posto de herói popular são também exemplos dessa dualidade. As vozes, cada qual
do seu lado, dizem uma coisa só, formando um “corpo único discursivo” e transformando o que
a princípio seriam diálogos — dado que cada travessão indica uma nova fala — em verdadeiros
monólogos.

Assim, Auto do Frade é, portanto, um auto natalino, pois, embora o drama do Frei
termine com a sua morte, sua execução representa o nascimento de um herói nacional, um símbolo
de luta contra a opressão colonial — tal qual se tornaria, séculosmais tarde, o poeta José Craveirinha,
após lutar contra a mesmametrópole (Portugal) combatida por Caneca e, como ele, ter passado pela
situação de encarceramento e tortura, devido à sua ação política.

O sentido natalino do auto do frade é sugerido desde os primeiros versos da primeira
estrofe e mantém-se ao longo das cenas posteriores:

— Dorme.
— Dorme como se não fosse com ele.
— Dorme como uma criança dorme.
— Dorme como em pouco, morto, vai dormir.

16 . escoRel, Lauro, A Pedra e o rio. Uma interpretação da poesia de João Cabral de Melo Neto, São Paulo,
Livraria Duas Cidades, 1973, p. 131.

17 . Ibid.
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— Ignora todo esse circo lá embaixo.
— Não é circo. É a lei que monta o espetáculo.
— Dorme. No mais fundo do poço onde se dorme.
— Já terá tempo de dormir: a morte inteira.
— Não se dorme na morte. Não é sono.
— Não é sono. E não terá, como agora, quem o acorde.
— Que durma ainda. Não tem hora marcada.
— Mas é preciso acordá-lo. Já há gente para o espetáculo.
— Então, batamos mais forte na porta.
— Como dorme. Mais do que dormindo estará mouco.
— Ainda uma vez.
— Melhor disparar um canhão perto da porta.
— Batamos, outra vez ainda.
— Melhor arrombar a porta. Sacudi-lo.
— Dorme fundo como um morto.
— Mas está vivo. Vamos ressuscitá-lo.
— Deste sono ainda pode ser ressuscitado.
— Deste sono, sim. Do outro, nem que ponham a porta abaixo.
— Está dormindo como um santo.
— Santo não dorme. Os santos são é moucos. Mas têm os olhos bem abertos. Vi

na igreja18.

O poema se inicia de umamaneira semelhante às cantigas de ninar, algo evidentemente
ligado ao universo infantil. Essa semelhança é construída a partir de reiterações (paralelismo, ali-
terações), da escolha vocabular (dormir e criança) e, por conseguinte, da sonoridade e ritmo do
texto, cujos acentos poéticos dos versos 2, 3, 4, 5, 6 e 7 remetem ao cantar popular, recaindo sobre
a sétima sílaba poética. O vocábulo “dorme”, por seu turno, como se pode aferir, aparece oito vezes
em apenas sete versos (sendo acompanhado de “criança”, no terceiro verso, o que reforça certo
universo infantil no campo vocabular). Além disso, em três desses versos se mantém uma estrutura
paralelística muito apropriada às canções de ninar: “Dorme como se não fosse com ele./ Dorme
como uma criança dorme./ Dorme como em pouco, morto, vai dormir.”

São características das canções de ninar, segundo Melo19, a repetição e a presença de
uma melodia suave, sendo que várias delas tendem a apelar para o medo das crianças citando seres
horripilantes, espectros, fantasmas ou perseguidores.

Florestan Fernandes sugere que nas cantigas, as entidades apavorantes são “manipu-
ladas como um recurso de repressão simbólica, malgrado o clima de proteção e de amor existentes
nessas relações dos adultos com as crianças20”. Assim, de dentro da cela, como se fosse um ventre
escuro cuja única luz possível é a dos ossos, Caneca dorme ao som da apavorante cantiga, em
redondilha maior, cantada pelo oficial e pelo carcereiro. O Frei dorme como um morto, quem sabe

18 . melo neto, João Cabral de, A educação pela pedra…, op. cit., p. 143.
19 . feRnandes, Florestan, “O uso das cantigas de ninar”, O Estado de São Paulo — Suplemento Literário, 12

de outubro de 1957, p. 3.
20 . feRnandes, Florestan, “Contribuição aos estudos sociológicos das cantigas de ninar”, Revista Brasiliense,

no 16, 1958, p. 50-76.
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como as crianças diante do bicho-papão, e enquanto dorme está protegido da morte tão reiterada
na voz dos representantes da justiça.

Para além dessas características, ao verificarmos a própria conformação silábica desse
trecho inicial, encontramos acentos que nos dão os tons tanto de cantigas em geral (incluindo as
de ninar) quanto também dos autos — os quais, como se sabe, originalmente eram escritos em
redondilhas maiores.

Vale apontar ainda que a aliteração em “m”, associada a distintas vogais, sobretudo
nos quatro primeiros versos, formando as sílabas me, mo, ma e mi (em ordem de maior ocorrên-
cia) repetem-se, juntas, ao todo quinze vezes, formando uma espécie de balbucio pré-linguístico,
caracterizado pela repetição de sílabas (lalação) típica dos bebês, reforçando, ainda uma vez esse
“universo” infantil ao qual vimos nos referindo.

A partir do oitavo verso, é possível notar, entretanto, uma sutil mudança sonora: em-
bora permaneça bastante nasalizado o trecho, aumenta-se a presença de vogais abertas e também
de fonemas oclusivos, como o t, d, p, k, g e b, os quais, por sua vez, quase reproduzem os sons das
batidas na porta da cela:

Há ainda que se considerar que esse aspecto infantil, caracterizado pela repetição de
sílabas, pelos acentos poéticos e seu consequente tom de cantiga e, ainda, pela escolha vocabular, no
conjunto do texto, aponta para a ideia de nascimento, de vida em contraposição àmorte inevitável —
como se nessa morte se vislumbrasse o nascimento. Essa ideia de “nascença”, por sua vez, encontra
ressonância na própria fala do condenado, o qual acorda “cheio de vida” e para quem “acordar é ter
saída”:

Frei Caneca:
[…]
— Acordar não é de dentro,
— acordar é ter saída.
— Acordar é reacordar-se
— ao que em nosso redor gira.
— Mesmo quando alguém acorda
— para um fiapo de vida,
— como o que tanto aparato
— que me cerca me anuncia:
[…]
— Não é o inerte acordar
— na cela negra e vazia:
— lá não podia dizer
— quando velava ou dormia21.

Com relação à desumanização, notamos aqui diversos aspectos já referidos em Cela 1:
o isolamento, a negação da consciência e, como resultado, a não objetivação do sujeito, no sentido
de que a prisão o faz essencialmente menos humano, uma vez que o impede de socializar-se, de
objetivar-se (através do trabalho), sua liberdade está cerceada e, por fim, no caso específico de

21 . melo neto, João Cabral de, A educação pela pedra…, op. cit., p. 146-147.
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Caneca, a ausência dos cinco sentidos, devido à escureza da cela, o coloca em um estado semi-
morto, quase inconsciente.

Obviamente, estamos olhando o passado com lentes da atualidade, entretanto, há con-
senso entre teóricos acerca do sistema prisional brasileiro, de que as condições das pessoas en-
carceradas foram e permanecem desumanas. Aparentemente o sistema prisional vivenciado pelo
Frei remonta ao “sistema filadélfico”, segundo o qual os condenados deveriam ficar sob isolamento
absoluto, mas com a diferença de que no referido sistema “o criminoso deveria ficar em silêncio,
lendo a Bíblia, para que pudesse refletir sobre seus crimes”22 , enquanto que na cela de Caneca a
única luz existente era a dos mortos, o que, obviamente impossibilitava a leitura de qualquer coisa.

Entretanto, com relação a José Craveirinha, havia já uma série de acordos mundiais
no sentido de garantias mínimas de direitos para todas as pessoas, incluindo prisioneiros e pri-
sioneiras. No ano de 1948, por exemplo, a Organização das Nações Unidas — ONU — passou a
adotar a Declaração Universal dos Direitos Humanos onde, em seu artigo 5o, lê-se que “ninguém
será submetido a tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradante” e, um ano
mais tarde, a Convenção de Genebra (1949) afirmava os direitos dos prisioneiros de guerra: “Os
internados deverão ter a possibilidade de se dedicar a exercícios físicos, de participar em desportos
e em jogos ao ar livre. Para o efeito, serão reservados suficientes espaços livres em todos os lugares
de internamento. Serão reservados campos especiais para as crianças e adolescentes23”.

Entretanto, como podemos ler nos poemas de Cela 1, não houve respeito a nenhuma
dessas prerrogativas. E, ainda que no caso do Frei Caneca as leis pudessem permitir esse tipo de
punição (isolamento completo antes da sentença capital), isso não diminui as brutalidades do regime
e tampouco as tentativas de desumanizá-lo.

4 - Entretanto, a ironia…
Os discursos irônicos permanecem em ambas as obras e complementam, se não é que

estruturam, a base de um paradoxo calcado em certa “polifonia monodiscursiva”, ou “diálogos que
tendem sempre a dizer o mesmo”.

Em versos bárbaros, que contrastam visualmente com os octassílabos predominantes
ao longo do restante do poema, uma “santa surdez” é anunciada desde o primeiro canto do Auto do
Frade (“os santos são é moucos”), e é reforçada ao longo dos demais, culminando com a dramática
cena em que o pai de Caneca, depois de ter rezado muito, e em vão, joga as imagens dos santos ao
mar, em ato de descrença, desesperança e revolta.

A postura da igreja católica é, deste modo, criticada desde esse início, sendo associada
à desumanidade, na medida em que privilegiam os ritos e símbolos da religião em detrimento do
humano, não estando, por isso, do lado do povo, mas sim do imperador Pedro iie negando uma
prerrogativa básica do cristianismo que é a defesa dos mais fracos.

22 . oliveiRa, Heloísa dos Santos Martins de, “O caráter ressocializador da atividade laborativa”, 2006. 16 de
dezembro de 2022. intertemas.unitoledo.br/revista/index.php/ETIC/article/viewFile/1176/1125.

23 . convenÇÃo de genebRa i. 1949. 16 de dezembro de 2022
www.mpsp.mp.br/portal/page/portal/cao_civel/normativa_internacional/Sistema_ONU/DH.pdf.
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Nessa linha, José Craveirinha reforça esse princípio cristão ao passo que coloca em
dúvida a Metrópole e sua religiosidade:

Não sei se existe Deus.
Mas se Deus existe
Ele está com toda a certeza
a comer comigo esta farinha
no mesmo prato24.

Ao passo que a presença da letra maiúscula em “Deus” e “Ele” revelam uma aceitação
da crença cristã, a sugestão de que, existindo, “Deus” seria um criminoso, presidiário, a dividir seu
parco alimento, vai ao encontro do deus invocado pela população de Recife (PE), por seu caráter
singelo, humilde e defensor dos oprimidos. A religiosidade cristã popular é a mesma invocada por
José Craveirinha — e se contrapõe fortemente à dos oficiais de justiça e ao próprio clero, como em
se pode ler no trecho do Auto do Frade:

A gente no largo:

— Que se passa com o outro ator
que nos deixa todos na espera?
— O outro personagem o carrasco,
não aceita o papel, se nega.
— Nem o trouxeram da cadeia.
Ali disse não. E se queda.
— Seu não está claro, lhe deu
muito o que curar, muita quebra.

A gente no largo:

— Dizem que foi ameaçado
por padre, parentes, amigos.
— Nada disso: não vem por medo
do que lhe dizem os espíritos.
— Dizem que uma dama, na véspera,
pôde chegar a seu cubículo.
— Que não enforcasse o afilhado,
a dama teria pedido25.

Como vemos, aqui e na obra de José Craveirinha, percebemos uma ligação muito maior
entre as pessoas socialmente pouco valorizadas e a fé cristã. Enquanto o clero preocupa-se em
disputar os lugares de honra com a justiça, os assassinos mais cruéis negam-se a assassinar o frade,
alegando questões religiosas e “de consciência”.

24 . cRaveiRinha, José, Cela 1…, op. cit., p. 18.
25 . melo neto, João Cabral de, A educação pela pedra…, op. cit., p. 184-185.
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Na sequência desse trecho, a ironia aprofunda-se ainda mais quando, após percorrerem
toda a cadeia oferecendo liberdade, perdão e “vida feita”, obtendo resposta negativa, a gente no
largo, no entanto, diz:

— Mas duvido que lá encontrem
o pessoal que lhes convenha.
— fosse a oferta feita na praça,
teriam carrascos às pencas.
— Se negociassem esses cargos
seria facílima a venda.
— Até padres se prestariam
para salvar a ordem e a crença26.

Reforçando, dessa forma, a ideia de que aquelas pessoas aprisionadas e que cometeram
crimes diversos, têmmais “consciência” e fé do que os que estão fora, incluindo padres, reafirma-se,
também, a ironia de uma justiça sem juiz — logo, que não pode ser justa. Diante de sua ausência,
ele próprio passa a ser suspeito de simpatizar com o condenado e com suas ideias liberais.

A justiça:

— O juíz não virá: partiu
na sua visita trimestral
para correr os dez partidos
de seu imenso canavial.
[…]
— Algo é suspeito em tudo isso,
tratando-se de homem tão pontual.
Ao corregedor cabe julgá-lo:
não será um monstro liberal?27

Assim, além da ausência do juiz — que impede a justiça plena —, da negativa dos car-
rascos em proceder a ato tão infame (pois que vai contra a vontade da “Virgem Maria” e assim
ironiza, portanto, a postura dos representantes da igreja católica, das autoridades eclesiásticas), de
certo modo, vemos aqui uma diminuição da humanidade nesses sujeitos imbuídos de autoridade
terrena, enquanto os criminosos — todos eles — apresentam-se mais humanizados, na medida em
que se negam a fazer algo que vá contra a justiça divina.

26 . Ibid., p. 187
27 . Ibid., p. 148.
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5 - Defesa territorial e algumas considerações finais
Tanto no livro Cela 1, quanto no Auto do Frade, o aspecto da defesa territorial pode ser

encontrado em sua plenitude, pois os contextos históricos de ambos (Brasil do século xixe Moçam-
bique do século xx) foram marcados por lutas de cunho separatista, ambos em relação à metrópole
portuguesa.

Assim, no caso dessas duas obras, especificamente, a defesa territorial vai mais eviden-
temente além da defesa identitária — embora esta não possa ser excluída como um dos componentes
chaves dos conflitos. No caso de Frei Caneca, havia a expectativa de que Pernambuco fosse separado
do restante do Brasil-Colônia. No caso de José Craveirinha, a expectativa era deixar de fazer parte
dos “Territórios Ultramarinos” — na prática, também deixar de ser colônia.

Caneca divulgava publicamente suas ideias separatistas e anti-imperialistas em um
jornal por ele mesmo criado e mantido, o Tiphis. Por expressar suas ideias e ter participado da
Revolução Pernambucana e da Confederação do Equador, foi preso e condenado à forca. O frade
vislumbrava uma nação liberta da relação colônia-metrópole estabelecida com Portugal até então,
tal qual no século seguinte José Craveirinha teria vislumbrado uma Moçambique livre.

Podemos dizer que em seus sonhos diurnos — e aqui incluímos João Cabral, pois os
discursos irônicos, em sua polifonia, trouxeram também a voz do eu-autor, como pudemos ob-
servar — os três escritores (Craveirinha, João Cabral e Caneca) vislumbraram países mais livres e
socialmente mais justos. Dessa forma, nas quatro personas que figuram como sujeitos nas duas
obras (João Cabral, autor; Frei Caneca, personagem; José Craveirinha autor e sujeito poético), en-
contramos mais que uma defesa territorial, identitária. Por baixo da ironia, encontramos a defesa
de uma nova identidade, um novo território e, para defendê-los, os sujeitos poéticos arriscaram a
sua própria vida.

Por fim, cabe dizer que em específico no caso dos textos analisados neste trabalho,
a morte — além de desumana e desumanizante — tem a característica contraditória de elevação,
dignificação das suas vítimas (sejam elas efetivas, como no caso do Frei, ou pretendidas, como no
caso de Craveirinha): a morte de Frei Caneca por espingardeamento colabora com a nossa hipótese
inicial de que seja a obra um auto natalino, pois, ao morrer dessa forma, e não por enforcamento,
ele simbolicamente ascende ao posto de herói militar:

A gente no largo

[…]
— A forca é pena habitual
para assassinos e bandidos.
— Assim, para mais humilhá-lo
foi condenado a tal suplício.
— Ser fuzilado é a pena digna
do militar, mesmo insubmisso.
— Como ninguém quis enforcá-lo
na hora final foi promovido28.

28 . melo neto, João Cabral de, A educação pela pedra…, op. cit., p. 197.
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Dessamaneira, temos amorte de um homem comum, despido inclusive de suas funções
clericais. Por outro ângulo, temos o nascimento de um herói nacional.

Por seu turno, no caso de Craveirinha, a morte no cárcere ou durante as batalhas não se
consuma. Ainda assim, o fato de sua vida ter sido entregue tantas vezes à morte (nas batalhas, nas
torturas, na disseminação de ideias subversivas através de panfletos e livros escondidos em casa)
também o faz merecedor do posto.

Por fim, é importante destacar que, na obra cabralina, a suspensão do tempo se deu so-
bretudo a partir da sensação de espera, do adiamento da morte certa, da voz do meirinho que, como
um refrão, anunciava de tempos em tempos a uma morte prestes a ocorrer, causando a sensação de
suspense e gerando uma desesperançada esperança: espera por um indulto que — sabemos — não
viria, espera pelo encerramento do “espetáculo”, pelo fim do “circo”.

Em José Craveirinha, entretanto, a sensação de suspensão temporal deu-se, sobretudo
através da reiterada oposição e integração de tempos, espaços e conceitos distintos e até contradi-
tórios, como o amor/tortura, cárcere/casa ou ruas.

Em suma, a análise dos livros Auto do Frade e Cela 1 revelou similitudes contundentes
entre a obra de João Cabral de Melo Neto e de José Craveirinha, reafirmando a força poética de
ambos, suas contribuições para a Literatura e a construção do imaginário de um mundo melhor:
mais justo e menos desumano.
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