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Résumé : Notre travail esquisse, à l’aune de cer-
tains auteurs espagnols du XXe siècle (Federico 
García Lorca, Ramón Gómez de la Serna, José 
Bergamín), une sorte de phénoménologie du 
sens incarné. Après une introduction aux no-
tions de base de la phénoménologie du corps 
ainsi qu’un préambule méthodologique inspiré 
du perspectivisme ortéguien, nous égrenons les 
traits d’une phénoménologie du sens incarné. 
Altérité et incommodité, suspension de l’ipséité, 
indisponibilité et imprépensabilité forment un 
premier groupe de traits que nous complétons 
par l’analyse de leur temporalisation. Un bref 
détour par la question du trauma fait figure de 
contraste révélateur. Nous finissons sur une ré-
flexion ouverte sur le rapport entre le baroque 
espagnol et cette esquisse de phénoménologie du 
sens incarné
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Resumen: El presente trabajo esboza, a la luz de 
ciertos autores españoles del siglo XX (Federico 
García Lorca, Ramón Gómez de la Serna, José 
Bergamín), una fenomenología del sentido en-
carnado. Tras algunas consideraciones prelimi-
nares sobre nociones básicas de la fenomeno-
logía del cuerpo y un preámbulo metodológico 
inspirado del perspectivismo orteguiano, 
desgranamos los rasgos de una fenomenología 
del sentido encarnado. Alteridad e incomodidad, 
suspensión de la ipseidad, indisponibilidad e 
imprepensabilidad forman un primer grupo de 
notas, que se completan con un análisis de su 
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temporalización. Un breve rodeo por la cues-
tión del trauma obrará de contraste revelador. 
Terminamos con una reflexión abierta sobre la 
relación entre el barroco español y esta fenome-
nología del sentido encarnado.

Palabras clave  : Fenomenología, Cuerpo, 
Vivencia, Sentido, Alteridad, Trauma, 
Imprepensabilidad, Temporalización, Federico 
García Lorca, José Bergamín, Ramón Gómez de 
la Serna, Edmund Husserl, Marc Richir

Introduction : qu’est-ce que faire du sens ?
Nul ne saurait nier que la pensée est nécessairement incarnée. Or nous savons aussi à 

quel point les façons d’en prendre acte divergent. La tradition espagnole aura pensé d’une manière 
toute spécifique ce que c’est que créer, donc faire du sens avec et selon le corps, la vie. Nous soute-
nons qu’il est possible d’y déceler une sorte de phénoménologie du sens incarné qui s’ignore. En 
tout cas, aborder la corrélation entre le sens et la vie impose d’avoir recours à la phénoménologie. 
En effet, un regard phénoménologique sur certains auteurs de cette tradition me semble pertinent. 
Nous convoquerons, particulièrement, les concepts de Duende chez García Lorca, et de Greguería 
chez Ramón Gómez de la Serna, sans que cela n’implique, bien entendu, un recoupement hâtif de ces 
deux instances du sens incarné. Sans être certes entièrement assimilables, elles partagent, fût-ce abs-
traitement, les traits communs dessinant une phénoménologie implicite du sens incarné dont nous 
voudrions ici égrener les notes caractéristiques.

Qu’est ce que faire sens ? Disons, en toute première approximation, que faire sens est né-
cessairement une rencontre avec une altérité. Rencontrer, rencontrer vraiment, c’est forcément avoir 
affaire à du non-moi, à un « corps » étranger accueilli par mon vécu, donc, en un sens, accueilli par 
mon « corps », pour autant que l’on entende « corps » en un sens « transcendantal », à savoir, en 
coalescence avec le vivre et le vécu. En effet, il convient d’entendre « corps » non pas d’une façon 
réifiée, voire confinée, à l’instar des choses physiques (bien que notre corps soit aussi une chose phy-
sique), mais en un sens « large » ou plutôt « élargi » non moins concret pour autant ; d’une façon à 
vrai dire bien plus concrète, à savoir de l’ordre d’une concrétude non pas physique ou naturelle, mais 
précisément phénoménologique.

Cet élargissement – qui donc s’avère aussi approfondissement – rejoint le célèbre propos 
de l’Éthique de Spinoza, repris par Deleuze, et qui soutient que nul ne sait ce que peut un corps. Or 
voilà qui admet une traduction phénoménologique rigoureuse à même d’en rendre raison bien au-de-
là du système spinoziste lui-même, et ce moyennant une distinction fondamentale mise en place par 
la phénoménologie de Husserl : celle qui existe entre les termes allemands Körper et Leib.
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1. Le sens incarné
Qu’est-ce donc que le corps au sens de Körper ? Le terme allemand de Körper, en ter-

minologie phénoménologique, correspond à la corporéité que nous partageons avec les choses. C’est 
en ce sens que notre corps a un poids, qu’il est mesurable, qu’il a une composition chimique et que, 
justement, il est voué à se décomposer.

Qu’en est-il du corps au sens de Leib ? Ce que Husserl entend par Leib s’avère bien plus 
insaisissable : il s’agit tout simplement de notre corps en tant que vivant, de notre corps vécu, de notre 
corps de chair pour autant qu’il est éprouvé, d’une corporéité transcendantale ou constituante – nous 
dit Husserl – se situant, toujours en-deçà des objets constitués. Or, justement, le caractère non phy-
sique du Leib n’en fait pas pour autant une « chose » moins concrète. La Leib revêt une autre forme 
de concrétion, plus profonde et fondamentale. Tout l’effort de la phénoménologie se joue, d’ailleurs, 
en un élargissement du donné. C’est en ce sens que Husserl prônait un empirisme radical, et c’est cet 
élargissement prometteur qui fascina le jeune Ortega et lui permit de s’affranchir définitivement de 
ses maîtres néokantiens de l’École de Marbourg (Hermann Cohen et Paul Natorp notamment).

Après ce bref détour par la distinction phénoménologique entre corps physique (Körper) 
et corps vivant (Leib), revenons à la question du sens pour essayer de mieux cerner la façon dont le 
corps y prend part.

Qu’est-ce donc que l’incarnation d’un sens ? Qu’est qu’un sens qui s’incarne et comment 
cela est-il possible ? Il y a lieu, pour le moins, de faire état d’un certain étonnement : si un sens a et 
est sens, c’est qu’il n’est pas moi et qu’il n’est pas sens que pour moi. Or ce sens ne peut être produit 
et compris que par le travail d’une subjectivité. Comment ce qui, tout en étant autre que moi, arrive, 
néanmoins, à s’incarner et s’incorporer dans une subjectivité ?

Aborder la question requiert de penser cette foncière non-coïncidence, cet écart entre 
Leib et Körper au sein du sujet. La façon dont cet écart sera disposé, ménagé, repris mais aussi réifié, 
vitrifié, figé, correspond à chaque fois à une manière de « faire corps » avec une altérité, de lui prêter 
corps. La façon de prêter corps au sens revêt, en effet, plusieurs formes : on peut s’y perdre, s’y oublier, 
s’y adonner « à corps perdu » ou bien, pris de vertige, s’en retirer, laissant le sens s’échapper, mais 
aussi être pris « à notre corps défendant » dans le déploiement d’un sens. La trajectoire du sens trace 
des parcours chaque fois différents au sein de la chair transcendantale. Celle-ci, par ailleurs, n’a rien 
d’un réceptacle indifférent.

En effet, faire du sens relève toujours de l’épreuve. Le sens, qu’il soit créé ou reçu (et donc, 
de tout façon recréé) est nécessairement éprouvé. Il est toujours le fait d’une traversée. Ainsi, la chair 
transcendantale, accueillant l’altérité du sens, n’en sort jamais indemne1. Elle peut s’en trouver tantôt 
grandie – le sens s’incarne en m’inspirant (c’est le cas du sublime ou d’un dire inspiré) – tantôt évi-
dée, pétrifiée, figée. Ces derniers cas relèvent d’une incarnation traumatique, d’une altérité inassimi-
lable couvant ce que Freud appelait un « corps étranger intime2 ». Une incarnation manquée produit 

1  Joëlle Mesnil a fourni une magnifique illustration littéraire de l’extrême variété de ces processus dans 
son remarquable roman, publié sous le pseudonyme Jeanne Moulin. MESNIL, Joëlle, Être un caillou, Les 
Impressions Nouvelles, Bruxelles, 2009. 
2  freud, Sigmund, « Les névropsychoses-de-défense (1894) », in Œuvres complètes 3, PUF, Paris, 1989, 
p. 1-18.
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une sorte de kyste, comme si une part du Leib s’était réifiée, comme si le processus d’incarnation 
avait pris trop vite, comme s’il avait trop soudainement précipité sa cristallisation, comme s’il s’était 
prématurément incorporé (en Körper), abandonnant son déploiement d’« indéterminité » concrète 
(dans le milieu du Leib)  ; ce sont là des aspects que la psychiatrie phénoménologique a étudiés de 
près3.

2. Préambules méthodologiques
Ces quelques outils analytiques étant posés, essayons à présent de dégager, à la lumière 

de la tradition espagnole, quelques traits d’une phénoménologie du sens incarné. Mais notons, avant 
de nous y aventurer, deux aspects méthodologiques : 

1. Concernant les traits de cette phénoménologie du sens incarné, nous ne prétendons 
nullement à l’exclusivité. D’ailleurs, une telle prétention serait en contradiction avec le mot de Spinoza 
que nous avons évoqué, et qui peut être traduit, en phénoménologie contemporaine, par le terme 
de « transpassibilité »4, établi par Henri Maldiney et repris par d’autres phénoménologues comme 
Jacques Garelli ou Marc Richir. Il serait impossible de cerner a priori et de façon exhaustive les traits 
– fût-ce de façon typique ou eidétique – d’une phénoménologie du sens incarné. 

2. Nous décidons d’ajourner la question de la spécificité hispanique ou de l’universalité 
de cette phénoménologie du sens incarné. Retenons, pour le moins, le caractère révélateur de certains 
textes de la tradition espagnole.

Avançons tout de même le lieu depuis lequel nous postulons qu’il s’agit là d’un faux di-
lemme. En effet, il nous semble que la question devrait être élaborée à l’aune de ce qu’Ortega y Gasset 
nommait « perspectivisme », et qui n’est surtout pas à confondre avec un quelconque « relativisme » 
(c’est même tout le contraire). Le perspectivisme gage que les termes de « perspective » et « vérité » 

ne sont pas en opposition frontale, mais agencés selon une tension qui les dynamise. Le perspecti-
visme ortéguien se situant dans la droite ligne de la phénoménologie husserlienne, Ortega reprend à 
sa façon la distinction entre « sens » et « référence », chère à Husserl (et déclinée de multiples façons, 
selon des paires de concepts qui, justement, ne s’opposent pas mais se complètent, et qui prolifèrent 
tout du long de la phénoménologie husserlienne  : noèses-noème, esquisses-objet, variantes imagi-
naires-eidos). Tout comme une référence peut être atteinte et dite selon plusieurs sens, une perspec-
tive ne saurait s’arroger le monopole de ce sur quoi elle ouvre, et c’est en ce sens que le perspectivisme 
ortéguien n’a rien d’un relativisme5.

3  Voir sur ce point l’œuvre de Marc Richir. Notamment : richir, Marc. Phantasia, imagination, affec-
tivité, Jérôme Millon, Grenoble, 2004. Au sujet de la psychopathologie phénoménologie de Marc Richir : 
mesnil, Joëlle, “Marc Richir: una relación totalmente nueva con la psicopatología”, in Eikasia. Revista de 
Filosofía, Nº 73, Oviedo, 2016, p. 59-83.
4  maldiney, Henri, « De la transpassibilité » in Penser l’homme et la folie, Jérôme Millon, Grenoble, 
1991, p. 361-425.
5  Sur ce point précis, cf. ortega y gasset, José, « Particularisme et action directe. Notes de phénomé-
nologie sociale, I, Quelques mots sur la perspective », trad. fr. Julie Cottier et Pablo Posada Varela, in 
Annales de Phénoménologie, Nº 16, 2017, à paraître.
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Ainsi, « spécificité » et « universalité » ne s’opposent pas car il s’agit de termes qui ne se 
situent pas sur un même plan. À l’aune du perspectivisme ortéguien, la tradition espagnole ne serait 
qu’une perspective spécifique ouvrant sur une ressource de l’humain comme tel. La tradition espa-
gnole dessine un accès, certes spécifique, à des ressources propres à l’être humain et à la subjectivité 
transcendantale en général. Ces ressources ne sont peut-être pas accessibles autrement, mais même 
dans ce cas, elles ne sont en aucun cas réductibles au chemin qui mène vers elles.

Revenons donc aux linéaments (provisoires, fatalement incomplets) de cette phénomé-
nologie du sens incarné.

3. Esquisse d’une phénoménologie du sens incarné

3.1. Altérité et inconfort
Si faire du sens revient littéralement à faire place à du non-moi, ce non-moi n’est certes 

pas quelconque : il doit avoir un sens pour nous, il doit, d’une façon ou d’une autre, être pertinent 
pour moi. Ainsi, il ne saurait être ni entièrement autre – auquel cas l’effet qui s’en dégagerait serait 
ou bien traumatique ou bien inintelligible – ni trop familier ou mien – auquel cas le sens en jeu serait 
rébarbatif, de l’ordre du pléonasme, de l’infécondité sûre et balisée, le corps n’abandonnant point sa 
« zone de confort ». Or, c’est exactement cette modalité de l’incarnation, en partie (mais seulement en 
partie) inconfortable que décrit Federico García Lorca lorsqu’il oppose la figure du Duende à celle de 
l’Ange ou de la Muse. Il est important de noter les allusions au corps et donc, en écho à ce que nous 
avions souligné, la façon dont la création doit nécessairement se faire espace à travers la chair :

Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Sólo se sabe que […] rechaza 
toda la dulce geometría aprendida, que rompe los estilos, que se apoya en el dolor 
humano que no tiene consuelo, que hace que Goya, maestro en los grises, en los 
platas y en los rosas de la mejor pintura inglesa, pinte con las rodillas y los puños 
con horribles negros de betún6.

Nous pouvons, dès lors, dégager un premier trait de cette phénoménologie du sens in-
carné : faire place à une altérité inspirante se paye, au plus profond de notre chair transcendantale, 
d’un inconfort, de l’entrée dans une terra incognita ouvrant vers une ultérieure créativité. Or le signe 
charnel de cet inconnu se révèle dans l’incommodité et le vertige, dans l’inconfort face à une res-
source propre dont nous ne pouvons pas disposer. L’histoire, reprise par Lorca dans sa conférence 

6  garcía lorca, Federico, “Juego y Teoría del Duende”, in Obras Completas III. Prosa, Edición de 
Miguel García-Posada, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona, 1987, p. 153.
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“Juego y Teoría del Duende”, de la cantaora la Niña de los Peines, illustre parfaitement notre propos. 
J’en citerai quelques passages :

Entonces La Niña de los Peines se levantó como una loca, […] y se bebió de un tra-
go un gran vaso de cazalla como fuego, y se sentó a cantar, sin voz, sin aliento, sin 
matices, con la garganta abrasada, pero… con duende. Había logrado matar todo 
el andamiaje de la canción, para dejar paso a un duende furioso y avasallador. […] 
Se tuvo que empobrecer de facultades y de seguridades; es decir, tuvo que alejar a 
su musa y quedarse desamparada7.

Incarner un sens revient donc à se tenir entre le Charybde du Tout Autre et le Scylla du 
Même. Autrement dit, le Duende lorquien s’incarne en moi sans pour autant me dé-subjectiver en-
tièrement. Côtoyer cette ligne de crête où mon ipse est presque sur le point de se perdre est justement 
ce qui me permettra de créer, de faire du nouveau. C’est en ce sens que Lorca nous dit : « El duende 
ama el borde de la herida y se acerca a los sitios donde las formas se funden en un anhelo superior a 
sus expresiones visibles8 ».

Cette dé-subjectivation est plutôt – nous nous dirigeons vers un deuxième trait de cette 
phénoménologie du sens incarné – une mise entre parenthèses de ce que nous croyions être notre 
propre ipséité.

3.2. Suspension de l’ipséité
En effet, toute vraie création suspend les repères de notre identité ou, plus profondé-

ment, de notre « identificabilité ». Toute création requiert de retrouver une instance pré-subjective 
et charnelle encore plus profonde et fondamentale que celle que nous mettons en avant dans notre 
vie quotidienne. Un poème de jeunesse de Lorca intitulé, justement, “De otro modo”, en  fournit 
l’exemple parfait.

De otro modo
La hoguera pone al campo de la tarde
unas astas de ciervo enfurecido.
Todo el valle se tiende,
por sus lomas, caracolea el vientecillo.
El aire cristaliza bajo el humo,
ojo de gato triste y amarillo.
Yo en mis ojos me paseo por las ramas,
las ramas se pasean por el río.
Llegan a mí mis cosas esenciales,

7  garcía lorca, Federico, “Juego y Teoría del Duende”, op. cit., pág. 154.
8  Ibid., p. 153.
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son estribillos de estribillos.
Entre los juncos y la baja tarde,
qué raro que me llame “  Federico” 9.

Ce poème, tout en illustrant cette suspension de l’ipséité, nous met sur la voie d’un trait 
voisin et supplémentaire de cette phénoménologie – provisoire et incomplète – du sens incarné à la 
lumière de la tradition espagnole. Notons que le poème pointe vers un paradoxe qui veut que ce qui 
m’est, au fond, le plus proche, le plus essentiel, m’apparaisse, depuis ce registre d’expérience superfi-
ciel où je me trouve le plus souvent, comme une altérité intime et, partant, comme (me) venant d’ail-
leurs. C’est bien pour cela que García Lorca peut écrire « vienen a mí mis cosas esenciales ». Or il est 
pour le moins étrange que mes « choses essentielles » « viennent à moi ». 

Il est cependant nécessaire de souligner –  nous y reviendrons plus tard en guise de 
contrexemple – que cette étrange hétéro-incarnation ou incarnation différée (c’est tout le paradoxe 
d’un «  se rencontrer soi-même  », d’un «  entrer finalement en phase avec soi  ») donnant sur une 
créativité n’est pourtant pas à confondre avec la réification excessive de ce « corps étranger intime » 
dont nous parle la psychanalyse, et qui resterait, quant à lui, dans un retrait délétère et infécond. 
Autrement dit – on y viendra – l’ineffable sublime n’est pas à confondre avec l’ineffable traumatique.

3. 3. Indisponibilité
Reprenons : toute vraie rencontre entraîne toujours et nécessairement une rencontre non 

seulement avec quelque chose d’extérieur à nous (au sens de ce qui est susceptible d’une référence), 
mais aussi, bel et bien, une rencontre avec une part enfouie de notre affectivité, ce qui nous met en 
présence d’un autre aspect du phénomène du sens incarné : celui de son indisponibilité. En effet, cette 
émergence du nouveau ne peut pas se faire sur commande. Ce qui fait écho à ce que nous lisions chez 
García Lorca à l’instant : « Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio ». L’expérience du sens 
est donc une traversée (ex-perire) tout en frottements qui comporte nécessairement de l’indisponible, 
c’est-à-dire, une part qui ne peut pas être mise à disposition au gré de nos désirs ou nécessités. La 
volonté n’a pas, ici, son mot à dire, elle n’a pas – du moins pas essentiellement – voix au chapitre. C’est 
ce trait que détecte Gómez de la Serna quand il nous dit des greguerías : « La greguería es silvestre, 
encontradiza, inencontrable10 » et immédiatement après : « Hay que esperarla deambulando o sen-
tados. Ni un paso voluntario hacia la imagen11 ».

Ou encore :

La greguería no se encuentra a punto fijo o con seguridad en ninguna parte, pero 
de pronto se encuentra mirando esa escala de polvo que baja desde el sol hasta 

9  garcía lorca, Federico, “De otro modo”, 10 février 2017, <www.federicogarcialorca.net> <http://
www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/canciones.htm#88>. 
10  gómez de la serna, Ramón, Prólogo a Greguerías (edición de 1960), 10 de febrero de 2017, <http://
www.oocities.org/greguerias/prologo.htm>. 
11  Ibid.
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el suelo de la habitación y que se forma al dejar abierto sólo un intersticio de las 
contraventanas bajo el sol de las siestas de veraneo. ¡Con qué presentimiento de la 
greguería veíamos de niños esa espiritualidad material de la luz en la casa entor-
nada de nuestra abuela!12

Une note ultérieure de l’expérience phénoménologique du sens incarné, proche de 
celle de l’indisponibilité, est celle de son «  imprépensabilité  ». Qu’est-ce que nous entendons par 
« imprépensable » ?

3.4. Imprépensabilité (Schelling) et mise en 
échec de « l’Idéal Transcendantal » (Kant)

« Imprépensable » correspond à la traduction française d’un terme appartenant à la der-
nière philosophie de Schelling : l’« Unvordenklich ». L’imprépensable est ce qui est réel avant d’avoir à 
s’annoncer comme possible, avant d’avoir été repéré comme possible. Qui plus est, c’est ce qui ne peut 
pas être repéré comme possible et donc ce qui ne peut manifester sa possibilité que par son effectivité.

Ainsi, l’imprépensable est ce qui, dans l’expérience, met à mal ce que Kant entendait 
comme le système de l’Idéal transcendantal, le système de toutes les possibilités. D’ailleurs, croire 
à la préséance d’une totalité des possibilités (comme si toute réalité n’était que l’actualisation d’une 
possibilité préexistante) équivaut à une forme d’illusion transcendantale propre à la métaphysique. 
Toute existence préexiste comme possible, et il y aurait lieu de l’anticiper. Or les greguerías, dans 
leur caractère fulgurant et inopiné, contrent explicitement ce supposé système des pré-pensables que 
la vocation métaphysique de l’être humain ne peut s’empêcher de déployer. Et Ramón Gómez de la 
Serna de nous dire au sujet des greguerías :  « Nunca se sabe qué cosa es greguería, cuántas quedan 
posibles, dónde se encuentran las buenas13 ».

L’imprépensable est donc ce qui nous prend, irréductiblement, de court. Nul ne sau-
rait le chercher ; or c’est bien ce que l’acte créateur cherche. Tout créateur est aux prises avec ce qui 
risque de devenir une contradiction performative. Et Gómez de la Serna d’exprimer ici la difficulté 
d’avoir affaire à l’imprépensable: « La greguería es lo más casual del pensamiento, al que hay que 
conducir, para encontrarla, por caminos de serpiente, de hormiga o de carcoma, hasta ese punto de 
casualidad14 ».

Nous avons vu la façon dont le sens se fraie un chemin au dedans de notre chair trans-
cendantale, l’écartant d’elle-même (sans pour autant l’aliéner) de telle sorte qu’une promesse de re-
nouveau, de fraîcheur, de fécondité s’y inscrit, s’y dépose. À vrai dire, c’est la question du temps ou de 
la temporalité du sens se faisant que nous avons frôlée, ne serait-ce qu’en pointillés. Abordons donc 
de front cet aspect, car il mérite une place de choix dans notre esquisse provisoire de phénoménologie 

12  Ibid.
13  Ibid.
14  Ibid.
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du sens incarné. C’est encore une fois à l’école des remarques de Ramón Gómez de la Serna et de sa 
richissime préface des Greguerías que nous tenterons de déceler le propre de la temporalisation du 
sens se faisant. Tout comme pour le reste des traits, l’intrication du corps et de la vie est manifeste.

3.5. Temporalisation diachronique : fraîcheur et archaïsme 
Ramón Gómez de la Serna constelle chair et temporalité pour souligner l’essentielle dia-

chronie de ce qui, autre, nous inspire et nous réassigne au plus profond de nous-mêmes : « La gre-
guería es una mirada fructífera que, después de enterrada en la carne, ha dado su espiga de palabras 
o realidades15 ». La subjectivité est, au plus profond de son être, engrenée sur des rythmes de mondes 
(de mondes au pluriel) qui la dépassent et qui, comme nous avons pu le constater, réveillent, dans 
le versant de la subjectivité, une affectivité archaïque qui, autrement, demeurerait enfouie. Ainsi, 
Ramón nous dit des greguerías : « Me las concede esa adolescencia de la vida que es pareja de nuestra 
adolescencia o de nuestra vejez... Tienen que ser lentas y naturales. Son una gota de los siglos que 
atraviesa mi cráneo16 ».

Pour parler encore une fois comme Schelling, ces temporalisations semblent échapper à 
notre présent, ou plutôt, au présent dans son sens le plus superficiel et accablant, car nous aurons vu 
à quel point la subjectivité – et, partant, le présent – est tout en étagements et feuilletages.

À lire de près ce que Ramón Gómez de la Serna avance, ces temporalisations ou pro-
to-temporalisations se tiennent entre un passé transcendantal (l’« à jamais immémorial », ce qu’il 
nomme « nuestra vejez ») et un futur transcendantal (l’« à jamais immature », ce qu’il appelle « nues-
tra adolescencia »). Comment cela se traduit-il du point de vue de la chair transcendantale ? Par une 
sensation charnelle de fraîcheur et d’ouverture produite par le fait d’être en phase avec quelque chose 
à dire qui était là de tout temps, qui attendait d’être exprimée. En effet, il y a quelque chose du sens se 
faisant qui garde toujours de sa fraîcheur, qui recèle quelque chose d’à jamais inentamé, une énigme, 
une imminence, qui n’a de cesse de nous parler17 et qui recoupe et fait passer l’une dans l’autre « nues-
tra adolescencia » et « nuestra adolescencia » : il s’agit de cette autre instance qui ne se confond pas 
avec les deux autres mais pointe, bien plutôt, vers leur clignotement réciproque (pour reprendre un 
concept cher au phénoménologue belge Marc Richir18), à savoir, ce que Ramón Gómez de la Serna 
nomme « esa adolescencia de la vida », sorte d’innocence située en-deçà de ce qui n’est pas « nôtre » 
mais appartient à « la vie » : nous en sommes.

C’est par le « esa » de « esa adolescencia de la vida » que Gómez de la Serna marque l’al-
térité relative de ce qui nous saisit, nous ressource et nous inspire. Ramón Gómez de la Serna insiste 

15  Ibid.
16  Ibid.
17  Marc Richir a amplement travaillé autour de ces questions. Voir par exemple  : richir, Marc, 
L’expérience du penser. Phénoménologie, philosophie, mythologie, J. Millon, Grenoble, 1996.
18  La phénoménologie du langage de Marc Richir inspire ces développements. Sur ce point précis : ri-
chir, Marc, Méditations phénoménologiques. Phénoménologie et phénoménologie du langage, J. Millon, 
Grenoble, 1992.
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plus loin sur l’essentielle diachronicité du sens : « Lo único que quedará, que en realidad ha quedado, 
de unos tiempos y de otros ha sido la gracia de las metáforas salvadas19 ».

Les greguerías tissent des rapports archaïques de concrescence entre vie et monde qui ne 
périment pas, qui ne s’usent pas selon le rythme propre aux préoccupations humaines, à nos petites 
besognes et affairements. C’est sur ce motif que Ramón Gómez de la Serna  insistera tant et plus: 
« La greguería resarce, consuela, es un refrigerio inesperado. Sacia como un cuscurro de pan entre 
planes y planes, o como un vaso de agua entre la sed falsa de los negocios o de las especulaciones 
incurables20 » ou « la greguería desobceca21 », et encore, « la greguería resuelve las hinchazones con 
que todo se hinchaba22 ».

Ainsi, l’incarnation d’un sens fécond se traduit par une fraîcheur tout en diachronie 
avec des rythmes de temporalisation moins archaïques, comme si l’incarnation d’un sens découvrait 
une sorte de double fond, frais et inentamé, à l’intérieur du présent lui-même, un autre rythme de 
temporalisation depuis lequel il est possible de créer, de faire advenir du nouveau. García Lorca y est 
aussi sensible qui nous dit : 

La llegada del duende presupone siempre un cambio radical en todas las formas. 
Sobre planos viejos, da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una ca-
lidad de rosa recién creada, de milagro, que llega a producir un entusiasmo casi 
religioso23.

Mais force est de constater qu’il y a aussi, bien entendu, des événements brutaux, à même 
de casser le sens ou d’entraver son déploiement. En évoquant cette figure du non-sens qu’est le trau-
matique, nous voudrions, pour le dire ainsi, délimiter de l’extérieur cette phénoménologie du sens 
incarné. 

4. Un contraste révélateur : l’altérité traumatique.
Tout choc traumatique produit une rupture qui peut s’avérer définitive, structurelle : 

Faire sens languit, n’arrive pas à s’en remettre, à se réenclencher, à se reprendre à la racine. Quelque 
chose s’est figé dans un ailleurs qui est autrement indisponible. Or cet ailleurs, bien qu’à l’écart, 
n’est pas sans induire des effets, notamment des effets d’évaporation. Il peut même arriver que le 
tout d’une vie, jusque dans son immanence vécue la plus profonde, devienne fantomatique et irréel. 
Donnons-en un exemple, certes non littéraire, mais qui met en lumière la coalescence entre la vie et 
le corps à travers son contraire : le rêve, le fantomatique (on y viendra à l’occasion de Bergamín) à 
l’issue d’un choc traumatique.

19  gómez de la serna, Ramón, Prólogo a Greguerías (edición de 1960), op. cit.
20  Ibid.
21  Ibid.
22  Ibid.
23  garcía lorca, Federico, « Juego y teoría del duende », op. cit., pág. 155.
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Il s’agit d’une lettre du roi d’Espagne Philippe IV adressée à sa conseillère spirituelle, la 
sœur María de Ágreda. La lettre se réfère à une perte douloureuse. En effet, elle est écrite juste après 
la mort de son seul fils (et, partant, seul prince héritier), Baltasar Carlos. Cette perte vient s’ajouter 
à deux autres pertes en l’espace d’à peine cinq ans : celle de son autre fils, Ferdinand, frère cadet de 
Baltasar Carlos, et celle de sa femme, Isabel. Voici les mots de Philippe IV :

Las oraciones no movieron el ánimo de Nuestro Señor por la salud de mi hijo que 
goza de su gloria. […] Yo quedo en el estado que podéis juzgar, pues he perdido 
un solo hijo que tenía [...]. He ofrecido a Dios este golpe, que os confieso me tiene 
traspasado el corazón y en este estado que no sé si es sueño o verdad lo que pasa 
por mí.24

Si de la corporéité nous passons à l’aspect de la temporalité, il vient que le trauma cor-
respond à des élaborations de sens irrécupérables, en sécession par rapport à la conscience. Il ne 
s’agit nullement d’une proto-temporalité portée vers l’archaïque, mais d’une temporalité tronquée, se 
situant dans un limbe infécond où rien ne se fait ni ne s’élabore ou temporalise. C’est le non-dit de 
ce qui est tu, de ce qui demeure inchangé du fait de ne pas pouvoir s’élaborer. C’est cette non-tem-
poralisation inféconde que vise très précisément cette phrase de la pièce de théâtre de García Lorca 
intitulée Yerma :

Yerma: Te portaste bien. Siendo zagalón me llevaste una vez en brazos; ¿no recuer-
das? Nunca se sabe lo que va a pasar.
Víctor: Todo cambia. 
Yerma: Hay cosas que nunca cambian. Cosas encerradas detrás de los muros que 
no pueden cambiar porque nadie las oye.
Víctor: Así es25.

Conclusion: un détour baroque vers la vie du sens ?
La pensée espagnole de la première moitié du XXe siècle appelle à un retour au corps, 

à la vie, qui est loin d’être naïf et direct. Ce « réalisme » du corps et de la vie porte avec lui, comme 
son ombre ou sa hantise, les embûches du baroque, mouvement très espagnol aussi, voire du diabo-
lique. Le corps, la vie, une certaine fraîcheur et innocence représentent autant de sorties en dehors 
du pré-pensable, en-dehors et au-delà de toutes sortes de fausses réalités montées de toutes pièces 
par ensorcellement. Ces dernières instances, situées en marge de la vie, font finalement office de 

24  Carta de Felipe IV a sor María de Ágreda de octubre de 1646 citada en: suárez fernández, Luis 
“Crisis de la hegemonía española, siglo XVII”, in Historia general de España y América / T. VIII, La crisis 
de la hegemonía española : siglo XVII, coord. Andrés-Gallego, J. Rialp, Madrid, 1986.
25  C’est-à-dire, ne peuvent pas s’élaborer, se temporaliser, se spatialiser, se phénoménaliser. garcía 
lorca, Federico, Yerma, in Obras Completas II. Teatro, Edición de Miguel García-Posada, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona, 1987, p. 508-509.
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repoussoir pour que la vie, dans son abyssale profondeur et spontanéité, apparaisse de plus belle. 
Dé-jouer le Démon du baroque pour retrouver une vérité de la vie – et de la foi –, voilà l’enjeu de 
l’interprétation bergaminienne de Calderón. Chez Lope de Vega, selon la fine interprétation de José 
Bergamín, cette traversée renouant avec l’imprépensable se fait par la mise en jeu de ce que Bergamín 
appelle la légèreté.

C’est cette dis-parité par rapport à l’appareillé, au pré-pensable, que cherche le « dispa-
rate » comme façon typiquement espagnole de rejoindre l’imprépensable et de renouer avec le corps 
et la vie du sens. C’est, du moins, l’une des thèses de José Bergamín dans son texte El disparate en 
la literatura española. Nous y trouvons, d’ailleurs, toute une partie consacrée à Ramón Gómez de la 
Serna (les deux autres étant consacrées à Valle Inclán et à Unamuno) où nous lisons :

Lo profundo, en nosotros, es el disparate. Cuando ahondamos en nosotros mismos, encon-
tramos siempre ese disparate frustrado de nuestro ser: el que debió haber sido nuestra vida o lo que debió 
haber sido nuestra vida y, por una razón o por otra –por razones tontas, por tontería o tonterías– hemos ido 
enterrando, invisiblemente, en nosotros, para siempre. Sentimos, entonces, en la vida, más que el remordi-
miento de los errores, de los pecados que cometimos, algo así como el remordimiento de los disparates que 
no hemos hecho. Toda la vida se nos llena de esta nostalgia. Y nuestra conducta nos parece el despojo de un 
disparate muerto26.

Ce qui fait écho à ce poème que José Bergamín envoie à sa chère amie María Zambrano, 
exilée comme lui, le 22  juillet 1957, depuis sa petite chambre de la maison du Mexique à la Cité 
Universitaire de Paris et où reviennent, comme l’ombre de la vie (ce qu’est la figure du « Démon », 
pour Bergamín), ces sortes de hantises-repoussoirs typiques du baroque espagnol : le rêve trompeur, 
le trompe-l’œil, le faux soi ou faux self (au sens psychanalytique), bref, toutes ces figures espagnoles 
du Malin Génie cartésien agissant comme revers et contrastes de cette pensée partant non naïve du 
corps et de la vie. C’est sur ces vers de Bergamín adressés à María Zambrano que nous clôturons 
notre exposé :

Óyeme [dit-il en introduisant ces quelques vers] estas últimas coplillas que me 
salen de más allá de mí mismo, como las otras del Cancionerillo, que llamo del 
Duende27 por eso. Del Duende y no del Ángel. Y son así:

-Ése que tú te crees que eres tú mismo,
Ése que tú te crees que llevas dentro,
No eres tú, ni es tu vida, ni es tu alma,
Ni siquiera es la sombra de tu cuerpo.
-¿Pues quién es ese yo que yo no soy?
¿En qué puede serme sin yo serlo?
-Pregúntaselo al otro, al que dejaste
Por la senda perdida de tu sueño28.

26  bergamín, José, El disparate en la literatura española, Ed. Nigel Dennis, Editorial Renacimiento, 
S.A., Sevilla, 2005, págs. 96-97.
27  Cf. Id., Duendecillos y coplas, Cruz del Sur, Santiago de Chile, Madrid, 1963.
28  Id., Dolor y claridad de España. Cartas a María Zambrano, Ed. Nigel Dennis, Col. El Clavo Ardiendo, 
Editorial Renacimiento, Sevilla, 2004, p. 32. 
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