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[...] género é efetivamente uma
instancia primdria de ideologia, e obvia-
mente ndo s6 para as mulheres.

Teresa de Lauretis

Ele elegeu uma saida, a sua, a
unica que parece responder agora as inter-
rogagdes do homem construido no barro
fragil da violéncia.

Alves Redol

O pensamento binario ocidental naturaliza desde hd muito as relagdes entre homens e
mulheres, determinando a violéncia estrutural de uma cultura construida segundo a légica da domi-
na¢do masculina. Enquanto Foucault identifica as “tecnologias do sexo” aplicadas sem distingao ao
ser humano, por seu lado Teresa de Lauretis evoca as “tecnologias de género”, para designar os me-
canismos institucionais que fixam identidades assimétricas e instituem uma diferen¢a produtora de
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limites e praticas sociais’. Apesar de todas as polémicas que esta questdo tem suscitado, sabemos hoje
que o género é uma categoria historicamente determinada que permite compreender a especificidade
das diferengas entre os sexos, conferindo um significado importante as relagdes de poder. Para a his-
toriadora Joan Scott?, quando mobilizamos o conceito de género, devemos ter em conta trés aspectos
fundamentais: a dimensao relacional, a constru¢ao social das diferencas e o campo primordial onde
se articula o poder entendido no sentido foucaultiano, ou seja, como uma “microfisica” caracteriza-
da por um feixe de relagdes mais ou menos organizadas, o que significa que “individuos e grupos,
igualdade e diferenca ndo sao opostos, mas conceitos interdependentes que estiao necessariamente
em tensao®”.

Os estudos de género, que se desenvolveram na segunda metade do século XX, na esteira
d’O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir (1949), mudaram significativamente a apreensao do femini-
no e fizeram explodir as defini¢des de um masculino “engendrado”, ao demonstrar que tanto a subor-
dina¢ao das mulheres como os rituais da masculinidade se explicam por razdes histdrico-culturais
uma vez que nio existe uma esséncia do feminino nem do masculino, mas apenas uma constru¢ao
susceptivel de cristalizar as identidades e de estabelecer as fronteiras de uma sociedade androcéntri-
ca, baseada no exercicio de micropoderes em redes bem hierarquizadas. Estes valores transmitem-se,
como sublinha De Lauretis, através de representa¢des simbdlicas, discursos institucionais e artisticos
(como o cinema e a literatura, entre outros), contribuindo para perpetuar as diferengas estereotipa-
das que determinam regras de comportamento, obedecendo ao que Frangoise Héritier designa como
a “valéncia diferencial dos sexos*” em que o masculino se caracteriza tradicionalmente pelo positivo,
enquanto o feminino se define pelo negativo. Na medida em que qualquer identidade é performati-
vamente constituida, como ja mostrou Judith Butlers, é portanto necessario contestar e desconstruir
a classificacdo dos comportamentos e da propria orientacdo sexual em categorias hierarquizadas e
estanques, questionando a nog¢do de “heterogénero”, proposta por Chrys Ingraham, para explicitar o
principio basico que constrdi a sexualidade normatizada em torno do sexo reprodutor, definida em
fun¢ao de valores e normas morais®.

As identidades sexuais, ja interrogadas na literatura oitocentista, nomeadamente em al-
gumas novelas camilianas, encontram por vezes nos escritores neo-realistas uma interessante for-
ma de expressao. No seu ultimo romance publicado em vida, O Muro Branco (1966), Alves Redol”

1 *Uma primeira versdo deste trabalho foi apresentada em Lisboa, num coléquio consagrado a Alves
Redol, e publicada na Revista Nova Sintese, n° 7, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, 2012,
p- 73-88.

LAURETIS, Teresa de, Technologies of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction, Bloomington/Indiana,
Indiana University Press, 1987.

2 SCOTT, Joan, “Gender: a useful category of historical analysis”, in American Historical Review, vol. 91,
n° 5 (Dez.), 1986, p. 1053-1075.

3 SCOTT, Joan, “O enigma da igualdade”, in Revista de Estudos Feministas, Santa Catarina, n° 13, 2005,
p. 14.

4 Expressdo utilizada por Frangoise Héritier para designar a genealogia da domina¢do masculina, in
Masculin/Féminin. La Pensée de la Différence, Paris, Ed. Odile Jacob, 1996.

5 BUTLER, Judith, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005
[1990], p. 83.

6 INGRAHAM, Chrys, “The Heterosexual Imaginary: Feminist Sociology and Theories of Gender”, in
Queer Theory/Sociology, Steven Seidman (dir.), Cambridge /Mass., Blackwell Publishers, 1996.

7 REDOL, Alves, O Muro Branco, 3* ed., Mem Martins, Pub. Europa-América, 1976 [1966], p. 77.
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problematiza o tradicional padrao binario que relaciona o masculino com a opressdo e o feminino
com a submisséo, de forma a denunciar a alienac¢io, tema habitual na escrita neo-realista. Todavia, ao
narrar uma identidade problematica através do percurso de um “homem construido no barro fragil
da violéncia”, o romancista desconstroi os valores impostos pela sociedade patriarcal e interroga sub-
tilmente as formas de poder que se baseiam sempre numa intensa relacdo de forgas.

O nucleo narrativo do romance gira em torno de uma crise que se desenrola em poucas
horas, durante uma viagem de automovel, desenhando, como ja apontou Ana Paula Ferreira, “uma
série de regressos circulares a lembranga do passado®”. Com efeito, gragas a flutuacao da memoria
do protagonista, figura alienada por exceléncia, o discurso dilata-se no tempo e no espago para nos
propor um universo de grande violéncia emocional, caracterizado por diversas assimetrias e estrutu-
rado a maneira da tragédia classica com a preparacgao da situagao-limite, a evocagao do percurso de
ascensdo econdmica e social e, por fim, o desenlace tragico.

A dominacao masculina

Os chamados papéis sexuais ligam-se a um conjunto de valores e atitudes socialmente
determinados, correspondentes as expectativas do ser homem ou mulher e alimentam um amplo de-
bate contemporaneo sobre as masculinidades definidas como configuragoes de praticas que variam
ao longo dos tempos®. Na sociedade heteronormativa, as identidades sexuais sao moldadas desde o
ber¢o pela aprendizagem dos comportamentos que revelam sempre as relagdes de poder®. A hete-
rossexualidade compulsdria do nosso imaginario androcéntrico é criada pela cultura para instaurar
a disciplina e a norma. Ambos os sexos assumem por conseguinte modelos socialmente impostos,
como se fossem naturais. Quando os individuos se revelam “diferentes” ou ultrapassam o limite dos
padroes normalizadores, encontramos conflitos que geralmente se resolvem pela violéncia e pela
exclusdo. Tal como sublinha Rosi Braidotti, a no¢ao de diferenca, na sua vertente pejorativa, é fun-
damental na nossa cultura, implicando automaticamente uma desqualificacdo simbdlica e social®.

Em O Muro Branco, Alves Redol ilustra padroes de comportamento e determinismos
sexuais que desenham uma escala axioldgica dotada de implicagdes que afectam tanto os homens
como as mulheres num espago marcado por desequilibrios que vio muito para além da simples opo-
sicdo entre o masculino e o feminino. Como veremos, também os homens sofrem discriminacdes,
sobretudo quando se afastam das expectativas hegemonicas.

As primeiras linhas do romance dirigem a atengao do leitor para um grupo masculino
que, a porta de um café ribatejano, contempla o novo Ferrari de D. Anténio de Farragudo, casado com
uma filha da poderosa familia Relvas. O automdvel do proprietario rural, objecto de contemplagéo e

8 FERREIRA, Ana Paula, Alves Redol e 0 neo-realismo portugués, Lisboa, Caminho, 1992, p. 259.

9 Consultar sobre esta questdo Histoire de la virilité, Alain Corbin ; Jean-Jacques Courtine (orgs.), 3 vols,
Paris, Seuil, 2011. Ver também BADINTER, Elisabeth, XY. De 'identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1992.
10 Cf. roucauLt, Michel, Lordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 46.

11 Cf. BRAIDOTTI, Rosi, La Philosophie...ld ou on ne attend pas, Paris, Larousse, 2009, p. 77.
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simbolo de poder, adquire aqui um valor félico, sendo rapidamente comparado a um cavalo e a uma
mulher, cuja posse alimenta a prepoténcia machista:

- Um automével daqueles é como um cavalo de raga...
- Ou uma mulher...
- Uma mulher de raga®

Notemos que nesta passagem a mulher aparece também como um objecto capaz de
conferir uma legitimac¢ao existencial ao homem que a possui, pois, como afirma um dos basbaques,
“Um homem vale pelo carro em que passeia. E pela mulher que passeia®”. Mas o que significa ver-
dadeiramente ser homem ou mulher no Ribatejo em meados do século XX? Para além de um contex-
to histdrico especifico marcado pelo fim da guerra, o espago ribatejano define-se pelas hierarquias
sociais, ilustradas claramente pela assimetria rural/urbano, proprietario/trabalhador, rico/pobre, e
também pela oposi¢do entre o masculino e o feminino que podem assumir varias facetas.

Segundo Miguel Vale de Almeida, ser homem nunca se reduz aos simples caracteres
sexuais mas implica diversos requisitos que se “espalham por todos os niveis do social, desde a fa-
milia ao trabalho, do prestigio ao status, da classe social a idade, passando pela linguagem verbal
e gestual?”. Para o antropdlogo, a masculinidade corresponde ainda a um “conjunto de atributos
morais de comportamento socialmente sancionados e constantemente avaliados, negociados e re-
lembrados®”. O poder masculino manifesta-se portanto através de uma série de marcas de virilidade
como a honra, a coragem, a for¢a fisica, a ousadia, a predagdo sexual, a competitividade, o controle
das emogoes, qualidades que definem o que Bourdieu designa como os “verdadeiros homens'*”, mas
passa sobretudo pela linguagem que exprime a violéncia, a homofobia, a arrogancia, geralmente
acompanhada por um certo desprezo pelas mulheres. Segundo o socidlogo francés, a virilidade pode
constituir um verdadeiro peso para os homens e revestir-se de alguma ambiguidade na medida em
que se trata de uma nog¢ao “eminentemente relacional”, construida “diante e para os outros homens”,
capaz de revelar também um certo medo do feminino”.

Ao propér a D. Antdénio de Farragudo fazer-lhe a rodagem do carro novo, Zé Miguel
apropria-se do objecto da cobiga geral, sublinhando o seu respeito pelas normas, ao afirmar: “Sigo
as instrugdes da fabrica como um relégio afinado. Nem mais um quilémetro nem menos um se-
gundo®”. No entanto, o seu objectivo secreto organiza-se em torno de uma obsessao fundamental: o
carro vai-lhe servir para se suicidar, escapando assim a faléncia fraudulenta que o atinge.

12 REDOL, Alves, O Muro Branco, op. cit., p. 13.

13 Ibid.

14 ALMEIDA, Miguel Vale de, Senhores de Si: uma interpretagio antropologica da masculinidade, Lisboa,
Fim de Século, 1995, p. 128.

15 Ibid.
16 Tal como sublinha Bourdieu, a virilidade entendida como “uma aptidiao ao combate e ao exercicio
da violéncia” impde algumas regras: “La virilité doit étre validée par les autres hommes [...] et certifiée

par la reconnaissance de I'appartenance au groupe des «vrais hommes». Nombre de rites d’institution,
scolaires ou militaires notamment, comportent de véritables épreuves de virilité orientées vers le renfor-
cement des solidarités viriles.”, in BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 58.
17 Ibid., p. 57-59.

18 REDOL, Alves, O Muro Branco, op. cit., p. 15.
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De origem camponesa, Z¢é Miguel escapou a miséria gragas ao apoio de uma amante
mais velha, a varina Rosinda para quem trabalhou como motorista, e que depois abandonou para
seguir outras aventuras. No periodo da guerra, o contrabando e uma ambi¢ao desmedida permiti-
ram-lhe acumular riqueza (chamam-lhe Miguel Rico, por oposi¢do ao irmao, o Miguel Pobre, que
era o filho preferido da mae). Pode assim igualar-se aos Relvas com quem partilhou a experiéncia da
candonga. Contudo, apesar da sua mobilidade social, nunca conseguiu um verdadeiro reconheci-
mento. O narrador apresenta-o como um herdi falhado e violento, a ruminar constantemente a sua
frustragdo, semelhante a um sujeito emparedado tanto na sua identidade como nas relagdes com os
outros, mas orgulhoso da cumplicidade que foi capaz de criar com os poderosos da vila. No fim da
guerra, as dividas acumulam-se e o transfuga, traidor da sua classe de origem, é ameagado de voltar
ao ponto de partida, como se um determinismo tragico o perseguisse. Perante tal perspectiva, decide
matar primeiro o seu cavalo de raga e depois atirar-se contra o muro branco, na curva da estrada que
conduz a vila.

Para confirmar a sua virilidade, Zé Miguel vive constantemente num estado de exces-
so, conduzindo a alta velocidade, desafiando a morte ou exibindo-se na taberna, onde narra com
prosapia as suas aventuras eréticas, entrando frequentemente em jogos de competigao, reificando as
mulheres que so6 lhe servem para obter servigos domésticos ou sexuais, e revelando sobretudo uma
imensa frustagdo afectiva. A pose machista determina a sua existéncia perante a constante insatis-
facdo e pressupde um oportunismo que encontra no jogo social e no contrabando uma espécie de
fuga que lhe permite esquecer provisoriamente os traumatismos. O desamor da mae, insuportavel,
obsessivo, vai determinar, inevitavelmente, o seu desprezo pelas mulheres. Para além da mae, a mul-
her fundamental na vida de Zé Miguel é Rosinda, a varina vitva, que adquire a for¢a de um arqué-
tipo, escapando a tradicional imagem subalterna do feminino. Conheceu-a na juventude, foi capaz
de seduzi-la com uma “prosapia rufiona®”, trabalhou para ela transportando-lhe o peixe de Peniche
até ao mercado ribatejano*, roubando-lhe por vezes algum dinheiro e quando a evoca, Z¢ Miguel
descreve-a como a mulher unica - Ela -, a iniciadora, espécie de mae e amante, “a mais importante
de todas*”. A experiéncia com esta mulher aparentemente emancipada® vai marca-lo tanto pela in-
tensidade da relacao, como pelas suas consequéncias. Apesar de reconhecer a sua importancia - “de-
via-lhe tudo o que de mais bonito a minha vida conheceu®” — Z¢é Miguel abandona-a, depois de a ter
utilizado como um predador, transportado por uma espécie de maldi¢ao que o leva a destruir tudo o
que ama, tal como ele préprio reconhece, ao afirmar: “Mato a tiro todas as coisas de que mais gosto.
Trago a cabega cheia do barulho dos tiros, dos que dei e dos que pensei dar... E dos que mandei

19 Ibid., p. 100.

20 Por ela, Zé Miguel arrisca-se na estrada, s para provar aos outros motoristas a sua macheza, evocada
nos seguintes termos: “sessenta-oitenta-cem, ai é que se quer ver quem tinha unhas e tomates para um
volante, e também pés sem medo” (ibid., p. 133).

21 Ibid., p. 100.

22 Apesar da sua autonomia financeira, Rosinda rende-se a entrega amorosa: “Fizera dele um duque
[...]. Batera duas notas de conto para o livrar da tropa [...], metera empenhos na Camara e em Lisboa
quando o vira preso por causa de uns papéis da politica, coisas do primo dele, do Pedro Lourengo.” (ibid.,
p- 129).

23 Ibid., p. 129.
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dar*.” A tonalidade tragica caracteriza claramente o ethos do protagonista, sugerindo a presenga de
um fatum inexoravel.

As estratagias de seducao

Uma das marcas mais evidentes da dominac¢do masculina encontra-se na bravata ma-
chista que passa pela acumulagao donjuanesca de mulheres conquistadas, que Zé Miguel apresenta
da seguinte forma:

As mulheres nada me devem. Nada... Se tivessse tempo para me lembrar,
contava a minha vida inteira pela vida das mulheres que foram minhas. Se
me perguntas se foram muitas, eu digo que foram muitas. Ou talvez menos
do que precisava®.

Mas onde melhor podemos constatar a eficacia do poder masculino é na narragdo das
estratégias de sedugdo que o protagonista do romance aplica com grande sabedoria quando se cruza
num cacilheiro com uma espléndida mulher da capital, Maria Laurinda, a mae de Zulmira. O narra-
dor acumula nesta passagem os elementos de um discurso pontuado por varios movimentos onde é
possivel decifrar a emergéncia do corpo como suporte das estratégias de desejo e de poder. Vejamos
como Z¢é Miguel evoca “no delirio das bazéfias*”, o seu encontro com esta figura feminina, bem di-
ferente das mulheres rurais:

Eu ia a atravessar o Tejo no meu camido de dez toneladas, num servicinho
limpo de candonga com todos os rodizios da maquina bem untada a car-
canhois [...], salto da guarita e dou com ela a encarar comigo, parecia um
toiro alvorado, salvo seja!, com os olhos ciganos bem agarrados ao cachu-
cho de pedra encarnada que ainda trago no dedo [...], ponho-me a assobiar,
vejo as horas para lhe mostrar que o reldgio era de oiro [...] e a gente enca-
ra-se um com o outro, sentimos um sacao [...] e eu digo ca para mim: esta
mulher tem qualquer coisa a ver comigo e ¢ mesmo no sangue, na carne
e no sangue, haja o que houver hd-de ser minha, nem que seja nas barbas
dum esquadrao da Guarda Republicana, tenha marido ou nao tenha [...].
Vou-me a ela e meto a primeira, devagar, assim com maos de ministro:
donde é que eu a conheco? [...] Ela respondeu com duas pedras na mao que
nao conhecia choferes, mas as duas pedras dos olhos ficaram macias como
pele de raposa, e eu digo-lhe que chofer nao, ndo era [...] mas podia mos-
trar-lhe um comboio de carros como aquele todos em meu nome, e mais
uma quinta e uma terra na leziria, industrial, comerciante e lavrador, assim

24 Ibid., p. 33.
25 Ibid., p. 87-88.
26 Ibid., p. 47.
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mesmo, ali onde me via. E ela, moita! E eu mais isto e mais aquilo, tal e
coisa, nunca me faltou conversa pras saias [...]. Para onde ia, para onde nio
ia, meto-lhe gasolina super: em casa a minha vida era um inferno, andava
a tratar do divorcio, o pior eram as coisas da igreja, mas com dinheiro tudo
se arranja, as pessoas nasceram para ser felizes, deixava-lhe o meu cartao
para me telefonar, sei 14 o que disse!, e abro a carteira carregada com papu-
las de miles que ela até se pds branca, carago!, enfarinhou-se-lhe a cara de
cigana com aqueles grandes fardis acesos a sua frente; ficou como um coel-
ho agarrado pela luz ao atravessar uma estrada. Aproveito-lhe o ensejo da
maré de rosas, meto a prise e jogo-lhe um almogo no Ginjal [...] e quando
lhe toquei o hino [...] ja ela dava vivas a liberdade [...] ja feita numa faréfia
brandinha para trincar sem dentes, quanto mais com os que eu tinha e mais
trés dobros que me cresceram ainda por cima no pasmo da raiz do sangue,
ja as maos me tremiam, s6 a lembrar-me daquela égua de cem moedas pra
cavalgar em 0sso”.

Esta longa citagdo permite-nos definir um discurso eminentemente sedutor®, marcado
pela energia do desejo que obedece a um processo gradativo onde se inscreve uma certa teatralida-
de caracterizada pela retdrica persuasiva e pela economia gestual que manipulam rigorosamente os
codigos do saber e do poder. Identificamos assim o momento do encontro caracterizado pela dupli-
cidade manhosa de Zé Miguel e a sua estratégia desviante (“ponho-me a assobiar...vejo as horas”); o
choque seguido pelo desejo de posse em que podemos ler uma articulagdo entre Lei e transgressao
(a Guarda Republicana, o marido); a tentativa de aproximagdo amorosa por meio da gabarolice e a
transformagdo da mulher em objecto de predacéo, através da metafora do carro (“meto a primeira...
meto-lhe gasolina super... meto a prise... faréis”); a mentira habitual (o divércio em curso); e a con-
quista amorosa que culmina com um almogo no Ginjal.

O discurso sedutor inclui no seu enunciado os elementos de um texto anterior (Z¢é Miguel
revela-se como um homem experimentado), a0 mesmo tempo que, pela sua orientagdo metafdrica e
metonimica, estabelece uma contiguidade com os discursos da oralidade (a alimentagado), do poder
(o carro) e do fantasma em que a mulher é animalizada, sugerindo as figuras emblematicas da libi-
do e da caga (“toiro alvorado”, “égua de cem moedas”, “coelho agarrado pela luz”). O machismo do
protagonista, ou a sua “masculinidade hegemonica” (para utilizar um conceito de Robert Connell*),
traduz-se de forma obsessiva pelos mecanismos da ingestao, assimilando o oral ao sexual e cons-
tituindo, por um lado, a mulher em alimento tentador - “faréfia brandinha” - e, por outro lado, o
homem como representagao do ogre devorador - “dentes”. Notemos que um pouco antes desta cena,
Maria Laurinda ja era descrita como “uma mulher de dez assobios [...], uma verdadeira empada de

27 Ibid., p. 48-49.

28 Para REICHLER, Claude, é sedutor “le discours et le texte qui non seulement portent I'accent sur
la force de détournement dans le langage, sur son pouvoir de disjonction, mais aussi dénoncent cette
puissance dans la loi elle-méme entrainant leur auditeur ou leur lecteur dans une vrille sans fin”, in
REICHLER, Claude, La Diabolie - la séduction, la renardie, I’écriture, Paris, Ed. de Minuit, 1979, p. 16.

29 CONNELL, Robert, Masculinities, Berkeley, University of California Press, 2005.
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carne limpa e frescal’”. No soliloquio de Zé Miguel, a incorporagdo alimentar funciona ao mesmo
tempo como catalizadora e reveladora de uma fome essencial que néo é apenas fisica, remetendo
antes para a ambivaléncia de um fantasma arcaico com algo de canibalesco que implica tanto uma
regressao como um mecanismo psiquico de melancolia®.

A “masculinidade hegemonica”, cimplice do sistema patriarcal que garante a posi¢ao
dominante dos homens, manifesta-se de forma exemplar nesta cena de seducao, através da reprodu-
¢ao cultural de comportamentos viris e na ritualizagdo de atitudes que garantem a subordinacgao da
presa e a posi¢do dominante do macho vaidoso com a sua conquista. Contudo, a relagdo com Maria
Laurinda revela-se insatisfatéria visto que, algum tempo depois, o marido ultrajado empurra Zé
Miguel para os bragos da filha. Apesar de achar a jovem demasiado magra e “um tanto insossa*”,
Z¢é Miguel, cujo discurso continua a dilatar-se de referéncias gastrondmicas, nao recua perante a sua
nova presa, considerando que “um homem se ndo deve negar®”. E é com Zulmira, modelo das mu-
lheres alienadas pelo consumo e as tentagdes da vida moderna, que decide suicidar-se.

A masculinidade plural

Com o seu comportamento teatral, por vezes histriénico - ja na escola primaria ele era o
palhago que irritava a professora —, Zé Miguel presta afinal um culto a virilidade auténtica que repre-
senta Antonio Seis Dedos, o avo campino, representante de uma masculinidade ideal, que lhe deixou
como heranga uma licao de rebeldia, ousando um dia afrontar o patrao Diogo Relvas e acabando de
forma dramatica num acidente quando o “cavalo da morte” o atirou de encontro a um muro*. Nao
é certamente por acaso que Z¢é Miguel se quer defrontar com a morte nesse mesmo espago, imitando
o destino do avé tdo admirado.

No percurso do personagem podemos identificar indicios das hierarquizagdes carac-
teristicas da “masculinidade hegemonica” mas, pouco a pouco, o narrador vai revelando fissuras
significativas que nos mostram que ser homem nao obedece a um tnico padrao. Como ja vimos, o
contexto em que Zé Miguel evolui obriga-o a provar sexualmente as suas capacidades viris, tanto no
espac¢o privado como no publico, de forma a confirmar a sua identidade masculina heterossexual. A
quantidade de mulheres conquistadas, a arrogancia, a velocidade na estrada, funcionam como carac-
teristicas intrinsecas de uma virilidade que se manifesta ainda gragas a alguns sinais exteriores como
o dinheiro, os cavalos, o vinho, fazendo parte do breviario de uma masculinidade de tipo marialva
que se afirma gragas a um sistema de diferengas simbdlicas em contraste com a passividade, a sub-
missdo e o siléncio geralmente atribuidos ao feminino. Se o machismo ostentatdrio do protagonista
d’O Muro Branco o aproxima em certos momentos da figura do marialva boémio e estoura-vergas, tal

30 REDOL, Alves, O Muro Branco, op. cit., p. 47.

31 Consultar a este prop6sito GREEN, André, “Cannibalisme : réalité ou fantasme agi?”, in Destins du
Cannibalisme. Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 6, Paris, Gallimard, 1972, p. 27-52.

32 REDOL, Alves, O Muro Branco, op. cit., p. 43.

33 Ibid., p. 50.

34 Ibid., p. 84.
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como o conhecemos da tradi¢ao setecentista®, a verdade é que a sua hipermasculinidade se confunde
com a frustragdo e o conflito nunca resolvido com a mée, o que nos permite qualifica-lo antes como
um Don Juan, epitome do sedutor, angustiado, imaturo, capaz de revelar a sua fixagdo narcisica
numa vontade de poder que o transforma em “impostor**”. A figura proteiforme do mitico persona-
gem inventado por Tirso de Molina no Século de Ouro espanhol que, ao longo dos tempos, tanto in-
teressou escritores, artistas, filésofos e psicanalistas¥, exprime uma masculinidade ambigua, que néo
corresponde, como ja observou Gregorio Marafion, a ideia proverbial de “um magnifico modelo de
virilidade*®”, podendo ser identificado por alguns criticos como um “homem histérico®”, impotente,
ou até como um homossexual®. A crueldade de Zé Miguel, a sua violéncia explicita ou silenciosa, a
sua teatralidade altamente sexualizada, aproximam-no a nosso ver da figura do “burlador” sem es-
crupulos, que falha sempre no seu encontro com o outro.

Ao longo do romance, descobrimos que nao existe efectivamente uma masculinidade
homogénea, estavel, mas antes diferentes maneiras de ser homem que se conjugam por vezes com
o medo das mulheres, como no caso do advogado, o Dr. Casquilho do Vale, figura “acaciana*” que
compde discursos ao espelho e é ridicularizado por Z¢é Miguel logo nas primeiras paginas da narra-
tiva. Outro exemplo interessante de uma masculinidade ambigua é o Elias do armazém, que revela
uma homossexualidade tardia. Quando o velho pederasta tenta aproximar-se dele, Zé Miguel que
tem nessa altura dezoito anos, “sente-se corar*”, desenvolve um grande palavrério para “evitar que
o homenzinho fale” e sente uma grande repugnancia quando o outro lhe toca no ombro. Perturbado
com o contacto, salta do banco e o homem cai. Mais adiante, ao evocar esta cena, declara: “Nunca se
imaginou ao pé de gente dessa. [...] Deviam ser mortos tais gajos, diz para si*”.

Ora, por ironia do destino, o filho de Z¢é Miguel vai-se revelar justamente homossexual,
provocando-lhe um sentimento de raiva e vergonha devido aos preconceitos sociais que rodeiam
a figura da masculinidade desviante, mal aceite, motivo de chacota publica. A violéncia passa das
palavras aos gestos e quando o filho ¢ expulso da escola agricola, “leva-o para um pinhal [...] e ali
espanca-o a murro e a pontapé, enche-lhe a cara de sangue*”. Depois acusa a mulher de ser a cau-

35 O Marqués de Marialva, D. Pedro de Alcantara de Meneses, viveu entre 1713 e 1799 e escreveu Luz
da Liberal e Nobre Arte de Cavalaria, mais conhecido como o Tratado de Marialva. José Cardoso Pires
consagrou-lhe um ensaio nos anos 60, vérias vezes reeditado, e intitulado Cartilha do Marialva ou das
Negagoes Libertinas, em que o define como o anti-libertino portugués.

36 Ao estudar a figura de Don Juan, Kierkegaard insiste neste tipo de fixa¢do, considerando que mais
do que um sedutor, Don Juan é antes um impostor. Consultar a este propdsito KIERKEGAARD, Soren, Ou
bien...ou bien..., Paris, Gallimard, coll.Tel, [1843] 1983.

37 Ver BRUNEL, Pierre (org.), Dictionnaire de Don Juan, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1999.

38 MARANON, Gregorio, Don Juan et le donjuanisme, Paris, Stock, 1958.

39 Para o psicanalista Jean-Pierre Winter, Don Juan é um histérico. O seu problema néo é edipiano
(como defendia Otto Rank), mas reside na incapacidade de realizar o seu desejo, vivendo por isso como
um eterno insatisfeito. Para aprofundar este aspecto, consultar WINTER, Jean-Pierre, Errants de la chair.
Etudes sur I’hystérie masculine, Paris, 1998. Notemos que para um pensador como Edgar Morin, a histe-
ria deixa de ser uma categoria patoldgica para se tornar condi¢do inerente ao humano.

40 Ver FERENCZI, Sandor, “Le symbolisme du pont et la légende de Don Juan”, in (Euvres Complétes,
tome 3, 1919-1923, Paris, Payot, [1922] 1974, p. 177-178.

41 Cf. TORRES, Alexandre Pinheiro, Os romances de Alves Redol, Lisboa, Moraes, 1979, p. 336.

42 Ibid., p. 115.

43 Ibid., p. 121.

44 Ibid., p. 303.
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sadora de tal situagdo pois “tratara o rapaz como menina, vestira-o até aos 3 anos de rapariga, nao o
deixava sair de casa sem companhia, a pretexto de que era fraco®”. A manifestacao da violéncia acen-
tua-se em seguida, quando percebe que ¢ incapaz de desviar o filho daquilo que considera o “vicio
pior que um homem pode agarrar*”. Mais do que a sua ambigdo de pai, ¢ a sua honra de macho que
¢ verdadeiramente atingida ao descobrir que toda a vila esta ao corrente do escandalo, pois “o filho
fora encontrado pelo guarda da avenida em intimidades com outro rapaz. Desvairara.¥.” Incapaz de
suportar a situacao, Zé Miguel fecha-se com o jovem na saleta e convence-o a suicidar-se, insistindo
que “Os homens valentes sabem morrer*.”

Ao empurrar cruelmente o filho para o suicidio, Zé Miguel revela que o seu poder nunca
se afirma afinal como pura autoridade que exclui o uso da forga ou da persuasao*. A violéncia tra-
gica resulta da expressao interiorizada de pressdes simbolicas que moldam a sua identidade social a
que talvez ndo seja estranha alguma incerteza sobre a sua “masculinidade hegemonica®”. Tal como
observa o narrador: “O psiquiatra dird que a ira em Z¢é Miguel seguiu um processo de interiorizacao
regressiva, desencadeando o poder letal contra o proprio individuos.”

A morte do filho provoca-lhe um profundo sentimento de culpa, transformando-o de-
cisivamente: “Sente-se amputado a partir desse dia. Ferido, rasgado por dentro numa tlcera que nao
sara®®” Notemos que esta tragédia, que acompanha o personagem desde o inicio da narrativa, ¢ subli-
nhada pelo narrador em forma de conversa com o leitor nos seguintes termos:

Deixou de acreditar em si. Talvez, presumo eu, dou uma hipétese, desde o
dia em que destruiu o filho para nio atraicoar um dos seus mitos. Um dos
mitos que lhe entregaram ja construido e justificado, no aparato do trono
para a raga estremada dos homens viris numa saga de brutalidade. E de
empafia cretina®.

Como podemos verificar nesta passagem, o narrador tem perfeita consciéncia de que
o mito da virilidade ndo passa de uma construcao sdcio-cultural, desconstruindo assim a ditadura
do género na sociedade androcéntrica, e mostrando que a ordem social funciona como uma imensa
maquina simbodlica, tendendo a ratificar a domina¢do dos “homens de verdade, machoes’*” e a in-
ventar corpos sexuados, definidos por assimetrias e hierarquias, que obedecem as “tecnologias de
producédo do género” evocadas por Teresa de Lauretis.

45 Ibid., p.177.

46 1bid., p. 294.

47 1bid., p. 297.

48 Ibid., p. 308.

49 A distingdo entre poder e autoridade foi bem sublinhada por Hannah Arendt ? in La crise de la cul-
ture, Paris, Gallimard, 1972, p. 123.

50 Como ja observou Jorge de Sena, “o machismo de dominadora ostensividade viril, em certas socie-
dades, como o desportivismo violento e «masculino» de outras, sdo muitas vezes uma nio-efeminada
homossexualidade que se defende de si mesma pela violéncia, ou se disfarca nos padroes estabelecidos
para a masculinidade”, in SENA, Jorge de, Amor e Outros Verbetes, Lisboa, Edi¢bes 70, 1992, p. 38.

51 REDOL, Alves, O Muro Branco, op. cit., p. 316.

52 Ibid., p.187.

53 Ibid., p. 28.

54 Ibid., p. 303.
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Ao abordar um tema pouco trabalhado pela literatura portuguesa, a homossexualidade,
que tinha conduzido, no inicio do século, a ostracizacao de escritores como Judith Teixeira, Anténio
Botto e Raul Leal, cujas obras foram queimadas no tltimo auto-da-fé que se desenrolou em Lisboa,
Alves Redol revela alguma ousadia e vai ao encontro das preocupagdes que Jorge de Sena exprime
em Sinais de Fogo, romance publicado postumamente em 1979, mas escrito entre 1964 e 1965, ou seja,
exactamente no periodo de elaboracdo d’O Muro Branco.

A dupla morte

O tempo e o espago do romance elaboram-se em fun¢ao de uma referéncia a origem, em
que se inscreve indelevelmente a tentacao da morte: “La estd a marca do coice que a morte lhe deu:
uma cicatriz mal tratada, de menino pobre, vermelha, tortuosa, que entumesce quando ele se irrita®®”.
Para Z¢é Miguel, a obsessdo da morte torna-se mais precisa a medida que os movimentos retrospecti-
vos lhe permitem encontrar uma zona referencial definida pelo fracasso da sua relagdo com os outros
(a mae, a mulher, o filho, as amantes, os amigos).

Ao longo da narrativa, a constante associagdo morte-carro (“A morte vem de carro’””)
pode ser entendida a luz de uma problematica que pertence ao dominio das relagbes com a Lei.
Como ja vimos, Z¢ Miguel subverte a hierarquia social e sobe depressa na vida gragas a sua falta de
escrupulos, ao engano e ao apoio das proprias autoridades da vila, também elas comprometidas no
contrabando. Ao escolher para o seu suicidio o Ferrari, Zé Miguel quer afinal libertar-se de um fu-
turo ameagador e sobretudo ajustar contas com a sua fragilidade afectiva de “principe angustiado®*”.

Na multiplicidade das suas relagdes, o protagonista do romance revela-se como uma
figura profundamente ambivalente: por um lado, utiliza os sinais exteriores da virilidade como ex-
pressdo arrogante do seu poder; por outro lado, tem consciéncia das suas fraquezas e tenta conquistar
uma verdadeira autoridade pela constante ultrapassagem dos limites. Assim, enquanto anti-heroi
que ndo merece a simpatia do narrador, Z¢é Miguel é o homem de todas as aventuras, de todas as oca-
sides, de todos os prazeres e excessos, que s6 pode viver na desobediéncia a norma, quer pelo contra-
bando, pelo excesso de velocidade, pelo donjuanismo e pela tentagdo do suicidio que atravessa toda
a narrativa, constituindo o que Blanchot designa como uma “dupla morte”, aquela que circula nas
palavras como uma afirmacao de poder e de livre arbitrio e aquela que é inacessivel, absolutamente
independente da vontade humana. Nesta perspectiva, a ideia de suicidio nao passa de uma estranha
tentativa de abolir o futuro enquanto mistério da morte®. Porém, a morte é caprichosa: no violento

55 Acerca da narrativizagdo do homoerotismo na obra de Jorge de Sena, nomeadamente em Sinais de
Fogo e Os Grio-Capitdes, consultar o estudo de FERREIRA, Anténio Manuel, “Sinais de cinza: derivas ho-
moeréticas na obra de Jorge de Sena”, in Jorge Fazenda Lourengo; Francisco Cota Fagundes (orgs.), Jorge
de Sena — novas perspectivas, 30 anos depois, Lisboa, Universidade Catdlica Editora, 2009, p. 263-279.

56 REDOL, Alves, O Muro Branco, op. cit., p. 30.

57 1bid., p. 132, 150, 171, 333.

58 Ibid., p. 150.

59 Consultar sobre este ponto BLANCHOT, Maurice, Lespace littéraire, Paris, Gallimard, Folio Essais,
1955, p. 130.
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embate contra o muro branco, apenas Zulmira vai sucumbir. O destino do protagonista aparenta-se
assim a uma expiagdo onde se inscreve efectivamente uma dupla morte, assimilada aqui a um duplo
assassinato — o da amante e o do filho.

A escrita do romance - com frequentes interven¢des do narrador, distanciacao critica,
montagem cinematografica, alternancia dos planos temporais que a critica ja examinou detalhada-
mente®— , permite entrecruzar o individual e o colectivo e mostrar que tudo se joga entre a vida e a
morte. Assim, ao contar a histéria de uma degradagdo individual, Alves Redol denuncia, pela mesma
ocasido, a degrada¢do de um mundo de especulagdes e hipocrisia, equacionando claramente os pro-
blemas de hierarquia e de valor na sua relagao com as normas reguladoras que materializam a dife-
renga e consolidam o imperativo heterossexual®. Pela mobilizacdo de algumas das categorias do tra-
gico, como o conflito, a liberdade de acgdo, ou o sentimento de culpa, o escritor ilustra, a boa maneira
neo-realista, as desigualdades, as barreiras sociais, os limites, mas questiona também os conflitos nas
relagdes de género e a discriminagao de que sdo vitimas as mulheres e os homossexuais na sociedade
patriarcal. Parece-nos encontrar-se aqui a novidade fundamental deste romance que renova de forma
singular o neo-realismo portugués, desenhando relagdes transversais e dinamicas, historicamente
construidas, a0 mesmo tempo que nos fornece um arquivo extremamente rico para melhor com-
preender as hierarquias estabelecidas entre os sexos num espago em vias de transformagao.

Bibliografia

ALMEIDA, Miguel Vale de, Senhores de Si: uma interpretacdo antropologica da masculinidade, Lisboa,
Fim de Século, 1995.

ARENDT, Hannah, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972.

BADINTER, Elisabeth, XY. De I’identité masculine, Paris, Editions Odile Jacob, 1992.
BLANCHOT, Maurice, Lespace littéraire, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1955.

BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.

BRAIDOTTI, Rosi, La Philosophie...la ou on ne l'attend pas, Paris, Larousse, 2009.

BRUNEL, Pierre (org.), Dictionnaire de Don Juan, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1999.

BUTLER, Judith, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte,
[1990] 2005.

60 Para além das obras ja citadas de Alexandre Pinheiro Torres e Ana Paula Ferreira, ver sobre este
aspecto SALEMA, Alvaro, Alves Redol, a obra e o homem, Lisboa, Arcadia, 1980, p. 86.

61 Esta questdo foi particularmente estudada por BUTLER, Judith, Ces corps qui comptent. De la matéria-
lité et des limites discursives du « sexe », Paris, Editions Amsterdam, 2009 [1993, Routledge], p. 16.

48 Maria Graciete Besse



Numeéro 9 - Printemps 2016

~, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », Paris, Editions
Amsterdam, 2009 [1993, Routledge].

CONNELL, Robert, Masculinities, Berkeley, University of California Press, 2005.
CORBIN, Alain ; COURTINE, Jean-Jacques (orgs.), Histoire de la virilité, 3 vols, Paris, Seuil, 2011.
FERENCZI, Sandor, (Euvres Complétes, tome 3, 1919-1923, Paris, Payot, [1922] 1974.

FERREIRA, Antonio Manuel, “Sinais de cinza: derivas homoeréticas na obra de Jorge de Sena”, in
Jorge Fazenda Lourengo ; Francisco Cota Fagundes (orgs.), Jorge de Sena — novas pers-
pectivas, 30 anos depois, Lisboa, Universidade Catélica Editora, 2009, p. 263-279.

FERREIRA, Ana Paula, Alves Redol e o neo-realismo portugués, Lisboa, Caminho, 1992.
FOUCAULT, Michel, Lordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.
-, Histoire de la Sexualité I. La volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976.

GREEN, André, “Cannibalisme : réalité ou fantasme agi?”, in Destins du Cannibalisme. Nouvelle Revue
de Psychanalyse, n° 6, Paris, Gallimard, 1972, p. 27-52.

HERITIER, Francoise, Masculin/Féminin. La Pensée de la Différence, Paris, Editions Odile Jacob, 1996.

INGRAHAM, Chrys, “The Heterosexual Imaginary: Feminist Sociology and Theories of Gender”, in
Steven Seidman (dir.), Queer Theory/Sociology, Cambridge /Mass., Blackwell Publishers,

1996, p. 203-219.
KIERKEGAARD, Soren, Ou bien...ou bien..., Paris, Gallimard, coll. Tel, [1843] 1983.

LAURETIS, Teresa de, Technologies of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction, Bloomington/
Indiana, Indiana University Press, 1987.

MARANON, Gregorio, Don Juan et le donjuanisme, Paris, Stock, 1958.

REDOL, Alves, O Muro Branco, 3* ed., Mem Martins, Pub. Europa-América, [1966] 1976.

REICHLER, Claude, La Diabolie - la séduction, la renardie, I’ écriture, Paris, Editions de Minuit, 1979.
SALEMA, Alvaro, Alves Redol, a obra e o homem, Lisboa, Arcadia, 1980.

SCOTT, Joan, “Gender: a useful category of historical analysis”, in American Historical Review, vol. o1,
n° 5 (Dez.), 1986, p. 1053-1075.

-, “O enigma da igualdade”, in Revista de Estudos Feministas, Santa Catarina, n° 13, 2005, p. 11-30.

SENA, Jorge de, Amor e Outros Verbetes, Lisboa, Edi¢oes 70, 1992.

Violéncia hegeménica e tecnologias de género 49



Iberic@l, Revue détudes ibériques et ibéro-ameéricaines

TORRES, Alexandre Pinheiro, Os romances de Alves Redol, Lisboa, Moraes, 1979.

WINTER, Jean-Pierre, Errants de la chair. Etudes sur | "hystérie masculine, Paris, 1998.

50 Maria Graciete Besse



