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Dans cet essai consacré a 'ceuvre de Lidia Jorge, Maria Graciete Besse parcourt I'en-
semble des écrits de cette grande écrivaine portugaise contemporaine pour y interroger la construc-
tion d’une éthique déclinée au féminin, mettant en lumiere la profonde cohérence qui se dégage de
I'ensemble de ses écrits.

Le titre Lidia Jorge et le sol du monde rend hommage a un magnifique texte de la roman-
ciere évoquant un lointain souvenir d’enfance qui I’a conduite au « sol du monde » (p. 25), que Maria
Graciete Besse parcourt et dépouille minutieusement en s'appuyant sur un vaste appareil critique
allant de l'esthétique a la philosophie, en passant par la mythologie et la psychanalyse, parmi tant
d’autres.

Dans cette étude divisée en trois parties — la mémoire archaique ou les sujets vulné-
rables ; la responsabilité face a la violence du monde ; l'attention a la précarité humaine -, Maria
Graciete Besse analyse tres justement la fagon dont Lidia Jorge, toujours portée par la tentation de
I’éthique, observe le réel pour nous livrer un portrait saisissant du Portugal colonial et postcolonial,
marqué par de profondes mutations politiques, sociales et culturelles. Aussi s’intéresse-t-elle a la
maniere dont la romanciére entre dans la réalité ordinaire, accordant une large place aux oubliés de
I'Histoire, aux voix étouffées dans une société patriarcale profondément marquée par le poids des
traditions et de la religion.

Maria Graciete Besse interroge d’abord la mémoire archaique particulierement présente
dans certains romans qui mettent en scéne une population rurale profondément attachée aux tradi-
tions et aux superstitions, ou les temps primordiaux sont convoqués pour nourrir les enjeux d’une
quéte identitaire conjuguée au présent, enracinée dans le passé et tournée vers 'avenir. Elle montre
combien le pouvoir de 'archaique, transmis par I’héritage culturel, résonne de tout son poids par le
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biais de références a des épisodes et des figures mythiques ou par le recours a un bestiaire légendaire
pour dire ’histoire individuelle et collective de la modernité inscrite dans un mouvement spiralé qui
fonctionne comme catalyseur d’un questionnement sur le devenir.

La question identitaire revient avec insistance dans de nombreux romans, fagonnée dans
'entre-deux du Soi et de I’Autre, du rural et de 'urbain, de la tradition et la modernité, que Maria
Graciete Besse retrace avec un grand souci de cohérence et de précision, dessinant une cartographie
ou s’inscrivent des étres vacillants en quéte d’affirmation et d’affranchissement, marqués par la vio-
lence des déchirures et des pertes. Ainsi quelle le démontre, les territoires du féminin peuplés de
désirs, de fantasmes et de peurs, largement exploités dans des textes a forte dimension sociologique,
sexposent par le biais de vies banales de femmes particuliérement attentives a la précarité et a la
fragilité d’autrui, participant a une éthique du care qui sexprime dans les méandres des affects, des
rapports a 'amitié et a 'amour, dilués entre proximité et distance, aide et rivalité.

En faisant dialoguer les différents romans, Maria Graciete Besse nous invite a péné-
trer dans I'intimité des femmes, généralement soumises a la loi patriarcale et réduites a des « corps
dociles » (p. 157) aliénés dans un univers dominé par la violence physique ou symbolique. D’autres
femmes, embrassant une parole ou un « regard qui sauve » (p. 141), saffirment pleinement comme
sujets de leur émancipation, maitresses de leur corps, de leurs actions, de leurs désirs, défiant les pou-
voirs régulateurs et asservissants.

Dans la poursuite de sa réflexion et Sappuyant, entre autres, sur les écrits de Benjamin,
Agamben et Foucault, Maria Graciete Besse s’intéresse a la responsabilité éthique face a la violence
du monde et examine les empreintes du pouvoir et les marques de la violence qui participent a ’'ave-
nement d’une « poétique de 'inquiétude » (p. 116) liant inextricablement I'ensemble des récits. Elle
souligne 'engagement de I'écrivaine particulierement attentive a « la rumeur du monde » (p. 116),
n’hésitant pas a dénoncer les pires atrocités qui entachent les paysages de la contemporanéité.

Finalement, dans la derniére partie dominée par lattention portée a la précarité hu-
maine, Maria Graciete Besse analyse I'intérét de la romanciére pour la question des valeurs quelle
interroge, dévoilant différents comportements sociaux dans un monde miné par le leurre, 'avidité,
le narcissisme et la force du paraitre. Par ailleurs, comme elle le décrit amplement, c’est a la corrup-
tion et aux activités criminelles et mafieuses que la romanciére sattaque dans certains récits, révé-
lant les dysfonctionnements d’une société dominée par la perte des valeurs, ou le désordre et le mal
s’installent impunément. C’est entre la perte des illusions (de la jeunesse ou de la Révolution) et les
réves teintés d’espoirs que se construisent de nombreux romans de Lidia Jorge, fondés entre mémoire
et oubli, entre la survivance et l'effondrement de la trace dans I'épaisseur d’un « temps incorporé »
(p. 222) qui laisse entrevoir « la cruauté des relations humaines et la dissolution inexorable de toutes
les utopies » (p. 235).

En nous offrant ce livre qui pénétre avec une grande sensibilité dans la « demeure fra-
gile » de Lidia Jorge, Maria Graciete Besse nous invite a aiguiser notre « perception agissante » (p. 21)
face a complexité labyrinthique de la société. Cet ouvrage constitue ainsi une trés riche contribution
a la connaissance ou la reconnaissance de 'ccuvre de cette écrivaine contemporaine qui se définit
comme « chroniqueuse du temps qui passe » (p. 251), une ceuvre a la fois multiple dans ses variations
et unique dans sa matrice, nourrie par la matiere qui compose le sol du monde.
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