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Né en 1928, dans le nord du Portugal, José Terra, ancien professeur de Portugais a la
Sorbonne, est disparu le 17 janvier 2014, aprés avoir vécu une grande partie de sa vie a Paris.

Dans cette courte présentation, nous allons évoquer essentiellement le poete, auteur de
quatre recueils aujourd’hui épuisés, parus entre 1949 et 1959. Le premier, intitulé Canto da ave pri-
sioneira (1949), publié a compte d’auteur a I’age de 21 ans, fut saisi par la censure salazariste. Nous
y découvrons une écriture de célébration jubilatoire sous la forme de 34 poémes, pour la plupart
des sonnets, qui évoquent l'espoir et la liberté au milieu des ombres fascistes. En 1953, parait le re-
cueil Para o poema da criagdo, composé de 21 poémes dont le theme central est 'amour, I'exaltation
des sens face a la beauté de la nature. En 1956, dans Canto submerso, le ton devient élégiaque pour
transmettre l'enfermement du poéte qui interroge la création. Dans le dernier recueil, paru en 1959,
Espelho do invisivel, composé de 35 sonnets, José Terra explore la part obscure du moi et la matiere
du langage. La dimension autoréflexive et intertextuelle s’y affirme pour accorder a la parole poétique
un élan nouveau.

En 2014, un éditeur de Porto réunit dans Obra poética’ toute l'ceuvre de José Terra, en pro-
posant un certain nombre d’inédits écrits entre 1946 et 2001, le tout présenté par une belle et éclairante
préface de José Manuel Esteves, et accompagné de quelques recensions critiques parues au moment de
la publication de chaque recueil.

Pour bien comprendre un poete, il faut d’abord le situer dans son contexte. José Terra
appartient a une génération qui a renouvelé singuliérement la poésie portugaise et dans laquelle on
trouve des noms aussi importants que ceux de Sophia de Mello Breyner, Eugénio de Andrade ou
encore Antonio Ramos Rosa.

Le début du XXéme siécle portugais est caractérisée par plusieurs courants esthétiques
et culturels qui ont fortement marqué la littérature : les avant-gardes, réunies autour de Fernando

1 TERRA, José, Obra poética, préface de José Manuel Esteves, Porto, Modo de Ler, 2014.
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Pessoa, Mario de Sa-Carneiro et Almada Negreiros ; le psychologisme de Presen¢a (revue née a
Coimbra en 1927, avec Miguel Torga, Jodo Gaspar Simdes, José Régio, etc.), le néo-classicisme de
Cadernos de poesia (1940), la pratique résistante néo-réaliste (autour des revues Novo cancioneiro,
1941-1944 et Vértice, 1942), les expériences surréalistes tardives, ou encore 'orientation traditionaliste
de Tavola redonda (fondée en 1950 par David Mourao-Ferreira en particulier).

La conjoncture culturelle portugaise du début des années 50 conduit & une multiplica-
tion de propositions poétiques, comme en témoigne la floraison de revues publiées a cette époque.
Lune des plus importantes est Arvore (1951-1953), fondée entre autres par José Terra et Anténio Ramos
Rosa. Cette revue fut, au Portugal, I'un des relais des grands noms de la poésie frangaise comme René
Char ou Paul Eluard.

Partagés entre deux conceptions opposées de 'art poétique, I'une tournée vers un cer-
tain esthétisme individualiste, I’autre plus intéressée par I'implication sociale — que le Néo-réalisme
avait imposé dans les années 40 —, les poétes réunis autour de la revue Arvore revendiquent d’emblée
la « nécessité de la poésie », envisagée comme « la plus haute opération spirituelle », semblable a un
« acte auroral », susceptible de permettre a ’homme d’habiter poétiquement le monde, comme le
voulait Holderlin. Cette démarche se situe a la césure d'une époque qui s’interroge et scrute I’horizon
a la recherche des signes d’un possible renouveau.

Parue a un moment historique fortement marqué par la dictature salazariste, la revue
Arvore est animée par une importante réflexion théorique qui s’interroge sur la place du poéte dans
la cité et sur la fonction de la poésie, comprise comme « l'espace sensible de la langue ». Le premier
recueil de José Terra annonce déja ces questionnements, a une époque peuplée d’incertitudes, ou le
poéme devient instrument de lutte, comme C’est le cas dans cette exhortation au chant :

Canta, ave prisioneira, canta !
Prisioneira do teu cantar

E das navalhas do vento

Em rodopio la fora.

Canta!

Canta, que esse teu cantico
Faz esquecer o agoite,

E como gotas de aurora,
Deixando a tua garganta,
Caindo na nossa noite (OP, 76)

Il s’agit 1a d’'un programme profondément humaniste, dans la lignée du Néo-réalisme,
qui dénonce la violence sociale et politique dans une société étouffante aux espoirs décus. Dans un
sonnet de Canto submerso (1956), José Terra évoque clairement le poids de la dictature salazariste, le
brouillard, 'enfermement, I'angoisse, mais il laisse transparaitre aussi I'espoir, malgré tout :

Em Lisboa acorda-se de maneira diferente

com o tecto descido até aos nossos 0ssos

e um morto no flanco e a poeira dos sonhos

e a manha comprimida entre as paredes do ttnel.
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Em Lisboa acorda-se com o cranio apertado
entre duas maos ou entre duas sombras.
Abrem-se as janelas e entra o nevoeiro

que nos sufoca e reduz ao angulo da casa.

Em Lisboa acorda-se de cabega pesada

e os pensamentos refluindo aos pés.

[ludimos o corpo, inventamos a alma

e entre os que fabricam os jardins e os passaros
almogamos um lirio para dizer que sim

que existimos ainda e sabemos esperar. (OP, 117)

Dans un autre poeme de ce méme recueil, la parole poétique se fait vibration sensorielle,
suggestion érotique, respiration originelle :

Este poema respira. Em seus flancos

circula o sangue por artérias novas.
Rasgo-lhe a boca e beijo-o. Dou-lhe os olhos
Selvagens e esta inocéncia que é

a sua vida eterna. Entre os salgueiros
esconde o corpo e o sexo recentes.

H4 um cheiro a resina, um cheiro vivo
a sémen, sangue, suor, a flor carnivora.

Este poema ¢ macho. Olhai seus musculos
retesos, suas ancas, seus artelhos,
seu sexo erecto, seu pubis, seus mamilos.

A primeira seta do sol fere-lhe os olhos.
Vede-o agora de rosto entre as maos limpando
a sujidade materna com o seu pranto. (OP, 117)

Malgré sa visée référentielle, la poésie va bien au-dela de la simple représentation, elle
exige aussi une singularité qui passe par I'authenticité et par la conscience lucide d’une transforma-
tion nécessaire. Soucieux de définir un programme axé sur la fraternité et sur I’humain, Anténio
Ramos Rosa, le théoricien du groupe, défend et illustre la poésie comme le lieu méme d’une ascen-
sion. Par conséquent, le mouvement fondamental du poéme est d’aller vers le plus haut, dans une
quéte qui demande a la poésie d’étre tout, de dire le tout, sous la forme d’un « dialogue avec 'uni-
vers », titre d’un essai publié dans le dernier numéro de la revue Arvore, en 1953 Sil'on en croit les
propos d’Anténio Ramos Rosa, auxquels souscrit José Terra, la poésie est 'expression intégrale de la
vie humaine, dans la « fidélité a 'homme total® », tirant sa force des rapports établis entre pensée et

2 RAMOS ROSA, Anténio, “A poesia é um didlogo com o universo”, in Arvore, vol.I1, 1° fasc., 1953, p. 5-12.
3 Ibid., p.y.
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révolte. Le poeme doit retrouver le contact direct avec la réalité, méme si le poéte se heurte souvent a
I'incapacité du langage a rendre I'immédiat.

Pour les poetes de cette génération, la poésie n'est jamais 'exercice de la résignation - elle
se présente, bien au contraire, comme une interrogation, renouant avec son ancienne vocation de
chant, susceptible d’inventer I'espérance et ne faisant que creuser, aggraver le questionnement, dans
une constante « approche de la parole », selon la belle expression de Lorand Gaspar+. Lacte poétique
est alors volontiers percu comme un acte révolutionnaire et la poésie peut se présenter parfois comme
un cri, malgré la conscience de son impossibilité. José Terra I'exprime bien dans un sonnet de son
dernier recueil, ou il affirme :

Lentas as maos navegam. E na densa

treva a minima centelha

as guia em busca desse espago

em que os seres respiram e renascem. (OP, 177)

Le poete est celui qui, tourné vers I’avenir et vers I'espoir, impose de nouvelles possibi-
lités, offre un rythme différent, travaille a une autre fagon de dire ou de provoquer le réel. Ainsi, le
langage s'ouvre au monde dans la mesure ou « le poéme est inséparable d’une situations », méme si
le travail poétique oppose au réel une colere lucide, proche de I’énergie « disloquante » de la poésie,
comme le dirait René Char. Dans cette perspective, 'enjeu essentiel de l'activité poétique devient
une aventure de la liberté, un geste de désignation qui prend au sérieux la formule éluardienne, se-
lon laquelle le poeme « donne a voir ». Toutefois, si I’écriture poétique vise un dehors, dessinant une
« structure d’horizon® », comme le prétend Michel Collot, elle renvoie aussi a I'espace intérieur de
la conscience poétique et a la valorisation du langage, déja latente chez les modernistes de la revue
Orpheu. Laventure du créateur, en écho a d’autres textes, se fait ainsi vagabondage lyrique, traversée
éblouissante du monde et du langage, parole vivante qui unifie, « reliant » souffrance et plénitude,
en dialogue constant avec les autres poétes, a travers une pulsion intertextuelle et autoréflexive qui
convoque de nombreux auteurs tels que Lorca, Eluard, Neruda, Maiakovski, René Char, parmi beau-
coup d’autres.

Le parcours poétique de José Terra se développe comme un acte créateur tantot libé-
rateur et euphorique, tantot élégiaque et désenchanté, sans jamais oublier d’interroger le sujet et le
monde, ainsi que l'observe José Manuel Esteves. La célébration de la liberté, qui était 'un des objectifs
essentiels de la revue Arvore se retrouve donc dans la parole poétique de José Terra qui, au fil de son
parcours, affirme sa croyance inébranlable dans les pouvoirs de la poésie et célebre a travers elle une
cohérence du monde, de I’étre et du langage.

Pour conclure, nous donnerons la parole au poéte qui, en 1950, définit sa poésie en ces
termes :

A minha poesia é
Como um florir de rosas entre espinhos !

4 GASPAR, Lorand, Approche de la parole, Paris, Gallimard, 1978, p. 35.
5 MESCHONNIC, Henri, Poésie sans réponse, Paris, Gallimard, 1978, p. 17.
6 COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF, 1989.
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Um erguer de alma

sobre o0 lodo dos caminhos!
Escrita com o meu sangue,
Minha dor, minha esperanga...
Com a rudeza do homem

e a ternura da crianga (OP, 208)
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