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Résumé : Cette étude cherche a déconstruire
I'idée selon laquelle, dans l'ceuvre de l'auteure
Agustina Bessa-Luis, une caractérisation forte
des personnages féminins conduit nécessaire-
ment a un effacement et a une absence de figures
masculines fortes, ceci afin de démontrer que la
zone d’ombre dans laquelle ces hommes s’ins-
crivent est symptomatique de ce que l'auteure
définit comme le « refus d’un destin » au mas-
culin. En effet, en dépeignant des personnages
masculins fuyants et « borderline », 'auteure ré-
vele chez ses personnages de papier un trouble
dans le genre, lié 4 une « désorientation » réso-
lument queer.

Mots-clés : Subversion/déconstruction, identités
de genre, I'un/I’autre, Dandysme, théorie queer.

Resumo: Neste trabalho, pretende-se descons-
truir a ideia segundo a qual, na obra da autora
Agustina Bessa-Luis, uma forte caracterizagao
das personagens femininas conduz necessaria-
mente a um apagamento e a uma escassez de
figuras masculinas fortes, isto para demonstrar
que a penumbra na qual se inscrevem os homens
é sintomatica do que a autora define como a « re-
cusa de um destino » no masculino. Assim, ao
retratar figuras masculinas esquivas e « border-
line », a autora revela nas suas personagens um
« gender trouble », ligado a uma « desorienta-
¢do » decididamente queer.

Palavras-chave: Desconstrucgio/subversao, iden-
tidades de género, o Um/o Outro, Dandismo,
teoria queer.
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La critique a bien souvent noté, au sujet des ceuvres d’Agustina Bessa-Luis, une caracté-
risation forte des femmes, associée notamment a leur virilisation, conduisant, selon nous, a la vision
d’une féminité « armée de son sexe' ». A cela, ses exégetes ajoutent, comme par contrepoids natu-
rel et par gotit des binarismes de genre, un effacement et une absence de figures masculines fortes
dans l'univers de 'auteure. Nous chercherons ici a déconstruire cette idée, considérée trop souvent
comme un fait acquis, afin de démontrer que la zone d’ombre dans laquelle ces hommes s’inscrivent
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est symptomatique, selon les expressions méme de I'auteure, d’'un « refus d’un destin » au masculin,

mais encore d’un refus « a prolonger ce téte a téte avec cette machine a mensonges quest I’homme?* ».
En effet, cest en dépeignant des personnages masculins fuyants, a 'identité « instable », ambigué et
« borderline », que l'auteure déconstruit le systéme sexe/genre et révéle un trouble dans le genre, lié a
une « désorientation sexuelle’ » résolument queer.

'« Hystorie* » ou I'impossible virilité des hommes

Il est établi aujourd’hui que, tout comme I'avait affirmé Simone de Beauvoir en 1949, «la
femme ne nait pas femme elle le devient® », mais aussi que cette formule pionniere sapplique égale-
ment aux hommes. En effet, a 'aune des réflexions actuelles portées par les Théories du genre et queer,
nous pourrions paraphraser cette phrase et dire que « ’homme ne nait pas homme il le devient ». A
partir de ces idées, nous pouvons affirmer que la « transgression radicale® » d’Agustina Bessa-Luis
consiste a toucher de plein fouet a la vision androcentrique du monde en interrogeant les normes
du masculin, des normes considérées comme allant de soi et ne nécessitant, a priori, aucune remise
en question. Ainsi, ce mouvement ébranle « la valence différentielle des sexes” » en retravaillant la

1 Voir le Chapitre III, « La femme hors-la-loi » (p. 305-318), Deuxiéme Partie, de notre Thése de
Doctorat Agustina Bessa-Luis et I’écriture de I’Histoire. These soutenue a I'Université Paris-Sorbonne -
Paris IV, le 03 décembre 2012.

2 Nous soulignons cette expression issue du roman d’Agustina Bessa-Luis, O Concerto dos Flamengos,
Lisboa, Guimarées Editora, 1990, p. 110.

3 BOURCIER, Marie-Hélene, Queer zone 3, Paris, Editions Amsterdam, 2011, p- 33

4 Nous empruntons ici le titre de SHOWALTER, Elaine, Hystories. Hysterical Epidemics and Modern me-
dia, London, Picador, 1998, p. 81-99.

5 Cette affirmation exprime d’ores et déja I'idée que le « genre féminin » n’a rien de spontané, qu’il est
acquis en fonction des normes sociales et culturelles, et qu’il est dii a une forme d’apprentissage. BEAU-
VOIR, Simone de, Le Deuxiéme Sexe, « Lexpérience vécue », Tome II, Paris, Gallimard, 2002, p. 13.

6 Lidia Jorge souligne que celle-ci est marquée par « une sorte d’insurrection face a ce qui [...] constitue
le stéréotype féminin, ceci en se basant sur la contradiction la plus radicale ». JORGE, Lidia, « A perspec-
tiva da maga », in Revista Ler, Janeiro, Lisboa, 2009, p. 53.

7 HERITIER, Francoise, Masculin/Féminin. La pensé de la différence, Vol. 1, Paris, Editions Odile Jacob,
1996, p. 24-29.
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masculinité a travers les fondements de son « identité de genre® », c’est-a-dire toutes les oppositions
hiérarchiques® qui I'instaurent, la régissent et la maintiennent.

Chez Agustina Bessa-Luis, les figures masculines sont bien souvent des étres en crise
profonde, une idée qui s’attache a un constat, celui annoncé par le personnage de Luisa Baena dans O
Concerto dos Flamengos : « le temps des héros était passé® ». Cette phrase énigmatique n'est pas sans
laisser penser que '« His-tory » qui a servi a batir, a contre jour, la « Herstory » issue de la critique
féministe, aurait un autre pendant, celui que Elaine Showalter définit par le terme « Hystorie" », ren-
voyant en filigrane a I’histoire d’'une impossible virilité.

Nous pouvons d’ores et déja affirmer que la plupart des personnages masculins ne sont
ni dans l'action, ni dans la débauche de « force physique ou symbolique » ; ils se retrouvent donc
hors des modeles établis de I’hyper-puissance masculine. Bien souvent, nous sommes face a des étres
abouliques, fuyants et, en définitive, bien peu virils. Ainsi, I'image de la masculinité, chez l'auteure,
n’a pas le visage d’une virilité triomphante, telle que la voudrait la libido dominandi. Lauteure dépeint
dans ses romans le portrait d’'une généalogie masculine peu brillante, rongée par des peurs, des hési-
tations, les rendant inaptes a assumer leurs fonctions sociales coutumiéres. Ils sont aux antipodes des
héros virils que I'Histoire officielle se plait a exalter et que le discours dominant intronise. En effet,
malgré leurs efforts répétés, les héros de I'Histoire portugaise D. Sébastien et Charles le Téméraire
sont définis comme des gargons « “impropre[s] a la guerre™ », chez qui les pouvoirs deviennent
« panoplie® » et qui se révélent finalement « impropre[s] pour un destin qui finit par se briser volon-
tairement ». De plus, d’autres personnages tels que Belchior (O Mosteiro) ou Léon Geta, dans Um
Cdo que Sonha, sont qualifiés d’inutiles socialement. Par exemple, Léon est dépeint comme « [...]
le plus inutile et le plus beau de la Bande. Il était, comme on dit, “bien instruit”. Bien instruit, cela
signifie deux siecles d’une vie égale a elle-méme [...]" ». Ici, 'inutilité du personnage est soulignée a
travers le contraste opéré entre 'expression « bien instruit » et les « deux siecles » d’immobilisme qui
symbolisent la vie du personnage. Ensuite, cette dilatation temporelle faisant d'une vie deux siecles,
provoque un effet de généralisation semblant vouloir refléter le seul mode d’existence typiquement
masculin chez Agustina. Ainsi, a 'exemple de bon nombre de figures masculines, Léon Geta est ca-
ractérisé par des attributs qui le placent hors de 'ordre du male ou « nor-male » reflétant d’ores et déja
la difficulté & « étre un Homme », un vrai.

En effet, au fil des ceuvres, les destinées masculines sont touchées par un mal-étre pro-
fond, reflétant une idée défendue par Elisabeth Badinter et qui veut que « le dominant est [lui-méme]

8 Comme le souligne Frangoise HERITIER, le genre « implique que les attentes sociales a I’égard de ’en-
fant et de 'adulte sont normées, c’est-a-dire construites dans I'imaginaire collectif et individuel en fonc-
tion du sexe et qu’ainsi, [...] le genre, cette attente collective, préexiste au sexe et le fagonne. ». HERITIER,
Francoise, Hommes, Femmes : la construction de la différence, Paris, Editions Le Pommier, 2010, p. 13.

9 Des oppositions hiérarchiques qui fondent la différence des sexes, telles que masculin/féminin, fort/
faible, mou/dur, froid/chaud, sec/humide, activité/passivité, présence/absence, elles ont la particularité
de prendre comme point de référence et comme autorité : la vérité, la raison, le phallus et 'homme.

10 BESSA-LUTS, Agustina, O Concerto dos Flamengos, op. cit., p. 66.

11 SHOWALTER, Elaine, Hystories. Hysterical Epidemics..., op. cit., p. 81-99.

12 BESSA-LUTS, Agustina, O Concerto dos Flamengos, op. cit., p. 64.

13 Id., O Mosteiro, Lisboa, Guimaries Editora, 1980, p. 184.

14 Id., O Concerto dos Flamengos, op. cit., p. 64.

15 Id., Um Cdo que Sonha, Lisboa, Guimaraes Editora, 1997, p. 25.
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dominé par sa domination* » et, nous ajoutons, qu'il en souftre. La masculinité ne va donc pas de
soi, chez Agustina, et clest précisément ce quexprime Marcos dans un passage du roman O Comum
dos Mortais. En effet, un souvenir d’enfance fait remonter chez le personnage, devenu adulte, une
expérience traumatique liée au passage du statut d’enfant a celui d’homme :

Marcos lembrou-se, com estremecimento de quando o feitor Serafim da
Bodiosa, seu proprio pai, o entregou aos lenhadores para que o levassem
durante um dia e uma noite. Achava que aquilo acostumava o rapaz a vida
rude dos serradores e que ele deixaria de brincar com bonecas”.

Nous assistons ici a une scene initiatique, par laquelle I'enfant passe de l'autre coté de
la barriére, a savoir vers le monde des hommes purs et durs, représenté ici par les biicherons. Cette
traversée est provoquée par le pere lui-méme et se joue autour d’un combat symbolique entre le
masculin et le féminin. Par ce biais, cesser de jouer a la poupée représente, pour le pére, la sortie du
cercle d’influence féminin, traditionnellement considéré comme néfaste pour les hommes. Or, clest
ce méme combat entre le féminin et le masculin que le personnage de Belchior, dans O Mosteiro, dé-
céle chez le roi D. Sébastien, lorsqu’il entreprend de réécrire son Histoire :

Em D. Sebastido assiste-se a constante recupera¢do dum modelo viril capaz
de equilibrar a condigdo interior feminina. E nos conventos, onde se refu-
gia com assiduidade, e em contacto com homens cuja actividade doméstica
(porteiros e cozinheiros) de certo modo os relaciona com uma simples na-
tureza feminina, que ele parece mais a vontade®.

A partir de ces affirmations, il finit par révéler I'indicible au sujet de D. Sébastien, a
savoir son identité profonde : « um caracter feminino larvado® » ou encore « uma alma feminina
prisioneira num corpo masculino® ». Or, comme par effet de miroir, ce que Belchior écrit sur ce per-
sonnage historique sert finalement a exprimer son propre trouble identitaire et sa difficulté a « étre
un homme ». Rien d’étonnant alors a ce quAgustina Bessa-Luis affirme au sujet de Belchior : « [...]
Belche retratou assim o principe, como alguém cuja atitude nao é um esfor¢o para obter um resulta-
do, mas liquidar uma identidade ».

Ainsi, I'idée d’une liquidation identitaire renvoie chez Belchior, a la conscience d’une
identité troublée et transfuge, rendue dans le texte par le contraste entre son prénom, Belchior, et
le surnom ambigu que lui donne son pere : « a Belche ». Ceci laisse présager d’une disjonction, plus
précisément d’une non-conformité, liée a « la discordance sexe/genre** », remettant en question les

modes de pensée straight™.

16 BADINTER, Elisabeth, XY - de I’identité masculine, Paris, Editions Odile Jacob, 1995, p-17.
17 BESSA-LUTs, Agustina, O Comum dos Mortais, Lisboa, Guimaraes Editora, 1998, p. 87.

18 Id., O Mosteiro, op. cit., p. 241.

19 Ibid., p. 242.

20 Ibid., p. 242.

21 Ibid., p. 174.

22 BOURCIER, Marie-Héléne, Queer zone 3, op. cit., p. 206.

23 Voir l'ouvrage de wITTIG, Monique, La Pensée straight, Paris, Editions Balland, 2001.
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['Un dans | Autre

Comme le signale Marie-Héléne Bourcier, « Aujourd’hui le trouble dans le genre ne va
pas sans un trouble sexuel, au sens de “désorientation sexuelle™ ». En effet, 'un des biais par lesquels
la pensée straight est mise a mal par Agustina est la révélation, chez de nombreux personnages mas-
culins, d'une ambiguité intrinseque touchant a un tabou social, celui de I’homosexualité.

Cette dimension homosexuelle a laquelle I'auteure ne cesse de faire référence chez ses
personnages viole le « principe » majeur de I’hétérosexualité, & savoir la « relation obligatoire a la
femme® ». En effet, dans O Mosteiro, certains passages relatent un mystérieux épisode nocturne de
rencontre avec « le Noir des marges du Tage** », ceci ayant pour effet de sortir de l'ombre ou du pla-
card le « genre caché » du roi D. Sébastien. Lauteure nous dit : « As vezes tem encontros enigmaticos,
como daquela vez em que o viram lutar abragado a um negro fugido. Nao se sabe se o cronista poe
nisto malicia e suspeita, porque diz “abragado com um negro”, quando podia ter dito doutra maneira
menos dubia? ».

Ces passages évoquent I'indicible, brisant un interdit planant sur la figure du Héros de
I'Histoire. Ils soulignent une possible homosexualité et, par conséquent, une nature « ambivalente»
et « hystérisée », selon les termes mémes l'auteure?.

D’autres hommes vivront cette « dualité » en laissant transparaitre cette « bisexualité
originelle » propre a tout étre humain. Cest le cas, par exemple, de 'amant de Clarinda, la mére de
Belchior. Lors d’une scene assez explicite, dans laquelle le vieil amant fait des avances a Belchior, il
se produit une triangulation mere-fils-amant déconstruisant d’ores et déja tout le schéma relationnel
hétérosexuel :

Belchior nao pode esquivar-se; ele atraiu-o para entre os joelhos, pds-se
a fazer-lhe perguntas sobre os seus passatempos e estudos; quase sentado

24 BOURCIER, Marie-Héléne, Queer zone 3, op. cit., p. 33.

25 Selon Louis-Georges Tin, cette relation obligatoire de ’homme a la femme est au cceur de la culture
hétérosexuelle instaurée depuis le Moyen-dge. Lauteur parle d’une situation de « double bind » vécue
par les hommes ; plus précisément, il observe que « s’ils s'abandonnaient aux délices de la galanterie, on
les soupgonnait d’étre efféminés ou récréants comme Frec ; si au contraire ils refusaient les avances des
dames, on les accusait d’étre des sodomites, comme Enéas. Bref, des deux cotés ils étaient coincés — cruel
dilemme. » TIN, Louis-Georges, L’invention de la culture hétérosexuelle, Paris, Editions Autrement, 2008,
D 43-44.

26 « Se foge do contacto com o cerimonial da chancelaria, se recebe friamente os embaixadores e pouco
se deixa ver de povo e de cortesdos, é porque o cora¢do lhe pede aquele andar sozinho, as praias desertas,
e 0 mais cerrado da floresta. As vezes tem encontros enigmaticos, como daquela vez em que o viram lutar
abragado a um negro fugido. Nao se sabe se o cronista pde nisto malicia e suspeita, porque diz “abragcado
com um negro”, quando podia ter dito doutra maneira menos dubia. » BEssa-LUTfs, Agustina, O Mosteiro,
op. cit., p. 268.

27 Ibid., p. 267-268.

28 « Conheciam-lhe os delirios guerreiros e até as mentiras obscuras com que mantinha a ilusdo da
sua omnipoténcia. Muitas vezes passava o rio a noite e ia com o seu pajem encontrar-se com um des-
conhecido na praia, o qual nunca se soube quem era. Mas o pajem adormecia, e o rei até o louvava de o
ver tdo cego de sono; era D. Sebastido o unico a dar testemunho da sua estranha entrevista, porque era
e fabulador e a sua histeria assim o exigia. Ja no campo de Alcacer-Quibir podemos observar como ele
contraria as noticias alarmantes que recebe, capazes de o dissuadir da batalha, com os boatos contrarios
que ele propala e inventa. Tal a insidia de se ver preterido pelo perigo e a sua fatalidade. » Ibid., p. 269.
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naquela perna roli¢a, Belchior passou a sentir com obsessdo as contracgdes
e o calor da carne através da fazenda de tweed que lhe picava a pele. Todas
as vezes que tentava aligeirar a pressao dos joelhos do velho, havia da parte
dele uma autoritaria recusa. [...]

- Sou teu amigo, sou muito teu amigo, rapaz. — Respirou sonoramente.

- Quero ajudar-te e fazer de ti um homem?®.

La scéne représentée ici est loin d’étre innocente. Le passage rend bien compte d’une
tension érotique explicite, dans laquelle « les contractions », « la chaleur » et la morsure de la laine
du pantalon du vieil homme sur la peau de Belchior préfigurent la consommation de 'acte sexuel.
Puis, fait symbolique s’il en est, ce passage se termine par une verbalisation du vieil homme, cadrant
parfaitement avec la relation homme miir/jeune éphebe qui avait cours dans ’Antiquité grecque. En
effet, la répétition de l'expression « je suis ton ami*® », entrecoupée d’une respiration forte, est prolon-
gée par la phrase sans ambiguité, « je veux taider a étre un homme?* », renforce I'idée d’une invitation
a une relation/initiation homosexuelle, mettant en scéne une « dissonance sexuelle’* » assumée. Tout
ceci a lieu sans notion d’interdit, « sans conflit », dans une « froide et convulsive certitude, difficile a
tromper® ». Par ce biais, ces hommes percoivent et acceptent leur nature duelle/bisexuelle et entrent
en dissidence contre les diktats de la masculinité hégémonique. Ils remettent en cause ce que Judith
Butler appelle la « construction du corps culturel masculin® » et la réalité concrete « des actes corpo-
rels® » qui l'accompagnent.

Dans ces conditions, il n’y a rien d’étonnant a ce quAgustina Bessa-Luis utilise le terme
de « trans-sensualité*® », pour qualifier cette rébellion et transfiguration masculine. Par ce terme, elle
rend compte de ce que Judith Butler analyse comme un « mélange des genres », un « cross-gender »
suggérant que « le genre peut se déplacer au-dela de ce binarisme naturalisé” ». C’est un aspect qui
est mis en lumiére dans le texte de O Mosteiro, lorsqu’il sera finalement établi que « D. Sébastien était
une femme ». C'est ce que laisse entrevoir le narrateur en affirmant que :

29 Ibid., p. 34.

30 Ibid., p. 34.

31 Ibid., p. 34.

32 CUROPOS, Fernando, « Le Baron de Lavos ou le premier “portugay” », in Inverses, n° 10, 2010, p. 160.
33 BESSA-LUIS, Agustina, O Mosteiro, op. cit., p. 34.

34 « Sile sexe et le genre sont parfaitement distincts, cela implique qu'on peut étre d’'un certain sexe,
mais prendre le genre opposé ; autrement dit, le terme “femme” n’a pas besoin de renvoyer a la construc-
tion culturelle du corps féminin comme le terme “homme” n’a pas besoin de traduire des corps mas-
culins. » BUTLER, Judith, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, Editions La
Découverte, 2005, p. 223-224.

35 BUTLER, Judith, Défaire le genre, Editions Amsterdam, Paris, 2006, p- 248-266.

36 « Resta por decifrar a propria natureza da angustia, que esta vinculada ao enigma da alma. [...] Por
muito que se observe o comportamento humano e se invente [...], a verdade é que alguma coisa nos esca-
pa, [...]. O primeiro passo parece ser o da transensualidade, comum as pessoas deveras solicitadas para
uma substancia que as defina no mais puro retrato do inconsciente, que outro nao temos para nos guiar
e merecer. Em D. Sebastido se nos depara esse problema da transensualidade. Vive assexualmente com
naturalidade; o seu pudor exacerbado nido impede, porém, que tolere a grosseria dos acampamentos,
com prostitutas e blasfémias a mistura. O mesmo caso se verifica em Joana D’Arc cuja reserva néo tinha
caracter mistico, mas s pessoal. Michelet diz que ela se chamava Jean, e Témas de Quincey aventura que
ela poderia ter os dois nomes — Jeanne Jean. » BESSA-LUTSs, Agustina, O Mosteiro, op. cit., p. 241.

37 BUTLER, Judith, Défaire le genre, op. cit., p. 60.
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O seu coragao, como o da mulher, era um saco de sangue mas nao um drgao
de soberano. E entdo Belche chegou ao ponto culminante do seu livro: D.
Sebastido era uma mulher. A prépria mae o ignorava, e s raros conheciam
alguma coisa da sua conformagao. Os pajens que o serviam nem lhe po-
diam ver os pés descalgos; e contou-se que foi morto por nio ter consentido
que lhe despissem os alarves as roupas e ficasse nu. E o corpo, ninguém o
viu depois de morto, nem o reconheceu. Na Histéria nao ha outro caso tao
estranho e adamantino®.

Cette citation renvoie d’ores et déja au gender-crossing puisqu'elle « désigne une identi-
fication avec le “sexe opposé” ou encore la volonté de se faire passer pour le “sexe opposé™ ». Plus
encore, chez Salvador, le pére de Belchior, nous retrouvons un cas de fusion de I'Un dans ’Autre*.
Ainsi, I’évocation de son pere par ce dernier ne laisse aucun doute sur son caractére « cross-gender »
: « Salvador sabia que ele se tornara impotente; lentamente, os seus testiculos tinham sido envolvidos
por uma membrana como um utero, e ele morreria dessa gravidez maligna, mantida em segredo até
ao diagndstico dos colegas*. »

Dans de tels passages, la différence radicale entre les sexes est abolie, remettant en ques-
tion I'idée d’une masculinité monolithique, révélant ainsi un visage remodelé et ambivalent de la
masculinité. Cet aspect est le point de départ d’un postulat, celui d'une ressemblance entre les sexes.

« (ueering » Agusting

En effet, c’est justement ce mélange des genres qui fait que, dans les romans d’Agustina
Bessa-Luis, la noblesse et la grandeur des hommes se situent précisément la ot on ne les attend plus,
a savoir dans leur beauté fatale. Preuve que, comme l'affirmait Roland Barthes, « la meilleure des
subversions consiste [...] a défigurer les codes, plutdt qu’a les détruire* ».

Si, selon Georges Vigarello, '’homme se doit d’étre « plus “terrible” que beau® », les
figures masculines de notre auteure n'ont en général rien du guerrier « hirsute et martial** » ; bien
au contraire, ils sont, pour la plupart, raffinés et dotés d’une extréme beauté. Lune des descriptions
les plus achevées de la masculinité, pouvant servir d’étalon maitre pour les canons esthétiques

38 BESSA-LUIS, Agustina, O Mosteiro, op. cit., p. 168.

39 BUTLER, Judith, Défaire le genre, op. cit., p. 285.

40 « Uhumanité bisexuelle rapproche les sexes jusqu’a la plus grande ressemblance possible. Ce faisant,
elle permet I'expression de toutes les différences personnelles. [...] d’une multiplicité d’individualités qui
a la fois se ressemblent et se distinguent par toutes sortes de nuances.». BADINTER, Elisabeth, L'Un est
’Autre, Paris, Editions Odile Jacob, 1986, p. 294.

41 BESSA-LUIS, Agustina, O Mosteiro, op. cit., p. 161.

42 BARTHES, Roland, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p. 187.

43 Nous reprenons ici le titre de 'un chapitre de viGARELLO, Georges, Histoire de la beauté. Le corps et
Part d’embellir de la Renaissance d nos jours, Paris, Editions du Seuil, 2004, p- 29.

44 1bid., p. 30.
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concernant les personnages masculins de l'auteure, se trouve déja dans A Sibila. En effet, dans une
scéne, la jeune Germa découvre pour la premiére fois Custddio, le jeune protégé de Quina :

Depois, contemplando o rapaz, ela disse para consigo, cheia de curiosidade
e estranheza: “Ele é espantosamente belo! Belo e fatal!” Assim era. Quase
adolescente, possuia a graca de um efebo um tanto selvagem, no expec-
tante do gesto, no movimento da cabe¢a que se adianta para escutar [...].
A vulgaridade dum lébio espesso demais, da fronte saliente e obtusa, era
atenuada pela auréola fulva dos cabelos, ndo ri¢cados, ndo quebrados com
essa negligéncia sabia da natureza, mas auténtica crina, brilhante e dspera,
cortada a altura das orelhas e que lhe acompanhava os movimentos como
uma pesada madeixa de seda cujo leve e continuo oscilar provoca uma im-
pressdo poética, musical, extenuante®.

Outre la poésie qui se dégage de la description du jeune personnage, la « beauté fatale »
qui le caractérise, posséde quelque chose d’instinctif, révélant une forme de décontraction ou d’ani-
malité (« criniére »). La beauté n’est pas ici apparat ; bien au contraire, elle émane naturellement du
personnage, sans effets de construction, dépassant en cela le clivage féminité=beauté. Ceci a pour
résultat d’'ouvrir le spectre de la beauté masculine, en « suggérant la nécessité de transcender les
genres et de refuser les clichés*® ». En cela, 'auteure rompt encore avec les diktats pesant sur la viri-
lité des hommes et fait de la beauté raffinée de ses héros une « beauté désinhibée¥ ». Mieux encore,
elle envisage cette beauté dans « un régime d’égalité*® ». Par conséquent, comme le suggere Georges
Vigarello, « la beauté, ne définissant plus un genre, peut étre cultivée et méme revendiquée par les
deux. Elle s’est émancipée du spectre de “la force” ou de la “faiblesse”, de celui de la “valorisation” ou
de la “dévalorisation”, devenant “beauté illimitée” [...]* ».

Un autre aspect renforce cette porosité des frontiéres entre les genres. En effet, la plupart
des personnages de papier, tels que Duarte, Tio Anton, Xavier dans O Concerto dos Flamengos ou en-
core Abel, le frére de Quina (A Sibila), sont marqués par une recherche du raffinement vestimentaire,
renvoyant clairement a I'image d’une masculinité déja ambigué, celle du dandy. Ainsi, qu'il sagisse
d’Abel ou encore du beau Duarte qui « ne trompait personne avec ses costumes en soie et sa bague qui
ressemblait a une chevalieres® », tous possedent des traits et des attitudes de dandy. Ils cherchent par
une attention esthétique portée au corps ce quAlain Montandon définit comme « le retournement et
I'inversion du regard* ». Ainsi, le regard que Quina porte sur son frere ne trompe pas, elle percoit bien
son gotit pour le luxe et I'importance du détail raffiné et précieux dans sa tenue :

De novo Quina remoeu os seus medos, muito impressionada por aquele
luxo do irmao, os seus coletes de piqué com botdes de oiro e madrepérola,

45 BESSA-LUISs, Agustina, A Sibila, Lisboa, Guimarées Editora, 1954, p. 142.

46 VIGARELLO, Georges, Histoire de la beauté..., op. cit., p. 236.

47 1Ibid., p. 235.

48 Ibid., p. 233.

49 Ibid., p. 233.

50 BESSA-LUTs, Agustina, O Concerto dos Flamengos, op. cit., p. 112.

51 MONTANDON, Alain, L’honnéte homme et le dandy, Editions GNV, Tiibingen, 1993, p. 242.
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as suas relacoes e o fervor subito em remodelar a casa, erguer dependéncias
novas, rasgar terragos, instituir novidades. A mae ria-se [...]. Abel conti-
nuava, para ela, o benjamim bonito, de pele clara, que fazia lembrar o pai®.

En effet, le terme « piqué », en frangais dans le texte, qualifiant son gilet, ou encore des
matieres telles que l'or et la nacre, attestent de la recherche vestimentaire et donc de l'attention toute
particuliere qu’il porte a son apparence. En définitive, ce « porté beau » et cette sophistication sont,
chez les figures du masculin, le signe d’« une volonté de distinction et de démarcation® » jetées aux
yeux du monde. Plus encore, nous ajouterons que ces aspects sont 'expression d’une différence per-
sonnelle « malléable ». Ceci a pour résultat de contredire les effets d'ombre qui semblaient frapper les
personnages masculins, car cette transfiguration personnelle imprime dans 'espace des romans une
présence fulgurante et ambigué.

Enfin, les romans de l'auteure s’inscrivent bel et bien dans une « pensée queer », car ses
personnages masculins sont les précurseurs, dans la littérature portugaise, d'une nouvelle identité,
celle que Marilyn Roxie qualifie de « Gender-queer », a savoir « un genre pour lequel ni “homme”
ni “femme” ne sont des descriptions adéquates** ». Dans la périphérique « Ocidental praia lusitana »,
ou les traces d’un vécu dictatorial et d’une dictature du genre sont encore extrémement visibles, et
dont la violence domestique n’est quune des conséquences, les textes d’Agustina Bessa-Luis laissent
apparaitre un trés contemporain « gender-fucking » a la fois salutaire et révolutionnaire.
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