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Resumen: Espido Freire nos sumerge en un
universo literario catalizador del mal entendi-
do como una sustancia universal con entidad
propia, construido a través de la alteridad y la
violencia simbdlica que puede conducir a la re-
belion de los personajes femeninos, participando
también ellos del mal, en ocasiones mas alla de
lo simbolico.

En este trabajo nos centraremos en el estudio del
mal y la violencia simbdlica respecto a la com-
pleja red de personajes femeninos —opresores
y oprimidos- que forman parte de la obra de
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Espido Freire. Haremos uso de herramientas
psicoanaliticas y socioldgicas que permitan elu-
cidar el fendmeno de la proyeccién del mal y la
violencia, ademas del profundo debate filosofico
acerca de esta eterna (no) sustancia que repre-
senta el mal.
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Résumé : Espido Freire nous plonge dans un

univers littéraire catalyseur du mal considéré
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comme une substance universelle possédant sa
propre entité, construit a travers l'altérité et la
violence symbolique qui peut conduire a la ré-
bellion des personnages féminins, participant
eux aussi au mal, parfois au-dela du symbolique.

Dans ce travail nous nous centrerons sur I’étude
du mal et de la violence symbolique par rapport
au réseau complexe des personnages féminins

l'oeuvre d’Espido Freire. Au-dela du profond dé-
bat philosophique autour de cette éternelle (non)
substance représentée par le mal, nous aurons
recours a des outils psychanalytiques et sociolo-
giques permettant d’élucider le phénomene de la
projection du mal et de la violence.

Mots-clés : Espido Freire, Mal, Violence symbo-
lique, Personnages féminins

—oppresseurs et opprimés— qui font partie de

1/ Introduccion al mal en Espido Freire

Espido Freire (Bilbao, 1974) es una de las escritoras mas reconocidas dentro del pano-
rama literario espafiol actual. Con tan solo 23 afios publico su primera novela, Irlanda. Le siguieron
Donde siempre es octubre (1999) y Melocotones helados (1999), ganadora del premio Planeta. Ha pu-
blicado otras cuatro novelas (Diabulus in musica, 2001, Nos espera la noche, 2003, Soria Moria, 2007
y La flor del norte, 2011) ademas de cultivar otros géneros como el cuento (Cuentos malvados, 2001,
Juegos mios, 2004 y El trabajo os hard libres, 2008), 1a poesia, el ensayo y el teatro.

Toda su obra se articula en torno al mal. La violencia es una de sus consecuencias inme-
diatas. Sin embargo, solemos valorar a menudo tanto el mal como la violencia desde su apariencia
externa y desde la alteridad. El mal son los otros, la violencia es visible y ostensible. Sin embargo, la
obra de Espido Freire remite al mal oculto en cada uno de nosotros donde subyace sutilmente una
violencia ejercida a menudo mediante vias opresivas puramente simbdlicas, invisibles incluso para
los propios personajes, sobre todo los femeninos.

La violencia simbdlica en Espido Freire se establece a través de la sugerencia del mal y la
universal “intencion” (Gesinnung) kantiana de obrar mal, se ejecute o no dicho deseo. De esta ma-
nera, habremos de reflexionar y bosquejar los conceptos de mal y violencia simbolica en la compleja
red de personajes femeninos —opresores y oprimidos— que componen la narrativa de Espido Freire
mediante herramientas psicoanaliticas y sociologicas que arrojen luz sobre el fendmeno de la proyec-
cién del mal y la violencia, ademas del profundo debate abierto en la filosofia acerca de esta eterna
(no) sustancia que representa el mal.

1 Véase RODRIGUEZ, Samuel, “Espido Freire y la renovacion del cuento literario espafol: Aspectos teori-
cos y estético-formales”, Revista Internacional de Estudios Vascos, 2014, LIX, pags. 398-423.
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2/ £l mal como sustancia universal y principio de alteridad

El mal es una constante en el pensamiento filoséfico y artistico. Ahora bien, las defini-
ciones en torno al mal son multiples y exigen un breve estudio y acotacién que permita comprender
la dimension y caracteristicas del mal dentro de la obra de Espido Freire y sus implicaciones con
la alteridad.

2.1/ 1os maltiples rostros del mal

El mal es la enfermedad, el malestar, la maldicidn, el maleficio, el malentendido, la male-
ficencia, la desdicha, la malicia, la malignidad, la malevolencia, la malversacion... Si acudimos al
diccionario de la Real Academia de la Lengua encontramos hasta cinco acepciones, entre ellas “lo
contrario del bien, lo que se aparta de lo licito y honesto”, “dafio u ofensa que alguien recibe en su
persona o hacienda”, “desgracia, calamidad” o “enfermedad, dolencia”. Por su parte, la filosofia ha
intentado categorizar el mal. Platon establece tres tipos de mal: moral, fisico y metafisico. Santo
Tomas, tras otros muchos, lo divide en “mal de culpa” y “mal de pena”, refiriéndose el primero al
mal que se hace y el segundo al que se sufre*. Ricoeur retoma estos conceptos y habla de “mal mo-
ral” (malicia, malignidad, malevolencia, maleficencia...) y “mal fisico” (enfermedad, malestar, des-
dicha...)’. El mal moral (el pecado en términos religiosos) es censurado e imputado por los demas
o incluso por el propio culpable. Le sigue el castigo y “Clest ici que le mal moral interfere avec la
souffrance, dans la mesure ou la punition est une souffance infligée*”. Cabria plantearse entonces,
como Ricoeur, si “puisque la puniton est une souffrance réputé méritée, qui sait si toute souffrance
n’est pas, d’une maniére ou d’une autre, la punition d’une faute personnelle ou collective, connue ou
inconnue?”. Rousseau, como Santo Tomds o San Agustin, tiende a la unificaciéon de ambos males y
afirma: “Homme, ne cherche plus 'auteur du mal; cet auteur cest toi-méme. Il n'existe point d’autre
mal que celui que tu fais ou que tu souftres, et I'un et I'autre te vient de toi®”. De esta manera, en toda
victima hallariamos a un culpable. Estamos ante el Principio de Razén Suficiente segtin el cual todo
posee una explicacion logica, aunque se escape a nuestro conocimiento’. El mal no existiria en si
mismo sino como corrupcion del bien. Se trataria de una no sustancia, tesis defendida durante siglos
por numerosos autores®.

2 Véanse HERNANDEZ, Silvestre M., “Notas sobre la configuracién del mal en Platén”, Revista de
Filosofia, LX, 3, 2008, pags. 7-25 y PEREZ ESTEVEZ, Antonio, “Santo Tomas de Aquino y la razén femeni-
na’”, Revista de filosofia, 2, 2008, LIX, pags. 9-22.

RICOEUR, Paul, Le mal. Un défi a la philosophie et a la théologie, Paris, Labor et Fides, 1986, pag. 15.
Ibid.

Ibid., pag. 17.

ROUSSEAU, Jean-Jacques Profession de foi du vicaire savoyard, Paris, Flammarion, 1996, pag 76.
LEIBN1Z, Gottfried, Discurso de metafisica, Buenos Aires, Aguilar, 1955, pag. 9

San Agustin afirma que “todas las cosas que se corrompen son privadas de bien [...]. Luego privadas
de todo bien, en absoluto nada serian. Luego, en tanto son, buenas son. Luego todas las cosas que hay son
buenas, y el mal, cuyo origen yo indagaba, no es una sustancia, porque si lo fuera, seria un bien” (san
AGUSTIN, Las Confesiones, Madrid, Tecnos, 2009 pag. 18) y mas adelante “Indagué qué es la iniquidad, y
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Ahora bien, la no sustancia del mal no parece compatible con la idea de mal universal
en Espido Freire para quien “los monstruos, las brujas, las madrastras, los vampiros, existen. Nos
rodean a diario; se encuentran en nuestra familia, entre los amores que vivimos, en la oficina, al fi-
nal de cada calle [...]. Casi siempre los observamos a distancia, sin acabar de creernos que exista, de
verdad, tanta maldad®”.

Debemos estudiar esta vision del mal a la luz de otros autores que abordan el mal como
entidad propia. Kirkegaard, hablando en términos cristianos, afirma que “el pecado no es una nega-
cién sino una posicion™”. Kant realiza en La religion dentro de los limites de la mera razén un reve-
lador estudio sobre el mal especialmente perceptible en la obra de Espido Freire. Parte del cuestiona-
miento de la disyuncién maniquea de buenos o malos frente a la conjuncién que sostiene que todos
somos buenos y malos". El origen de los actos, sean buenos o malos, es atribuible a la libertad o libre
albedrio, frente a condicionantes “naturales” rousseaunianos o biblicos, de manera que el hombre es
el tinico responsable de sus actos”. El mal es “innato”, no en el sentido de que el nacimiento sea la
causa de él sino que aparece desde el nacimiento”, de manera que es universal al ser humano. Kant
concluye que “el hombre es por naturaleza malo” ya que “el hombre se da cuenta de la ley moral y, sin
embargo, ha admitido en su maxima la desviacion ocasional respecto a ella*#”. Lo es por naturaleza en
el sentido de que esta enraizada en el propio ser humano, forma parte de €, y desde esta perspectiva
es un “mal radical®”. Su intervencién basica la describe Kant como un acto (Tath) de orden inteligible,
anterior a los actos propiamente dichos de incidencia empirica. La propension al mal la denomina

16>

“peccatum originarium” y el acto malo propiamente dicho “peccatum derivativum”. En esa inten-
cién o actitud hacia el mal (Gesinnung) el albedrio decide a qué maxima suprema se atendra en sus
acciones. Si antepone la maxima del bien sera bueno y actuara éticamente bien. En caso contrario,
sera malo y actuara éticamente mal”. Este acto e intencion kantianos previos al acto exterior maligno
conectan directamente con el mal en Espido Freire: “A mi no me interesa analizar las acciones. Me

interesa ver donde esta el origen de esas acciones y, en muchas de las que me rodean a mi o a otra

no hallé que fuera una sustancia, sino la perversidad de una voluntad desviada de la realidad suprema”
(Ibid. pag. 22). Por este mismo motivo Boecio establece la siguiente paradoja: “Ciertamente a alguien le
podra parecer sorprendente que neguemos la existencia de los malos, que son los mas numerosos de los
hombres; y, sin embargo, tal es el estado de la cuestiéon” (BoEc10, Consolacién de la Filosofia, Munich,
Saur, 2005, pag. 33).

9 FREIRE, Espido, Los malos del cuento, Barcelona, Ariel, 2013, pags. 13-14.

10 KIERKEGAARD, Soren, La enfermedad mortal, Madrid, Sarpe, 1984, pag. 3.

11 “Se plantea la cuestion de si no serd al menos posible un término medio, a saber: que el hombre en
su especie no sea ni bueno ni malo, o en todo caso tanto lo uno como lo otro, en parte bueno y en parte
malo” (KANT, Inmanuel, La religion dentro de los limites de la mera razén, Madrid, Alianza Editorial,
2007, pag. 66).

12 A este respecto Kant afirma: “el fundamento del mal no puede residir en ningtin objeto que deter-
mine el albedrio mediante una inclinacién, en ningtin impulso natural, sino sélo en una regla que el
albedrio se hace él mismo para el uso de su libertad, esto es: en una maxima” (Ibid.) y contintia diciendo:
“no lleva la naturaleza la culpa (si el hombre es malo) o el mérito (si es bueno), sino que es el hombre
mismo autor de ello” (Ibid., pag. 67).

13 Ibid., pag. 67.

14 Ibid., pag. 69.

15 Ibid., pag. 76.

16 Ibid., pag. 75.

17 Véase GOMEZ CAFFARENA, José, “Sobre el mal radical. Ensayo de la heterodoxia kantiana”, Isegoria,
2004, XXX, pdag. 48.
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gente, adivino un propdsito oscuro, que luego no se cumple —discusiones que no se llevan a cabo,
malos pensamientos que se sofocan- pero la lucha entre ese bien y ese mal, muchas veces tiene un
elemento de contencion fragil que es lo social®”.

Asi, el mal es una sustancia con entidad propia presente en lo cotidiano que se alimenta
de los pequenos detalles, de las convenciones sociales que a menudo contienen nuestros actos y es-
conden en ocasiones una simiente perversa. Ahora bien, ;de qué manera se produce esa no contencion
del mal? Kant traza tres grados dentro de esta inclinacion: la fragilidad, la impureza y la malignidad®.
La fragilidad se rige por la idea “tengo el querer, pero el cumplir falta, esto es: admito el bien (la ley)
en la maxima de mi albedrio*®” pero llegado el momento de actuar, el bien sera mas débil respecto
al mal. Esto es evidente en muchos de los personajes de Espido Freire. La protagonista de “Diecisiete
de agosto” (EI trabajo os hard libres) ve caminar lentamente hacia el pie de su exasperante novio una
peligrosa tarantula. Observa, duda. Y espera. Este mismo deseo del bien pero que cede finalmente
ante el mal lo apreciamos en “Anja” en Juegos mios, una extranjera que llega a casa de Milena para
ocuparse de las labores domésticas y de sus dos hijos ante la llegada inminente del bebé que espera.
Como Estela en “El monstruo de aire”, de este mismo libro, tiene dudas, sospechas y celos, pero no
llega a actuar y siente remordimientos por sus malos pensamientos. Sin embargo, al poner una bom-
billa subida a una mesita Anja cae, y en ese momento, imaginada entre un charco de sangre, Milena
se siente, al fin, feliz.

La impureza se refiere a acciones conformes al deber pero que no son hechas puramente
por deber. Es decir, hacemos algo de apariencia buena pero nuestras intencidn es espuria y egoista.
Asi, la joven doncella que socorre a la princesa Cristina en La flor del norte busca en realidad el mal
de la princesa, a la que envenena lentamente a través de los ungiientos empleados en su cabello.
También el supuesto médico en Donde siempre es octubre, Ronde Mismane, atiende solicitamente a
la melancélica y enigmatica Loredana, pero lo que busca es su dinero y permanecer el mayor tiempo
posible a su lado.

La malignidad (vitiositas, pravitas) se asocia al vicio. “Es la propension del albedrio a
maximas que posponen el motivo impulsor constituido por la ley moral a otros (no morales). Puede
también llamarse la perversidad (perversitas) del corazon*”. Muchos de los personajes de Espido
Freire se adscriben a esta categoria. Son conscientes del bien y del mal pero eligen deliberadamente
el mal. Tal es el caso de Irlanda, que elige la manipulacién como maxima, o la joven de “Nuevas
normas” (El trabajo os hara libres) que seduce a los hombres para lograr sus objetivos. A veces, como
veremos, esa “perversidad” es una forma de venganza frente al considerado como opresor, desdibu-
jando las fronteras entre buenos y malos.

Y es precisamente en ese juego entre yo y los otros que el mal adquiere la forma de vio-
lencia simbdlica y de manera particular cuando esos otros son mujeres.

18 FREIRE, Espido. Entrevista de Marina de Miguel, “Entrevista a Espido Freire”, 18 de abril de 2015,
www.espidofreire.com/entr juegosmios.htm, 2004. Como Espido Freire, Kant destaca que “cuando in-
dagamos el origen del mal, inicialmente todavia no tenemos en cuenta la propension a él (como peccatum
in potentia), sino que sélo consideramos el mal efectivo de acciones dadas” (kANT, Inmanuel, La religion
dentro de los limites. .., op. cit., pag. 17, cursivas en el original).

19 Ibid., pag. 73.
20 Ibid., pag. 70.
21 Ibid., pag. 72, cursivas en el original.
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2.2/ El mal en Ia alteridad. La mujer
como Instrumento de proyeccion

Para Schopenhauer el egoismo, como sentimiento de malignidad, es base del comporta-
miento humano: “El egoismo tiene en cada hombre raices tan hondas, que los motivos egoistas son
los tnicos con que puede contarse de seguro para excitar la actividad de un ser individual*”. Desde
esta perspectiva, no es extrafo, como afirma Kant, que “de este amor a si mismo procede la incli-
nacion a procurarse un valor en la opinién de los otros; y originalmente, es cierto, solo el valor de la
igualdad: no conceder a nadie superioridad sobre uno mismo, junto con un constante recelo de que
otros podrian pretenderla, de donde surge poco a poco el apetito injusto de adquirirla para si sobre
otros®”.

Podriamos estar, como afirma Freud en Lo ominoso, ante un fenémeno de proyeccién
ya que intuimos en los demas algo negativo que en realidad no es mas que lo que nosotros senti-
mos*. Asimismo, en Mds alld del principio del placer afirma que la proyeccion es algo caracteristico
del displacer ya que las excitaciones interiores que traen consigo un aumento demasiado grande de
displacer son tratadas como si no actuasen desde dentro, sino desde fuera®. De ahi podria partir la
xenofobia, la homofobia o la misoginia, sentimientos irracionales contra el otro. El psicoanalisis tam-
poco escapa a esta proyeccion irracional, frecuentemente aplicado a la mujer.

Y es la mujer una de las grandes perjudicadas histéricamente por esta proyeccion. Que
la mujer es débil mental, sumisa, pasiva, perversa o seductora son ideas que recorren los textos de los
mayores pensadores. Para Santo Tomas, su supuesta inferioridad intelectual va unida a una mayor
debilidad moral que la hace mas proclive al mal, al placer y al vicio”. Del mismo modo que el mal
serfa una no sustancia, la mujer a nivel moral actuaria como un no ser o, en cualquier caso, un “se-
gundo sexo”. Simone de Beavoir lo explica asi:

Lhistoire nous a montré que les hommes ont toujours détenu tous les pou-
voirs concrets; depuis les premiers temps du patriarcat ils ont jugé utile
de maintenir la femme dans un état de dépendance; leurs codes se sont
établis contre elle; cest ainsi quelle a été concrétement constituée comme
I'’Autre. Cette condition servait les intéréts économiques des males; mais

22 SCHOPENHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la muerte, Madrid, Edaf, 1970, pag. 2s.

23 KANT, Inmanuel, La religion dentro de los limites..., op. cit., pag. 7.

24 FREUD, Sigmund, Obras completas, tomo XVII, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, pag. 239.

25 Id., op.cit., tomo XVIII, pag. 18.

26 Sirva como ejemplo el complejo falico freudiano, criticado por Simone de Beauvoir pues “la fillete
n'envie le phallus que comme le symbole des priviléges dans la famille, ['universelle prépondérance des
maéles, 1'éducation, tout confirme dans 1'idée de la supériorité masculine” (BEAUVOIR, Simone, Le deu-
xiéme sexe. Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, 2010, pag. 73). Por su parte, los tres registros de lo
psiquico lacanianos (lo real, lo imaginario y lo simbdlico) circunscriben lo materno a las imégenes y lo
engafoso (segundo nivel) frente al lenguaje y la instancia del “Gran Otro” o “Nombre del padre” (tercer
nivel) (LACAN, Jacques, “Séminaire XXII: RSI”, in Jacques Lacan: Séminaire 1952-1980, Paris, Anthropos,
2000, pags. 47-56).

27 Véase PEREZ ESTEVEZ, Tomas de Antonio, “Tomds de Aquino y la razén femenina”, Revista de
Filosofia, LIX, 2008, pags. 9-22.
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elle convenait aussi a leurs prétentions ontologiques et morales. Dés que
le sujet cherche a saffirmer, ’Autre qui le limite et le nie lui est cependant
nécessaire: il ne s'atteint qu’a travers cette réalité qu’il n'est pas.

De esta manera, la mujer se convierte en el complemento ideal del hombre, que le per-
mite reafirmarse en su supuesta superioridad ontoldgica y moral. Sobre este ultimo aspecto, Carmen
Gonzalez Marin sostiene que “no es que la mujer sea el mal, sino que la aplicacion del predicado es
el mal s6lo nos indica que la mujer es un caso entre otros de lo que se podria denominar la alteridad
como mal*”. Pero va mds alla al afirmar que “pensar en la mujer y el mal nos ayuda a interpretar la
alteridad pero no porque sea un ejemplo entre otros, sino porque hace patente y explicita la estructura
profunda de la concepcion y la construccion de la alteridad®®”. De esta manera, asistimos a una proyec-
cion o “desplazamiento metonimico®”, de los propios sentimientos (perversos) hacia el otro de mane-
ra que “las caracteristicas que se definen esencialmente como negativas del afecto hacia las mujeres
pasan a convertirse en caracteristicas de las mujeres mismas*” en una especie de “maniqueismo de
género” para preservar la inocencia edénica. E histdrica, social y culturalmente, la mujer, desde Eva,
ha sido el chivo expiatorio de la otra mitad de la humanidad convirtiéndose en un “acto de violencia
que (se) (auto) enmascara al expulsar fuera de si mismo y concentrar en otro, en este caso la mujer,
lo que en realidad constituye su propia naturaleza perversa®”. Sin embargo, la proyeccion del mal no
se produce en el otro radicalmente diferente sino en el semejante. Asi, no tememos ni odiamos a los
animales, que carecen de libre albedrio, por lo que concluimos que el mal es algo exclusivamente
humano aunque no queramos aceptarlo como lo humano.

La alteridad es una forma de violencia que genera perturbacién en los personajes feme-
ninos de Espido Freire que asumen ser el “segundo sexo” creado para hacer el mal. Asi, la joven sin
nombre en Donde siempre es octubre destinada a la vida religiosa, afirma en un mondlogo interior:
“Naci condenada; desde el seno de mi madre el Angel marcé mi frente con la sefial maldita. Naci
mujer, naci para la perdicion del hombre, hija de lo oscuro y lo humedo, carne libidinosa y prohibida
[...]. sEra el fin de la mujer el servir de tormento y perversion al hombre, ser por siempre la serpiente
tentadora? ;La cred Dios para ello? ;Era su voluntad?+”.

El nivel de violencia hacia la mujer que ha acompafado su existencia le hace creer estas
aseveraciones construidas por el otro, el hombre, hasta transformarla en una auténtica mujer perver-
sa: “Hay veces en que todo golpea con safia y en que la gente ve el bien y el mal, y escogen el camino

28 BEAUVOIR, Simone, Le deuxiéme sexe..., op. cit., pag. 189.

29 GONZALEZ MARIN, Carmen, “Las mujeres y el mal”, Azafea: revista de filosofia, 2005, VII, pag. 120,
cursivas en el original.

30 Ibid., cursivas en el original.

31 Ibid., pag. 123.

32 Ibid.

33 1bid., pag. 126.

34 FREIRE, Espido. Donde siempre es octubre, Barcelona, Seix Barral, 1999, pags. 139-141. Acerca del mal
como proyeccion eternamente atribuido a la mujer es interesante el contraste entre este mondlogo y el
de Beatriz Mas, una prostituta, en En el iiltimo azul de Carmen Riera: “Pecadora soy, todo el mundo
lo sabe. ;Y quién en este mundo no peca? Pero fuera de mis pecados, que Dios me perdone, no tengo
nada de que acusarme [...]. Sin nosotras [las prostitutas], mal rodarian las cosas, mal caminaria el mu-
ndo... ;Doénde vaciarian los pobres hombres la simiente que les sobra? (RIERA, Carme. En el dltimo azul,
Madrid, Alfaguara, 1996, pag. 268).
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de rosas y nardos sabiendo que ese sendero pérfidamente facil finaliza en el horno eterno que el
Angel atiza. El Angel mas bello, Lucifer, Asmodeo, Luzbel, Azrael. Y la virtud se perfecciona en la

5”

tentacion®”. Este personaje femenino, como otros muchos en Espido Freire, escoge deliberadamente
el mal, la “perversidad del corazén” en términos kantianos. Asi, la supuesta alteridad moralizadora
auspiciada por los fildsofos supone un unico punto de vista que estigmatiza a través de una sutil vio-
lencia a las mujeres que, en ocasiones, sucumben a esa pérfida relacion asimétrica que las culpabiliza
de los males del universo.

La violencia intuida que se desprende de nuestro discurso nos obliga a un estudio que
establezca las relaciones entre el mal y la violencia, un concepto que, como el mal, resulta amplio y

polisémico y que deberemos delimitar dentro del analisis de la obra de Espido Freire.

3/ \liolencia s_imhr]lica, mal de injusti_cia \ rehe_li['m
(violenta) de los personajes femeninos

Se ha sefalado el auge de la violencia y lo macabro en los jévenes escritores®. A la de-
saparicion de la violencia civil en la sociedad espafola se opuso una violencia excesiva, “hiperrealis-
ta” y “desubstancializada®”, es decir, alejada de la violencia real y cotidiana. Ahora bien, el mal no
tiene por qué manifestarse en la violencia explicita®*.

La violencia directa es visible y reprobada por la mayoria. Pero existe, como en el mal,
una violencia sutil e invisible, enraizada en nuestras acciones cotidianas y que, pese a constituir la
base de la piramide violenta, obviamos®. El mal de injusticia es una de sus consecuencias pero, en
ocasiones, optamos por rebelarnos pese a que, como en Espido Freire, la alternativa sea mas violencia.

3.1/ \liolencia simbolica y habitus

El socidlogo francés Pierre Bourdieu ha abordado ampliamente el concepto de violence
symbolique, que él define como “violence douce, insensible, invisible pour ses victimes mémes, qui

35 Id., Donde siempre... op. cit., pag. 141.

36 DOMINGUEZ LEIVA, Antonio, “La violencia y lo macabro en la joven cuentistica de los noventa”, in El
cuento en la década de los noventa, José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajos (dirs.), Madrid,
Visor Libros, 2001, pag. 67.

37 LIPOVETSKY, Gilles, La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 2002, pag. 202.

38 Antonio Dominguez Leiva habla de dos tipologias antagdnicas en la concepcién de lo violento en
la actualidad: la “mimesis neorrealista” (encuadrada dentro del Realismo Sucio) y la “culturalista” (que
reinterpreta lo cruel en clave intelectual) (DOMINGUEZ LEIVA, Antonio, “La violencia y lo macabro...”, op.
cit., pags. 70 y 72). Es esta tltima tendencia la que se aprecia en la obra de Espido Freire, marcada por el
mal manifestado en la violencia simbdlica.

39 GALTUNG, Johan, Violencia cultural, Gernika-Lumo, Gernika Gogoratuz, 2003, pag. 7.
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sexerce pour l'essentiel par les voies purement symboliques de la communication et de la connais-
sance ou, plus précisément, de la méconnaissance*”. Los agentes que la ejecutan pueden ser concre-
tos (hombres, pero también mujeres que ejercen la violencia simbolica o fisica en el ambito de lo do-
meéstico y cotidiano) e instituciones (la familia, la Iglesia, la Escuela y el Estado*). Todos contribuyen
a la disfuncion social de sexos, a los topicos y a la desigualdad. La violencia simbdlica se establece en
torno al poder también simbolico, definido como “ce pouvoir invisible qui ne peut s’exercer quavec la
complicité de ceux qui ne veulent pas savoir qu’ils le subissent ou méme qu’il 'exercent**”. Como in-
dica José Manuel Fernandez “la dominacién masculina sirve mejor que cualquier otro ejemplo para
mostrar una de las caracteristicas principales de la violencia simbolica: que se ejerce al margen de los
controles de la conciencia y de la voluntad, en las tinieblas de los esquemas del habitus, que son a la
vez sexuados y sexuantes®”. Bourdieu entiende el habitus como el conjunto de esquemas generativos
a partir de los cuales los sujetos perciben y actian. El habitus constituye “structures structurantes
structurées*”, es decir, estructuras de caracter social que configuran todo el pensamiento de esa
sociedad, aunque los grupos o clases sociales crean que es algo natural. El habitus es capaz de “per-
pétuer dans les pratiques les principes de I'arbitraire intériorisé*” ya que hace de lo paradéjico (la su-
mision, la pasividad, la inferioridad intelectual y moral de la mujer) lo natural. Dentro de la violencia
simbdlica existe una red de “bienes simbolicos*” donde las mujeres tienen un papel esencial como
mercancia de intercambio. Las estrategias matrimoniales son un ejemplo. Como en Jane Austen o las
hermanas Bronté, son el sustrato tematico de muchas de las obras de Espido Freire. En Soria Moria
los hombres apenas aparecen y, sin embargo, son las estructuras masculinas de dominacién las que
configuran el comportamiento de las mujeres. Asi, Cecily se impone el papel de madre “celestina”
cuya maxima aspiracion es casar lo mejor posible a sus hijas, aun a costa de su felicidad, la de sus
hijas y la de todo su entorno. Esto origina frustraciéon y un odio profundo en su hija pequena, Lola.
El matrimonio se ofrece como un modo de lograr la libertad frente al hogar represor donde viven los
personajes femeninos pero se revela una nueva carcel. De hecho, tras el matrimonio fallido de una de
sus hermanas, y ante las dificultades econdmicas, Lola se convierte en la cabeza de turco de la fami-
lia, a la que intentan casar con la mayor rapidez para mantenerse en el poder. La mujer se convierte
asi en un elemento mas del capital simbdlico pero que actia en beneficio del capital econémico. Esta
misma idea la encontramos en La flor del norte donde el rey noruego Haakon IV, casa por cuestiones
de estrategia politica a su hija pequeiia, Cristina, con el hermano de Alfonso X el Sabio. Es de nuevo
la madre quien muestra la cruda realidad a la inocente Cristina:

40 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, pag. 12.

41 1bid., pag. ss.

42 Id., “Sur le pouvoir symbolique”, in Annales, 111, 1977, pag. 405.

43 FERNANDEZ FERNANDEZ, Juan M., “La nocion de violencia simbolica en la obra de Pierre Bourdieu:
una aproximacion critica”, Cuadernos de trabajo social, 2005, XVIII, pag. 24.

44 BOURDIEU, Pierre, “Sur le pouvoir symbolique”, op. cit., pag. 405.

45 BOURDIEU, Pierre y PASSERON, Jean C., La reproduction. Eléments pour une théorie du systéme d'en-
seignement, Paris, Les éditions de Minuit, 1970, pag. 47.

46 BOURDIEU, Pierre, La domination masculine, op. cit., pag. 65.
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— Sélo te casaré —habia prometido mi padre- cuando encuentre algo mas
valioso que el oro por lo que cambiarte.

- No te creas todo lo que te dice —advertia mi madre-. Te ve con los ojos de
padre. Cuando se vea obligado a mirarte con atencion de rey, no te duelas si
no puede cumplir esa promesa absurda. Te casaras con quien sea menester,
como todas hemos hecho®.

Por lo tanto, la familia, como afirma Bourdieu, es una construccién social que permite
la perpetuacion del poder (simbolico). La posibilidad del mal en la familia radica en su propia raiz
de manera que dentro de la familia hay una “structure de rapports de forces entre les membres du
groupe familial**” donde la balanza puede oscilar entre buscar el interés colectivo de la familia o im-
poner el punto de vista egoista de alguno de los miembros dominantes de la familia.

La presencia del mal, incluso en una institucién cuasi sagrada como la familia, es una
constante. Bourdieu, como Schopenhauer, va mas alld de Kant y su mal de “impureza” al aseverar que
todas las acciones son interesadas aunque se intente hacer creer lo contrario®. La violencia simbolica
se basa asi en una idea de falsa conciencia caracterizada por la negacion de los intereses econdmicos o
politicos en unas practicas determinadas —enmascaradas en la violencia simbdlica- que, en realidad,
si buscan estos beneficios.

Estamos, pues, ante un mundo perverso e injusto. Sin embargo, en Espido Freire, como
en la vida real, la linea de contencion entre opresores y oprimidos en ocasiones se rebasa, dando lugar
a la rebelion violenta de los personajes.

3.2/ Mal de injusticia y subversion del orden
(naradojico). Opresores vs. oprimidos

El mal y la violencia son un lastre a evitar para el optimismo ontoldgico que postula el
Principio de Razon Suficiente, “porque admitir la realidad ontoldgica del mal [seria] lo mismo que
admitir el sinsentido de la propia existencia humanas®”. Tal vez deberiamos asumir que el mundo
carece de leyes naturales que aseguren la justicia como concepto humano. Ricoeur habla del “mal de
injusticia” que desarrolla Jérome Porée bajo la definicion del “desequilibrio entre las faltas y castigos;
y se traduce en el escandalo que constituyen juntos la desdicha inocente y la prosperidad de los mal-

1

vados®™”. Asi pues, frente a la maxima rousseauniana que relaciona mal moral y fisico se opone la que

47 FREIRE, Espido, La flor del norte, Barcelona, Planeta, 2011, pag. 56.

48 BOURDIEU, Pierre, “A propos de la famille comme catégorie réalisée”, Actes de la recherche en sciences
sociales, C, 1993, pag. 35.

49 Id., “Sur le pouvoir symbolique”, op. cit., pags. 242-243.

50 QUESADA, Julio, “El problema del mal”, Cuaderno gris, I, 1988, pag. 21.

51 POREE, Jérome, “Paul Ricoeur y la cuestion del mal”, Agom, 2006, XXV, pag. 49.
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establece que “no existe, entre el mal que hace la voluntad y el que sufre el cuerpo, ninguna relacion
concebible. Esta ausencia de relacion define el mal de injusticias®”.

Es precisamente la falta de justicia lo que lleva a los personajes femeninos de Espido
Freire a buscar la reparacion por si mismos participando también ellos del mal. Sin embargo, el “casti-
go” puede representar no tanto un instrumento de justicia sino de venganza. Esto lo vemos en la desmesura
de los crimenes imaginados y/o ejecutados en la obra de Espido Freire. La Gesinnung perversa anida
en el acto (Tath) previo al mal, lo cual se aprecia de manera notable en Irlanda. La antagonista de la
novela utiliza la violencia simbdlica para dominar a sus victimas. Es capaz de manipular a todos a
su alrededor, incluida su prima Natalia, cuya hermana acaba de morir y se ha ido a pasar el verano a
la casa de campo donde estan sus primos. Irlanda inicia una guerra lenta repleta de pequefios gestos
malvados hasta que Natalia se siente a punto de explotar. Ha aprendido a odiar. Ha crecido. Desea
hacer mal.

“Podia ser sangre —pensé-, podia ser sangre, podia ser sangre.” Verti la
sangre de Irlanda sobre sus pulcros libros, y luego continué imaginando la
casa entera anegada de sangre, sus blancos vestidos, su habitacién inmacu-
lada. “Ojala fuera sangre, y la de Roberto y la de Gabriel y la del mundo en-
tero. Ojald viviera yo sola en esta casa con mi hermanita, y mi madre, y mi
hermana Sagrario, y ojala muriera el gato, y la tia hipdcrita y atolondrada, y
el tio usurero, y los del pueblo, y la monja de costura, y la portera, y su hija,
y todos los que no somos nosotros®”.

Natalia recoge aqui unas uvas que exprime como si fueran sangre sobre los objetos que-
ridos por Irlanda. Desea profundamente que ese zumo sea la sangre de su prima, y de su hermano, y
de todos aquéllos que no forman parte de su mundo. El asesinato de Irlanda es posterior. Sin embar-
go, es en este momento cuando Natalia, en su mente, decide aniquilar a su prima. El empujon final
solo es el mecanismo que materializa su deseo. Pero, a nivel moral, ;existe acaso alguna diferencia?,
ssomos menos culpables, si no ante la ley, al menos ante nuestra conciencia, de desear la muerte de
alguien? Esta es la cuestion que late en la obra de Espido Freire y que ha manifestado en numerosas
ocasiones, como vimos a proposito de nuestro estudio filosofico. La desmesura de la intencién y del
acto es estremecedora. ;Como establecer asi un juicio de valor entre la despética y manipuladora
Irlanda y la aparentemente inocente Natalia, narradora infidente que se revela al final una cruel
asesina de su prima, pero también de su hermana y varios animales? ;Quién es el opresor y quién
el oprimido?

Una dicotomia semejante la vemos en Soria Moria. La opresion ejercida por Cecily sobre
su hija Lola es tan intensa que ella, incapaz de rebelarse a través del acto empirico, hace del suefio,
como decia Freud en El suerio literario y el fantaseo, su mecanismo de realizacion de deseos®, en este
caso de la intencion perversa. Asi, Lola suefia que es la carcelera y torturadora de su madre. Se trata
del dnico episodio explicitamente sadico en la obra de Espido Freire.

52 Ibid., pag. 50, cursivas en el original.
53 FREIRE, Espido, Irlanda, Barcelona, pags. 140-141.
54 FREUD, Sigmund, op. cit., tomo IX, pag. 20.
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El primer golpe no solia azotarle el rostro. Falta de pericia, no de voluntad...
[...]. El golpe, por lo tanto, restallaba con fuerza, pero caia en los hombros,
en los pechos. Marcaba lineas rojizas, que se mantenian por mucho tiempo
ante los ojos y que se abrian luego en diminutas gotas de sangre.

Cecily apenas se inmutaba. Faltaba mucho para que vacilara; a menudo le
habia roto el labio, los ojos habian desaparecido bajo una costra de lagrimas
y sangre, y aun asi, habia tenido que derrotarla a puntapiés y bofetones. La
muy zorra, alta, imbatible y cerril, ni siquiera sabia llorar.

Entonces, ;es el mal, el crimen, consecuencia de un sistema opresivo, de una violencia
simbdlica basada en la paradoja que nos empuja a responder con mas violencia? Dostoievski, en boca
de Rodia, lo niega: “O sea que si la sociedad estuviera bien organizada, no se cometerian crimenes,
pues nadie sentiria el deseo de protestar y todos los hombres llegarian a ser justos. No tienen en cuen-

ta la naturaleza: la eliminan, no existe para ellos*”.

4/ Conclusiones. Apologia del mal en la literatura

Espido Freire nos ofrece un universo literario catalizador del mal entendido como una
sustancia universal con entidad propia, construido a través de la alteridad y la violencia simbdlica
que puede conducir a la rebelién de los personajes femeninos, participando también ellos del mal, en
ocasiones mas alla de lo simbolico. La literatura se convierte asi en el mejor canal de expresion del
mal pues en ese juego de “rapport du signifié et du signifiant”” los signos se ven trascendidos a través
de lo simbolico. Y, como afirma Porée, “el simbolo es un signo, pero un signo cuyo contenido mani-
fiesto, como en los suefios, expresa un sentido oculto. Su poder especifico es revelar la parte oscura
de nuestra experiencia y hacer retroceder el punto donde la reflexion se deteriora en el silencios®”. Se
produce entonces una situacion paraddjica entre el simbolo y el relato literario ya que “si la funcion
del simbolo es expresar la desmesura y la discordancia que constituyen la experiencia del mal, la
funcién del relato, al contrario, es integrar esta experiencia en una historia coherente®”. Como el
bien y el mal, el simbolo y el relato se complementan permitiendo incluso al lector la delectacion en
el mal estético, aunque describa hechos o emociones a priori desagradables o violentas pues “acaso
contribuya en no menor medida a este resultado [el placer estético] que el poeta nos habilite a gozar
en lo sucesivo, sin remordimiento ni vergiienza algunos, de nuestras propias fantasias®”. El Arte se
convierte asi en catalizador de las pulsiones humanas.

55 FREIRE, Espido, Soria Moria, Sevilla, Algaida, pags. 228-229.

56 DOSTOYEVSKI, Fedor, Crimen y castigo, Barcelona, Juventud, 2001, pag. 258.

57 BARTHES, Rolland, Le degré zéro de [¢criture. Suivi de nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 2010,
pag. 129.

58 POREE, Jérome, “Paul Ricoeur y la cuestion del mal”, op. cit., pag. 53.

59 Ibid., pag. 54.

60 FREUD, Sigmund, op. cit., tomo IX, pag. 135.
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Por su parte, Espido Freire huye de la moralizacién y se limita a exponernos en toda su
crueldad el mal que anida en cada persona, hombres y mujeres unidos por la presencia radical del
mal. Asi como Leibniz consideraba que toda sustancia era un mundo completo y un espejo de Dios,
del Orden®, Espido Freire nos sumerge en un eterno sinsentido schopenhaueriano donde sélo queda
el sufrimiento. Va mas alld de la metafisica del mal de Schelling al asumir que el ser humano, a nivel
moral, es un ser periférico y no central®.

Y es que, para Espido Freire, el hombre es radicalmente malo por naturaleza.
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