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Résumé : Cette étude porte sur la mise en scène 
du féminin dans l’adaptation théâtrale du roman 
d’Almudena Grandes, Atlas de geografía huma-
na, par le dramaturge Luis García-Araus et le 

metteur en scène Juanfra Rodríguez, en 2012. Le 
double regard, au Masculin/ Féminin, et le travail 
de réécriture (du roman au théâtre), permettent 
de mettre en évidence le passage d’un genre à 
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l’autre. A travers l’étude des quatre héroïnes de 
la pièce – quatre femmes de la Transition –, nous 
nous interrogeons sur les questions de la repré-
sentation de la femme espagnole et des modèles 
de l’identité féminine, de la post-Movida à l’après 
15-M : nous montrons comment l’image chorale 
d’une femme à la fois émancipée et rompue se 
construit ici autour des figures stéréotypées de 
l’intellectuelle, la séductrice, la vieille fille et la 
femme infidèle. Notre réflexion porte également 
sur la dimension programmatique et poétique 
de cette œuvre, l’explosion sensorielle, la fémi-
nité exacerbée et l’érotisme faisant bon ménage, 
sur scène, avec un discours (féministe ?) très po-
litiquement incorrect.

Mots-clefs  : Almudena Grandes, Luis García-
Araus, Juanfra Rodríguez, théâtre, genre, iden-
tité, images de la femme, féminité et féminisme, 
stéréotypes, modèles

*

Resumen: Este estudio trata de la escenifica-
ción de lo femenino en la adaptación teatral de la 

novela de Almudena Grandes, Atlas de geografía 
humana, por el dramaturgo Luis García-Araus y 
el director Juanfra Rodríguez, en 2012. La doble 
mirada, Masculina/ Femenina, y el trabajo de 
reescritura (de la novela al teatro), permiten po-
ner de manifiesto el paso de un género a otro. 
Mediante el estudio de las cuatro heroínas de la 
pieza – cuatro chicas de la Transición –, cuestio-
namos las problemáticas de la representación de 
la mujer española y los modelos de la identidad 
femenina, entre post Movida y post 15-M: mos-
tramos cómo la imagen coral de una mujer a la 
vez emancipada y rota arraiga aquí en las figu-
ras estereotipadas de la intelectual, la seductora, 
la solterona y la casada infiel. Nuestra reflexión 
abarca también la dimensión programática y 
poética de esta obra, ya que hacen buenas migas, 
en el escenario, la explosión sensorial, la femini-
dad y el erotismo, con un discurso (¿feminista?) 
muy políticamente incorrecto.

Palabras clave: Almudena Grandes, Luis García-
Araus, Juanfra Rodríguez, teatro, género, identi-
dad, imágenes de la mujer, feminidad y feminis-
mo, estereotipos, modelos

« Atlas de geografía humana es 
mi última mirada a los conflictos de iden-
tidad de mi generación, aquella explosión 
que parecía tan extraordinaria se agotó en 
el humo de unos cuantos petardos »,

Almudena Grandes, «  Una 
transición entre el amor y el tiempo »,

Atlas de geografía humana, 
CDN/ Autores en el Centro, Madrid, 2012.
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Atlas de geografía humana. Vuelve : la transposition du 
roman au théâtre, ou le passage d’un genre à l’autre 

A l’automne 2012, la pièce Atlas de geografía humana est à l’affiche du Théâtre María 
Guerrero de Madrid : il s’agit de l’adaptation théâtrale du 4ème roman d’Almudena Grandes, qui s’ins-
crit dans le Cycle « De la Novela al Teatro », une série d’adaptations théâtrales orchestrées par le di-
recteur du Centro Dramático Nacional de Madrid, Ernesto Caballero1. « Ana, Rosa, Marisa y Fran », 
ces quatre héroïnes tout droit sorties du roman éponyme d’Almudena Grandes – publié en 1998, et 
qui remporte un grand succès en librairie –, arrivent donc sur la scène espagnole, quinze ans après 
avoir séduit les lecteurs. Sous la plume du dramaturge Luis García-Araus et sous le regard du metteur 
en scène Juanfra Rodríguez, les personnages d’Almudena Grandes prennent corps sur scène sous la 
forme d’un chœur féminin, et s’adressent à un public actuel, que celui-ci soit lecteur, ou pas, du ro-
man2. « Ana, Rosa, Marisa y Fran », ces quatre Madrilènes qui approchaient de la quarantaine à la 
fin des années 90 ont quelque peu vieilli ; elles sont toujours quatre « resistentes natas », et elles vont 
évoluer entre le Madrid de la fin du XXe siècle et le Madrid actuel, celui des Indignés : 

El proceso seguido hasta llegar a esta versión ha sido largo. El reparto de 
cuatro mujeres y la duración de la obra vinieron con el encargo. La edad real 
de las actrices era algo superior a la de los personajes de la novela, lo que me 
llevó a fantasear sobre qué pasaría si los personajes de 1998 hubieran crecido 
y hoy nos los encontráramos con quince años más3.

Avant d’arriver au théâtre, le roman Atlas de geografía humana a été adapté à deux occa-
sions : la première, sous forme d’une série télévisée, diffusée en prime-time par la télévision chilienne, 
en 2004, sous le titre très explicite de Geografía del deseo4. La deuxième adaptation est cinématogra-
phique, et c’est Azucena Rodríguez qui porte Atlas de geografía humana à l’écran, quelques années 
plus tard, en 2007. Le film est tourné à Barcelone mais, hormis ce changement de décor, il demeure 
fidèle à l’esprit du roman et connaît lui aussi un grand succès auprès du public5. 

1	   Centro Dramático Nacional de Madrid, Teatro María Guerrero, Sala de la Princesa, Temporada 
2012-13 (23 de noviembre-30 de diciembre de 2012). Voir le site du CDN de Madrid : 1er septembre 2015 
http://cdn.mcu.es (en particulier, consulter les sections : ‘Programación’/ ‘Temporadas anteriores’). 
2	  « Una vez descubierto todo esto, pude escribir la adaptación convencido de que se reconocería la no-
vela y se haría un teatro para el espectador de hoy. Por supuesto, el lector de la novela reconocerá muchas 
cosas, algunas las encontrará cambiadas y echará en falta otras. Hemos intentado hacer una adaptación 
consistente, pensando en un espectador de hoy que puede haber leído, o no, la novela », garcía-araus, 
Luis, « Nota del adaptador », in Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), Madrid, 
CDN/ Autores en el Centro, 2012, p. 17.
3	  Ibid.
4	  Geografía del deseo est une série de la télévision chilienne, d’après le roman d’Almudena Grandes 
Atlas de geografía humana (Production  : TVN / Chilechita  ; Direction  : Boris Quercia  ; Adaptation  : 
Coca Gómez, 2004).
5	  A l’écran, ce sont les actrices Cuca Escribano, Montse Germán, María Bouzas et Rosa Vilas qui in-
terprètent le rôle des 4 héroïnes d’Almudena Grandes. 

http://cdn.mcu.es/
rg/wiki/Almudena_Grandes
http://es.wikipedia.org/wiki/Atlas_de_geograf�a_humana_(novela)
rg/wiki/Televisi�n_Nacional_de_Chile
http://es.wikipedia.org/wiki/Boris_Quercia
http://es.wikipedia.org/wiki/Coca_G�mez
http://es.wikipedia.org/wiki/2004
rg/wiki/Cuca_Escribano
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Montse_Germ�n&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Mar�a_Bouzas
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Rosa_Vilas&action=edit&redlink=1
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La version théâtrale de Atlas de geografía… est une première dans l’œuvre d’Almudena 
Grandes, qui reconnaît être complètement passée à côté du théâtre (« el teatro es el gran fracaso de 
mi vida », regrette la romancière en 2012), et qui exprime au dramaturge Luis García-Araus toute 
sa gratitude pour avoir su adapter son texte de 600 pages à 70 minutes de représentation théâtrale : 
« esta obra es un regalo y el montaje [es] espléndido6 », déclarait Almudena Grandes, à la veille de la 
première représentation, avant de poursuivre : « para mí es muy gratificante que estas cuatro actrices 
digan lo que yo he escrito7 ». 

Sur scène, ce sont les comédiennes Arantxa Aranguren (Fran), Nieve de Medina (Rosa), 
Ana Otero (Ana), et Rosa Savoini (Marisa)8 qui incarnent les quatre héroïnes créées par Almudena 
Grandes, et elles suggèrent les contradictions de cette génération des femmes nées dans les années 
1960, devenues femmes pendant la Transition démocratique espagnole : « los hijos predilectos de la 
Transición », selon l’expression de la romancière elle-même9. Dans un huis-clos quasi exclusivement 
féminin (sur scène, un musicien les accompagne, au violon, mais il reste en retrait tout au long de la 
représentation), Ana, Rosa, Marisa et Fran parlent d’elles-mêmes, de leurs rêves et de leurs fantasmes, 
de leur travail, de leurs parcours chaotiques, de leurs réussites et de leurs échecs ; elles évoquent leurs 
mères et leurs enfants, leurs maris et/ou leurs amants, et, ce faisant, elles font vivre tous les person-
nages secondaires qui, dans le roman, gravitent autour d’elles, mais qui, ici, n’apparaissent pas direc-
tement sur l’espace scénique. 

Nous sommes donc en présence d’une œuvre qui part du roman pour arriver sur la scène 
théâtrale espagnole, en passant par la télévision et le cinéma. On le voit, les frontières entre les genres 
sont perméables. Et ce, à plus d’un titre. Les comédiennes Arantxa Aranguren, Nieve de Medina, 
Ana Otero et Rosa Savoini travaillent aux côtés de dramaturges et metteurs en scène contempo-
rains : Rodrigo García (Matando horas, La tempestad), ou José Carlos Plaza (Yo Claudio), et, bien sûr, 
Juanfra Rodríguez (Ni con el pétalo de una rosa) et, encore, Ernesto Caballero (Las visitas deberían 
estar prohibidas por el código penal, Presas, Noches de amor efímero). Elles ont été récompensées pour 
leur travail sur la scène théâtrale. Mais elles sont également des actrices de cinéma et de télévision, et 
leur travail a été salué par la Unión de Actores10

. 

6	  grandes, Almudena, « Almudena Grandes se pasa al teatro », in El País, Madrid, 22 novembre 2013. 
Et la romancière de poursuivre : « No creía posible que nadie lograra encajar una novela de 600 páginas 
en una obra dramática de 70 minutos sin que se perdiera nada esencial. Pero Luis García-Araus lo ha 
conseguido. Soy una novelista muy afortunada ». 
7	  Ibid.
8	  Lors de la saison suivante (saison 2013-14), la comédienne Nieve de Medina (Rosa) est remplacée par 
Ana Labordeta. 
9	  grandes, Almudena, « Una transición entre el amor y el tiempo », in Atlas de geografía humana 
(Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 10. 
10	  Arantxa Aranguren a interprété des rôles dans des séries télévisées comme Gran Hotel, Hospital 
central, La que se avecina, Sin tetas no hay paraíso, entre autres, et elle a joué dans les films La voz 
dormida, de Benito Zambrano, Quince años y un día, de Gracia Querejeta et Las trece rosas, de Emilio 
Martínez Lázaro ; Nieve de Medina a participé à des productions de la télévision telles que El súper, El 
comisario, Una nueva vida, et elle a joué dans de nombreux films, notamment de Carlos Saura (Dispara, 
1993), Carlos Iglesias (1 franco 14 pesetas, 2006 et ¿Como está Franco ?, 2013), tandis que son interpréta-
tion dans Los lunes al sol lui a valu, en 2002, le prix « Revelación Femenina » et « Mejor Interpretación 
Femenina de la Unión de Actores ». On retrouve Rosa Savoini à la télévision dans des téléfilms grand 
public El Comisario, Hospital Central, Amar en tiempos revueltos, justement aux côtés d’Ana Otero, qui 
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L’adaptation théâtrale d’un roman écrit par une femme, sur les femmes de sa génération, 
revisité pour le Théâtre par deux hommes, le dramaturge et le metteur en scène, et interprété par des 
comédiennes de cette même génération, pose d’emblée la question du passage d’un genre à l’autre, et 
celle du double regard, au Féminin/Masculin, sur l’identité féminine. En outre, l’équipe technique 
est entièrement féminine : ce sont des femmes qui assurent la scénographie (Alicia Blas Brunel), les 
éclairages (Pilar Velasco), et les costumes (Kristina G.). Tout est conçu pour que le corps féminin soit 
mis en valeur sur l’espace scénographique, composé d’une estrade centrale d’azulejos, entouré de ja-
lousies en bois autour desquelles les rôles vont se distribuer, l’espace se découper, et où va se jouer une 
partie de cache-cache entre les comédiennes et les personnages « absents », auxquels elles s’adressent 
parfois. Ainsi, les personnages masculins du roman – pères, maris et amants – sont exclus de l’espace 
scénique, mais ils sont omniprésents dans les dialogues. La frontière entre le masculin et le féminin 
est posée, d’emblée, mais elle ne manquera pas d’être perméable. 

Pour explorer cette mise en abyme de la mise en scène du féminin dans l’adaptation 
théâtrale de Atlas de geografía humana (des personnages inventés par A. Grandes aux person-
nages interprétés par les quatre comédiennes, en passant par le double regard de L. García-Araus 
et J.  Rodríguez), nous proposerons tout d’abord une analyse des rôles féminins, en soulignant la 
dimension chorale de la représentation du féminin. Nous verrons ensuite dans quelle mesure ces 
quatre héroïnes de la Transition véhiculent un discours sur l’émancipation de la femme espagnole, de 
la post-Movida à l’après-15-M. Enfin, nous terminerons notre étude par une réflexion sur la double 
dimension programmatique et poétique de cette pièce, qui nous permettra d’aborder la question des 
modèles de l’identité féminine. 

1/ Les rôles féminins dans Atlas de geografía humana : 
les méridiens et les parallèles de la géographie féminine
Que ce soit dans le domaine du roman, du cinéma ou du théâtre, le synopsis de Atlas 

de geografía humana demeure le même  : quatre femmes sont réunies sur leur lieu de travail, une 
maison d’édition, autour d’un projet très symbolique, la préparation d’un Atlas destiné au grand 
public et voué à être diffusé, sous forme de fascicules, dans les kiosques à journaux. A travers leurs 
conversations et de longs monologues, ces quatre figures féminines contemporaines, très actuelles, 
confient aux spectateurs leurs désillusions, elles se donnent à voir pendant leur travail, au bureau, 
et chez elles, dans leur cuisine, ou bien encore dans cet espace hors du temps que sont les fauteuils 
suspendus où elles exhibent leur corps, mettant en scène une féminité exacerbée, s’abandonnant à 
la nostalgie par moments, revenant sur leur passé et évoquant à voix haute leurs rêves les plus se-
crets. C’est dans ce décor poétique et multiple que les quatre héroïnes prennent à témoin les specta-
teurs, laissent exploser leurs désirs, formulent leurs espoirs et leur révolte. En ce sens, elles suggèrent 
les contradictions idéologiques, politiques, sociales de deux époques – la Transition espagnole et la 

joue, quant à elle, un second rôle dans Malena es un nombre de Tango, l’adaptation cinématographique, 
par Gerardo Herrero, d’un autre grand roman d’Almudena Grandes.
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période actuelle, l’Espagne de la crise économique –, tout en jouant sur les émotions, mais jamais sur 
les bons sentiments. 

Ana, Rosa, Marisa et Fran vont ainsi, au fil de leurs dialogues animés, filer la métaphore, 
et tracer les méridiens et les parallèles de la géographie féminine11… Chacune d’entre elles représente 
un pôle du Féminin, une image stéréotypée de la femme moderne, qui va s’étoffer peu à peu, au fil 
des tableaux : 

– Fran : la « novia de Lenín », est éditrice – et fille d’éditeur –, et c’est elle 
qui coordonne le projet de l’Atlas ; idéaliste et désenchantée à la fois, elle est 
l’incarnation de la « bourgeoise-bohème » madrilène, cultivée, issue d’un 
milieu intellectuel de gauche, «  muy progre  », héritière de l’esprit libéral 
de la Institución Libre de Enseñanza : « a mí me educaron en un colegio de 
monjas laícas », annonce-t-elle dans le monologue sur lequel s’ouvre la pièce 
(Prolegómenos)12.
– Rosa : la « mujer casada enrollada », très madrilène (« yo, es que soy muy 
madrileña »), vivant dans les quartiers « de alto standing », mère de deux 
enfants (notamment un pré-adolescent, dont il est beaucoup question sur 
scène), débordée par le travail et les tâches ménagères, qui s’ennuie dans 
son couple, et cherche à « echarse novio » ; c’est avec Nacho Huertas, photo-
graphe et séducteur, qu’elle va commencer à se compliquer l’existence pour 
sortir de l’ennui, jusqu’à retomber dans l’angoisse de l’attente et de la so-
litude, suggérée par le « click-clack » du téléphone qui sonne dans le vide 
(Antes, Siete)13.
– Ana : la « tía buena, engañada y que “ se pasa media vida indignada ” », 
sex-symbol de la pièce, mariée à dix-huit ans avec son professeur de dessin 
du Lycée, qui divorce rapidement et regrette de n’avoir pas été à l’Univer-
sité, d’avoir eu sa fille trop jeune, et répète à l’envie sa réplique fétiche, qui 
fonctionne comme la métaphore structurante du texte : « A veces, las cosas 
cambian. Ya sé que parece imposible, que es increíble, pero a veces, pasa », 
« Las cosas pueden cambiar… » (Antes, Tres)14.
– Marisa : la « solterona tartaja y fea », « siempre perseguida por la edad », 
qui n’aime ni son visage, ni son corps, ni son histoire, ni sa vie, et qui usurpe 
l’identité d’une Alejandra Escobar fantasmée (sa bonne fée), pour oublier 
qu’elle apparaît bel et bien sur l’état civil sous le nom de María Luisa Robles 
Díaz, cette fille qui a perdu sa jeunesse à organiser les enterrements dans sa 

11	  Cette métaphore, qui sous-tend aussi bien le roman que la pièce, est à nouveau filée par la roman-
cière dans son texte de présentation de l’adaptation de L. García-Araus : « Mientras preparan un Atlas 
Universal en fascículos, Fran, Rosa, Ana y Marisa trazan los meridianos y los paralelos de un mapa 
que las incluye y las explica, pero en el que les llevará algún tiempo encontrar su lugar », grandes, 
Almudena, « Una transición entre el amor y el tiempo », in Atlas de geografía humana, (Adaptación: Luis 
García-Araus), op. cit., p. 10.
12	  Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 27.
13	  Ibid., p. 39. 
14	   Ibid., p. 34 et p. 43. 
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famille, et qui est toujours poursuivie par son âge ; bien qu’étant la maîtresse 
(cachée… jusqu’au dénouement de la pièce) de son collègue « Ca-arpóforo 
Menéndez, alias Foro », elle se définit sociologiquement comme étant « una 
unidad fa-miliar unipersonal », avant de conclure : « Las solteronas ya no 
existen, son sola-mente mujeres solas » (Antes, Catorce)15.

Ces quatre filles de la movida (« 4 chicas de la movida »), comme la presse espagnole les 
a baptisées, apparaissent dans une mise en scène de l’identité féminine à la fois archétypale et com-
plexe. La représentation du féminin est, sur le plateau, forcément plus stéréotypée que dans le roman 
de départ : le dramaturge et le metteur en scène ont dû retenir l’essentiel du parcours de chaque per-
sonnage, afin de respecter le cadre temporel de la représentation. Du côté de la distribution des rôles, 
il n’y a pas vraiment de surprise pour le spectateur : chaque comédienne correspond physiquement au 
cliché qu’elle doit incarner, et les costumes sont choisis pour renvoyer à un modèle social déterminé. 
Arantxa Aranguren incarne l’intellectuelle Fran (le tailleur suffit à suggérer son appartenance à une 
classe dominante, dès l’ouverture de la pièce), Nieve de Medina investit le rôle de Rosa, femme mariée 
et adultère (elle est revêtue du costume de la femme qui joue les femmes fatales, la petite robe décol-
letée), Ana Otero interprète le personnage de Ana, le sex-symbol (dans un costume plutôt atemporel, 
une combinaison très ajustée, et forcément sexy), et Rosa Savoini se plie aux représentations codifiées 
et traditionnellement imposées au personnage de la vieille fille (elle porte forcément un pantalon)16. 
Les codes sont respectés, d’entrée de jeu – nous ne sommes pas dans un théâtre de la transgression –, 
mais ils vont évoluer cependant, et s’inverser parfois. Ainsi, Rosa va jouer, tour à tour, le personnage 
de la femme infidèle, mais aussi celui de la femme trompée, et s’avouer, malgré tout, « feliz y cabrea-
da17 ». Quant à Marisa la vieille fille, elle endosse, dans certaines scènes, le rôle de femme fatale, par le 
changement de costume, devant les spectateurs, et le changement de décor (suggéré par la musique) 
et elle termine, à la fin de la pièce, en femme libérée, heureuse d’avouer sa relation avec Foro : « Y él 
me quitó el tartamudeo. Un día, después de follar, él se dio cuenta de que no tartamudea. O sea, que 

15	    Ibid., p. 50. 
16	  Sur cette question du stéréotype et du genre, je renvoie à la revue OutreScène 12 (La revue de La 
Colline), « Contemporaines ? Rôles féminin dans le théâtre d’aujourd’hui », Paris, mai 2011. Voir notam-
ment l’article du dramaturge suisse bärfuss, Lukas, « Au théâtre on a toujours affaire à des stéréotypes », 
p. 6-10. Lukas Bärfuss, l’un des auteurs germanophones les plus joués au monde, s’interroge sur la ques-
tion de l’identité au théâtre : « C’est, je crois, Simone de Beauvoir qui a fait la réflexion que l’être humain 
en tant que tel n’existe pas ; ce qui existe, ce sont des hommes et des femmes. De la même manière, je ne 
commence pas par me représenter un personnage neutre, auquel je penserais ensuite à donner un sexe. 
Mes personnages sont d’emblée hommes ou femmes et se développent à l’intérieur de cette identité. 
[…] La question de l’identité en général – et pas seulement sexuelle – est l’une des plus importantes de 
celles qui travaillent le théâtre. » Voir également l’article de wahl, Christine, « La pucelle et la maman 
(images de la femme sur la scène allemande) », p. 64-69 : « Pour les consommateurs particulièrement 
exigeants du business de la scène allemande, il existe même des avant-gardistes en matière de genre, 
comme les metteurs en scène René Pollesch et Nicolas Stemann, qui ne se préoccupent aucunement de 
déterminisme biologique : de la thèse des théoriciens post-modernes, selon laquelle l’identité serait bien 
davantage le produit d’un conditionnement culturel que d’un destin naturel, ils extraient une matière 
féconde pour le théâtre, en confiant résolument des rôles masculins à des femmes (et vice versa) ou en 
jouant sur l’indétermination sexuelle des acteurs sur scène, sans du reste thématiser de manière explicite 
cette réversibilité du masculin et du féminin, ni a fortiori la réduire aux motifs du travestissement ».
17	  Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 86.
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follar me tranquiliza. Como a todo el mundo18 ». Enfin, le toast de la scène finale est porté à l’annonce 
d’un événement dit heureux, la grossesse de Fran ; ce dénouement inattendu permet au dramaturge 
d’aborder la question de la stérilité féminine, déjà traitée en 1934 par un Lorca visionnaire, et, de nos 
jours, toujours d’actualité :

FRAN.- Es la otra cosa que os tenía que decir: a pesar de la edad, de las hor-
monas, a pesar de las dudas sobre el amor, sobre la vida, sobre el futuro… 
A pesar de que no sé qué coño estoy haciendo, y ha sido planeado, porque 
he ido a por el, he tenido que ponerme en tratamiento… (Se le saltan las 
lágrimas) estoy embarazada.
Le dan la enhorabuena. Ana se aproxima a ella, la besa. Las demás la felici-
tan. Se siente realmente incómoda. (Después, Tres)19.

Lorsqu’il assiste à la représentation de Atlas de geografía humana, le spectateur voit donc 
évoluer 4 modèles de femmes – l’intellectuelle, la séductrice, la vieille fille, la femme infidèle –, tout 
autant de types de femmes que l’on retrouve dans le répertoire du théâtre européen. Ces personnages 
ne manquent pas de trouver des modèles dans le théâtre de Lorca – pour rester dans le registre des 
classiques contemporains du théâtre espagnol –, qui offre une formidable galerie de portraits fémi-
nins, et dans laquelle on retrouve, par exemple, le type de la femme infidèle et séductrice, sous les 
traits de La Novia (et aussi, de La Zapatera ou Belisa), celui de la femme stérile, avec Yerma, ou bien 
encore celui de la solterona, avec Doña Rosita la Soltera. En outre, le chœur de femmes créé par A. 
Grandes, et revisité par L. García-Araus et J. Rodríguez, partage avec chacune des héroïnes du réper-
toire lorquien une blessure, et surtout, un sentiment de révolte.

Au-delà de la construction de chaque figure archétypale qui compose le chœur de 
femmes dans Atlas de geografía…, la représentation du féminin repose sur une construction com-
plexe de la psychologie féminine, et ces quatre femmes sur le plateau, rompues par la vie (pour re-
prendre une image chère à Simone de Beauvoir20), sont en proie à la contradiction et au doute ; elles 
sont faites d’interrogations, d’espoirs et de désespoir mêlés ; elles ne sont pas forcément là où le spec-
tateur les attend, notamment sur le plan du langage (très cru) et de l’érotisme (omniprésent) ; elles 
n’obéissent pas forcément aux modèles de comportement que la société leur assigne, et entretiennent 
des relations complexes avec les personnages absents, entre soumission et émancipation  ; comme 
les Trois sœurs de Tchekhov, comme la Nora d’Ibsen, ou bien encore comme Adela dans La Casa de 
Bernarda Alba, Ana, Rosa, Marisa et Fran souffrent du vide et de la désillusion, de l’enfermement et 
de la solitude, mais comme elles, elles se battent, résistent, et sont habitées par l’espoir d’un change-
ment. Elles adoptent le mort d’ordre de Rimbaud, Changer la vie, à défaut d’adhérer encore à celui de 
Marx, Transformer le monde…

18	   Ibid., p. 88.
19	  Ibid., p. 87.
20	 beauvoir, Simone de, La femme rompue, Paris, Gallimard, 1968. Je renvoie notamment au deuxième 
récit de cette trilogie qui propose plusieurs variations sur la question de la dépendance conjugale ; le récit 
intitulé Le monologue est le plus théâtral des trois, et il est précédé d’un exergue laconique, une citation 
de Flaubert : « Elle se venge par le monologue ». 
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2/ De la post-Movida à l’après 15-M : 
les chemins de l’émancipation 

Le changement et la « T/transition » sont les maîtres-mots de la pièce qui opèrent préci-
sément à plusieurs niveaux dans cette version théâtrale de Atlas de geografía…, à la fois formel (sur le 
plan de la scénographie) et conceptuel (sur le plan existentiel et politique). Pour ce qui est du décou-
page spatio-temporel, la pièce, qui déstructure le temps et la chronologie linéaire du roman, s’articule 
autour de 4 tableaux :

– « Prolegómenos » : introduction-monologue de Fran ; 
– « Antes » : 14 scènes qui permettent de construire une alternance spatiale, 
entre le bureau (suggéré par des petites tables et des lampes de bureau) et 
le foyer, l’univers de chacune des figures féminines, ainsi que le bar d’un 
hôtel de luxe ; ces scènes correspondent à l’espace-temps du roman (années 
1990) ;
– « Transición » : monologue de Fran ;
– « Después » : 3 scènes et un seul espace, où se déroule le dîner organisé par 
Fran, pour fêter la fin de la préparation de l’Atlas : un espace fermé qui est 
le résultat de la transformation (essentiellement symbolique, avec quelques 
éléments de décor, et surtout un changement de costumes) de l’espace de 
travail en lieu de fête  ; ces trois dernières scènes correspondent à un es-
pace-temps de l’après-roman (années 2010). 

Le passage du temps est suggéré par les deux monologues de Fran, ces adresses au public 
qui permettent au dramaturge, sur scène, de rester fidèle à la technique narrative de la focalisation 
interne variable – de la même façon que le roman d’A. Grandes juxtapose les points de vue des per-
sonnages principaux, la pièce multiplie les monologues. Quant à la construction de l’espace scéno-
graphique, elle repose, par moments, sur cette division en quatre pôles : notamment dans la scène 2 
de la Deuxième Partie, intitulée « Antes », où chaque personnage apparaît dans un coin de l’espace 
scénographique, un verre de vin à la main pour Fran, une tasse de thé pour Marisa, une bière pour 
Ana et un paquet de lessive dans les bras (suggéré) pour Rosa. Les didascalies de cette scène sont très 
détaillées, mais les éléments du décor sont réduits au strict nécessaire, ce qui reflète le va-et-vient per-
manent entre réalisme et symbolisme, une caractéristique essentielle de la mise en scène de Juanfra 
Rodríguez : 

Un mismo espacio escenográfico sirve para construir los cuatro espacios 
dramáticos, porque cada personaje construye el suyo propio a partir de sus 
acciones. Una mesa que hará las veces de aparador y cocina en las casas de 
cada una.
FRAN se dirige a la mesa con una botella de vino y una copa. Abre la botella 
con sacacorchos, se sirve y se llevará la copa a su sillón.



Iberic@l, Revue d’études ibériques et ibéro-américaines

120 Isabelle Cabrol

Cuando se haya ido, entra MARISA con una tetera, que coloca en la supuesta 
cocina y prepara un té.
ANA se pone une cerveza, y se lía un canuto.
ROSA, vestida de oficina, con una montaña de ropa sucia, que deja en el sue-
lo, frente a la supuesta lavadora. Empieza a contar esta historia a su marido, 
que está en el salón. Luego comprueba los bolsillos de los pantalones antes de 
meter la ropa en la lavadora, luego vierte el jabón y el suavizante, enciende 
la máquina. (Antes, Dos)21.

Le changement et la transition sont deux concepts qui structurent la pièce. D’un point 
de vue existentiel, les 4 héroïnes, « Ana, Rosa, Marisa y Fran », 4 Madrilènes issues de milieux so-
ciaux différents – des classes populaires à la bourgeoisie intellectuelle madrilène –, en passant par 
la classe moyenne et les nouveaux riches de « los barrios de alto estánding », sont, non plus au bord 
de la crise de nerfs, mais en pleine crise de la quarantaine, à un tournant de leur vie : « Querida, te-
nemos una edad que nos sitúa, exactamente, en el epicentro de la catástrofe22 », cette confidence de 
l’écrivain Mercedes Abad à l’auteur est l’une des exergues du roman, qui est également placé sous le 
signe de l’aphorisme de Jaime Gil de Biedma sur la fleur de l’âge : « Ahora que de casi todo hace ya 
veinte años23 »… Dans la pièce, la notion de crise est omniprésente, les quatre personnages l’évoquent, 
quoique chacune à sa façon. Fran incarne, à son habitude, le type de la femme cérébrale : « El concep-
to de el resto de tu vida aparece a los cuarenta. Y toca. Siempre hay algo que no está suficientemente 
bien para mantenerlo el resto de tu vida24 » ; tandis que le discours de Marisa est à la fois plus pro-
saïque et métaphorique : « Todas vamos en el mismo tren. Pasamos por las mismas estaciones. Cada 
vez más rápido, más rápido… Y cuando descarrile, la hostia nos la vamos a pegar todas igual25 ».

Entre la parution du roman et l’adaptation théâtrale, une période de 15 ans s’est écoulée, 
et le contexte sur scène n’est plus seulement celui du Madrid post-movida, mais, à partir du dernier 
tableau, celui du Madrid d’aujourd’hui, de l’après 15-M. La critique idéologico-politique permet là 
encore au dramaturge de filer la métaphore du changement, qui structure la pièce, toujours sur le 
mode de l’humour et de l’ironie :

FRAN.- La crisis de los cuarenta es como la Transición española. Te venden 
que ya pasó, que ya se hizo…, pero no se acaba nunca.
MARISA.- Pues a ver si cambia todo, porque esto sí que parece imposible.
ANA.- ¿El qué ?
MARISA.- Pues la política, el país de chichinabo que tenemos, el nepotis-
mo, la corrupción.
ROSA.- Como decía una amiga mía, lo de la corrupción, no te digo que no, 
pero no te preocupes, que tenemos contactos (Después, Tres)26.

21	  Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 32. 
22	  grandes, Almudena, Atlas de geografía humana, Barcelona, Tusquets Editores [1998], 2014, p. 11.
23	  Ibid.
24	 Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 74. 
25	  Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 74. 
26	  Ibid., p. 74 et p. 83. 
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Les grands idéaux révolutionnaires et féministes, l’espoir soulevé par la Transition dé-
mocratique en matière de liberté collective et d’émancipation individuelle, le discours politiquement 
correct de la gauche espagnole, tout est épinglé, pêle-mêle, par les personnages. Et le débat continue, 
quelques répliques plus bas, l’indignation le disputant à un dernier sursaut d’espoir :

ROSA.- Quiero decir, que sí, que es bueno que cambien. Que salte todo por 
los aires, que acabe la Transición de una puta vez, que venga una democra-
cia de verdad, que acabe toda esa grisura y que los Martines de veinte años, 
que los seguirá habiendo, digo yo, arrasen en unas elecciones… (Después, 
Tres)27.

D’un point de vue générationnel et historico-politique, Ana, Rosa, Marisa y Fran sont 
bel et bien « 4 chicas de la Transición28 ». Almudena Grandes met en scène, dans son roman, quatre 
figures féminines qui représentent une génération de femmes espagnoles nées dans les années 1960, 
sous le Franquisme donc, et qui, comme elles, n’ont pas trouvé chez leur mère un modèle d’émancipa-
tion féminine ; quatre types de madrilènes qui ont raté une étape-clef de la libération, celle de la troi-
sième vague du féminisme mondial, qui s’est pourtant manifestée à Madrid et Barcelone, Saragosse 
ou Valence, à partir de la fin des années 60, par le rejet de la toute-puissante Section Féminine et la 
naissance, dans les années 70, d’un foisonnement d’associations féministes, qui ont revendiqué haut 
et fort la libération de la femme espagnole29. 

En 2012, à l’occasion de l’adaptation théâtrale de son roman, Almudena Grandes, qui 
continue de s’intéresser aux destinées de femmes espagnoles dans ses écrits de fiction, revient sur 
son propre parcours de femme de la Transition, qui correspond peu ou prou à celui des héroïnes de 
la pièce :

Estrenamos nuestra libertad adolescente al mismo tiempo que la adoles-
cente democracia española se estrenaba a sí misma. Nos habían educado 
para vivir en un país que, por fortuna, había desaparecido cuando nos hi-
cimos adultas, y nadie nos preparó para trabajar, para competir en la selva 
laboral, para tener hijos mientras hacíamos jornadas de ocho horas en una 
oficina30.

27	  Ibid., p. 86.
28	 grandes, Almudena, « Una transición entre el amor y el tiempo », in Atlas de geografía humana 
(Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 10. 
29	 Sur la question de l’explosion du mouvement féministe, notamment du féminisme radical, dans l’Es-
pagne de la fin des années 60, je renvoie à l’ouvrage de barrachina, Marie-Aline, Femmes et démocratie : 
les Espagnoles dans l’espace public (1868-1978), Editions Sedes/ CNED, 2007. Voir notamment le chapitre 
13, « Epilogue. La transition démocratique », p. 141-148. « Pendant les 15 mois qui séparent les Primeras 
Jornadas sobre la Liberación de la Mujer du décret qui mit fin à quarante ans d’hégémonie de la Section 
Féminine, la prise de conscience conduisant à l’émancipation a fait tâche d’huile, touchant désormais de 
vastes secteurs dans la population féminine. Aussi le 8 mars 1977 fut-il célébré dans tout le pays, au grand 
scandale des cadres de la Section Féminine encore en place pour quelques jours, qui voyaient dans cette 
manifestation populaire et nombreuse les signes de la désintégration de la morale nationale », op. cit., 
p. 145. 
30	 Propos d’Almudena grandes recueillis par Rosana torres, « Cuatro chicas de la movida », El País, 
Madrid, 21  novembre 2012. A. Grandes compare le parcours des Espagnoles de sa génération à celui 
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La première personne employée ici par Almudena Grandes nous incite à dépasser les 
frontières du genre théâtral pour revenir au domaine du roman, et à nous interroger sur la question 
de l’autoreprésentation dans son œuvre romanesque. La réflexion de l’écrivain Annie Ernaux est, sur 
ce point, très éclairante. Le travail de l’autofiction dépasse, selon elle, les frontières de l’autobiogra-
phie, pour atteindre une dimension « auto-socio-biographique » : « Il y a un aspect fondamental, qui 
a à voir énormément avec la politique, qui rend l’écriture plus ou moins “ agissante ”, c’est la valeur 
collective du “  je ” autobiographique et des choses racontées », écrit Annie Ernaux dans son essai 
L’écriture comme un couteau31. Et c’est précisément cette valeur collective du je(u) qui est, dans la pièce 
Atlas de geografía…, portée sur scène, par les quatre comédiennes, avec la médiation, au masculin 
cette fois, du dramaturge. 

3/ Atlas de geografía humana, du manifeste 
féministe à l’explosion sensorielle de la féminité

La version théâtrale de Atlas de geografía humana propose, sur scène, une interrogation 
autour des grandes questions de l’émancipation de la femme : les femmes et le travail, les femmes et 
les hommes, les femmes et la sexualité, les femmes et la maternité, les femmes et la stérilité, les femmes 
et la figure maternelle, les femmes et la mort. Les personnages assument leur discours politiquement 
incorrect sur la plupart des grandes interrogations posées par le féminisme. Chacune d’entre elle 
symbolise un affranchissement des jougs imposés par la figure maternelle omniprésente, les hommes 
machos et/ou infidèles, ou bien encore les enfants tyranniques. C’est Marisa qui, sans bégayer, évoque 
de façon très poétique la disparition de sa mère, vécue comme une libération : « Desde que se murió 
mi madre, mi casa respira. Debe de ser porque era muy vieja. O sería mi madre, que le quitaba el 
aire » (Antes, Cuatro)32. Rosa réagit à l’infidélité de son mari en faisant preuve d’une résilience à toute 
épreuve : « Que me putean, que los poderes y la vida me putean, pero como soy más chula que un 
ocho, me visto, desayuno, salgo a la calle, voy al trabajo feliz33 ». Quant à Ana, elle s’adresse à sa mère 
(absente), tout en se révoltant contre son ex-mari Félix, sa critique du machisme faisant volontiers un 
détour sur le terrain de la critique sociale, transfrontalière qui plus est : 

des Européennes, en avance dans leur émancipation : « Porque cuando sus madres andaban quemando 
sujetadores, las nuestras vivían en los usos y costumbres del siglo XIX. Pero la modernidad, la indepen-
dencia, no nos ahorró la angustia de llegar tarde al colegio cada dos por tres a recoger a nuestros hijos 
y de sentirnos culpables cada vez que cogíamos un avión. Entonces, nuestras madres no nos entendían. 
Ahora, nuestras hijas tampoco nos entienden. Y sin embargo, aunque tuvimos que hacerlo todo solas, lo 
hicimos bastante bien, tanto que a veces miro hacia atrás y ni siquiera lo comprendo. Creo sinceramente 
que las mujeres españolas que en este momento están cerca de cumplir los cuarenta, lo tienen más fácil 
que nosotras. Y me alegro por ellas ». 
31	  ernaux, Annie, L’écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Paris, 
Folio/ Gallimard, 2011, p. 73. 
32	  Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 36. 
33	  Ibid., p. 85.
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ANA.- Si Félix está echo polvo, que se joda. No voy a volver con él, mamá. 
[…] Me fui a París con él y con la niña, y me trataba como una mierda. Iba 
de artista y se llevaba a las admiradoras a la cama en mi propia casa, me 
hacía callar en público porque yo era una españolita ignorante, se gastaba 
una pasta en borracheras, eso sí, nada de contribuir con su dinero a la ex-
plotación que supone el servicio doméstico, que aquí se es muy progre para 
unas cosas y muy cabrón para otras » (Antes, Tres)34.

Comme Rosa, Ana n’épargne pas plus les enfants que les hommes, le personnage de sa 
fille Amanda (jamais présent sur scène, rappelons-le, à l’instar des autres personnages secondaires), 
devenant dans sa bouche une figure emblématique de la jeune génération des ‘Ninis’. L’humour sous-
tend le dialogue – très politiquement incorrect –, sur le retour à la maison de l’enfant, devenu à la fois 
jeune adulte et nouveau maître pour sa mère : 

FRAN.- Y qué tal llevas la convivencia? 
ANA.- ¡Uff ! Pues muy difícil. Nos vamos acostumbrando. Pues que ocupa 
mucho. Ella es muy grande y la casa muy chica. No cabemos. 
MARISA.- Con lo mono que son cuando son pequeñitos. 
ANA.- Y se pasan el día malos. (Después, Uno)35

Dans cette scène-phare qui entame l’image très en vogue d’une maternité glorifiée, Ana 
l’indignée ose prononcer l’imprononçable, même si c’est pour admettre qu’elle ne pense plus l’impen-
sable : « Lo bueno es que ya no pienso que tener a mi hija fue el mayor error que he cometido en mi 
vida36 ». Ce discours décomplexé – « un poco bestia37 » – sur la maternité ne serait pas sans déplaire à 
Elisabeth Badinter, qui, en 2010, dénonce « l’impérium du bébé » et continue de remettre en question 
les concepts d’instinct maternel et de bonne mère, n’en déplaise aux tenants du naturalisme et autre 
défenseur d’un idéal féminin quelque peu usé : « Le maternalisme tant prôné n’a pour l’heure engen-
dré ni matriarcat ni égalité des sexes, mais plutôt une régression de la condition de la femme38 »… 
Le chœur de femmes de Atlas de geografía humana semble réellement se faire l’écho sur scène des 
positions anti-maternalistes de l’auteur de L’Amour en plus. Rosa incarne le personnage de la femme 
moderne débordée, qui mène de front carrière et famille, aux antipodes du modèle de l’ange du 
foyer ; dans la Scène 2 du tableau intitulé « Antes », elle prononce une tirade interminable, à en perdre 

34	  Ibid., p. 34. 
35	  Ibid., p. 55.
36	  Ibid., p. 57.
37	  Ibid.
38	  badinter, Elisabeth, Le conflit. La femme et la mère, Flammarion, Paris, 2010, p. 146. Voir le chapitre 
intitulé « L’impérium du bébé »  : «  Ironie de l’histoire  : c’est au moment où les femmes occidentales 
parviennent enfin à se débarrasser du patriarcat qu’elles retrouvent un nouveau maître à la maison ! […] 
Les devoirs grandissants à l’égard du bébé et du petit enfant se révèlent aussi contraignants, sinon plus, 
que la guerre perpétuelle des machos à la maison ou sur le lieu de travail. On peut claquer la porte au nez 
des uns, mais pas des autres », op. cit., p. 145-146. Voir également l’entretien avec E. Badinter publié par 
Charlotte Rotman, « La femme réduite au chimpanzé » (Libération, Paris, 10/02/2010). Je renvoie enfin, 
sur cette question de la maternité aujourd’hui, au dossier « Idéal féminin, la maternité ? », publié par la 
revue Muze (La revue trimestrielle de la culture au féminin), Paris, Janvier-février-mars 2012, p. 115-159. 
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haleine, s’adressant à son mari Ignacio, le spectateur étant soudain pris à témoin : « Mi avión sale de 
Zurich el sábado a las once. Estaré aquí a la hora de comer, supongo, y por supuesto llamaré todos los 
días. Tú, sobre todo, no te agobies39 ». Pour autant, la pièce de García-Araus n’a rien d’un texte-ma-
nifeste stricto sensu, dans la mesure où la théorie et le dogme ont été écartés, pour laisser la place au 
récit pragmatique du quotidien d’une génération de femmes espagnoles, mêlant le réalisme et à la 
poésie. Une génération bien ancrée dans un contexte donné – le Madrid des années 1990 jusqu’à nos 
jours –, mais à laquelle bon nombre de femmes occidentales d’aujourd’hui pourraient s’identifier, 
par-delà les frontières.   

Dans Reflets dans un œil d’homme, un essai sur les contradictions entre la représentation 
de la femme dans la photographie et le féminisme, Nancy Huston part du constat que « le féminisme 
n’a jamais bien su quoi faire de la coquetterie féminine40 ». Ici, les quatre héroïnes sont séduisantes 
et très féminines41, elles assument leur coquetterie et leur émancipation, et tant pis si cette féminité 
exacerbée n’est pas du goût des courants féministes les plus radicaux ou d’œuvres théâtrales plus 
avant-gardistes, qui transgressent les codes du genre et mettent le corps à rude épreuve. Le spectateur 
de Atlas… comprend dès le premier tableau qu’il n’est pas face à un personnage féminin créé par 
Angelica Lidell. Pour autant, les personnages d’A. Grandes ne sauraient être réduits à une version 
actualisée des femme-poupées ou des anges du foyer ; rien à voir non plus avec ces modèles imposés 
par les médias et la publicité, dans les années 1990, et dénoncés par Lucía Etxebarria dans son ma-
nifeste féministe La Eva futura42. Il faut décidément aller chercher ailleurs d’autres modèles, du côté 
des défenseurs d’un théâtre résolument sensoriel. Les déclarations de Joël Pommerat, par exemple, 
sur l’éloge du corps au théâtre, peuvent constituer une piste : « Je revendique pleinement un théâtre 
du sensible. Pour moi, il est impossible de penser en dehors de l’émotion. Notre pensée occidentale 
fondatrice, cartésienne, a produit l’idée que pour bien penser il faut se dégager des passions43 ». 

39	  Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 57. 
40	 « Le plus souvent [le féminisme] a préservé l’idée chrétienne d’une différence radicale entre corps et 
esprit, et la surévaluation de celui-ci par rapport à celui-là. Il a raisonné comme si la beauté physique 
était une valeur aliénante, plaquée sur les femmes par le machisme millénaire, exacerbée à l’ère capita-
liste par les industries de la cosmétique et de la mode. Dans cette optique, la coquetterie était quasiment 
un “ péché ”. Fais gaffe, ma fille, disaient les mères féministes tout comme les mères catholiques : quand 
un garçon te fait la cour, demande-lui toujours : “ Tu t’intéresses à moi, ou seulement à mon corps ? ” », 
huston, Nancy, Reflets dans un œil d’homme, Arles, Actes Sud, 2012, p. 11. 
41	  Dans un entretien consacré à l’adaptation théâtrale de Atlas de geografía…, la comédienne Ana Otero 
se penche sur la coexistence des deux pôles Masculin/ Féminin : « Inevitablemente, Almudena es femi-
nista pero, en este caso, lo más importante es lo femenino. Lo femenino es algo universal que habita en 
cualquier ser humano. No es patrimonio exclusivo de las mujeres, afortunadamente. La femineidad es algo 
que está en hombres y mujeres como la masculinidad a la inversa. En este caso, es muy interesante como 
ella plasma la femineidad en las mujeres que están presentes en la escena y cómo habla de la feminidad de 
los hombres que están ausentes y que, sin embargo, están completamente presentes en la boca de ellas », 
« Desnudando con Ana Otero el Atlas de geografía humana », in El Club Express, 5 septembre 2014. 1er sep-
tembre 2015 <http://elclubexpress.com/blog/2014/09/05/ana-otero-atlas-geografia-humana-entrevista/>.
42	 « Y es que estoy harta de los modelos de mujer que imponen los medios de comunicación y es que 
estoy harta de los modelos de moda que imponen los medios de comunicación; el prototipo sacralizado 
por los culebrones venezolanos y los programas para marujas de la sobremesa », etxebarria, Lucía, La Eva 
futura. Cómo seremos las mujeres del siglo XXI y en qué mundo nos tocará vivir, Barcelona, Booket, 2001, 
p. 89. 
43	  pommerat, Joël, « L’instabilité du voyage. Entretien avec Joël Pommerat », « Pouvoirs de l’émotion », 
OutreScène 11 (La revue du théâtre national de Strasbourg), Strasbourg, juin 2008, p. 88.

com/blog/2014/09/05/ana-otero-atlas-geografia-humana-entrevista/


Numéro 8 – Automne 2015

125Ana, Rosa, Marisa y Fran : un chœur de femmes sur le devant de la scène espagnole

Ana, Rosa, Marisa et Fran ont été soumises, chacune à leur façon, mais elles se sont 
affranchies ; elles affichent leur sensualité, parlent de leurs émotions, mais aussi, et surtout, de sexe. 
Sans tabou, et avec humour. « Una no piensa nunca la trascendencia que tiene en la vida ponerse ca-
chonda44 », cette réflexion prononcée par Ana revient, au fil des dialogues, variation autour d’une mé-
taphysique du corps et du sexe. Et c’est précisément une esthétique du décalage, fondée sur le passage 
constant d’un registre à l’autre, sur le glissement d’une langue poétique et imagée vers une langue 
grossière, qui permet à Luis García-Araus d’échapper aux lieux communs, et à Juanfra Rodríguez 
d’osciller, dans la mise en scène, entre réalisme et poésie. La scène où Ana révèle qu’elle vient de tom-
ber amoureuse de l’auteur de l’Atlas est un exemple, parmi tant d’autres, de cette esthétique :

Oficina. Marisa, Rosa y Ana.
ANA.- Este fin de semana me ha pasado una cosa tremenda, tremenda… 
Me he enamorado.
MARISA.- ¿Qué?
ANA.- Que me he enamorado. […]
MARISA.- ¡Mira, ni m-me lo digas  ! Eso no me lo digas siquiera. ¡Serás 
puta, cabrona, a-asquerosa, suertuda de m-mierda! Tienes que contármelo. 
Todo. Lo a-antes posible. ¿Le conozco?
ANA.- Sí.
MARISA.- ¿Y quién es?
ANA.- No te lo vas a creer. El riguroso autor.
MARISA.- ¿En serio?
ROSA.- ¿No era gilipollas?
ANA.- No, qué va. Y no se ha vuelto a su casa hasta esta mañana. […]
ROSA.- Pero ¿cuándo te diste cuenta de que te había enamorado de él ?
ANA.- Ensegida.
ROSA.- No puede ser.
ANA.- Bueno…, yo creo que sí.
ROSA.- ¡No !, porque el enamoramiento es un acto cerebral, una creación, 
una elaboración de la realidad…
ANA.- Pues a mí me pilló follando. (« Antes. Ocho »)45.

Dans ces dialogues réécrits par L. García-Araus, on retrouve le style d’Almudena 
Grandes, qui s’adresse à un large public depuis 1989, tout en assumant l’étiquette de «  littérature 
érotique » (rappelons que la romancière doit son premier succès à Las edades de Lulú, qui reçoit le 
XIème Prix La Sonrisa Vertical de Littérature érotique)46. Dans Atlas de geografía humana, les mo-

44	 Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 56. 
45	  Ibid., p. 41-42.
46	 L’œuvre de fiction d’A. Grandes est marquée par un intérêt tout particulier pour les destinées fémi-
nines : le titre du recueil de contes Modelos de mujer (publié en 1996) est, en ce sens, très éloquent. Las tres 
bodas de Manolita, dernier volume de la grande saga romanesque d’A. Grandes, « Episodios de una guer-
ra interminable », met encore à l’honneur la mise en scène du féminin. Pour plus de détails sur l’œuvre 
de Grandes, je renvoie ici au site officiel de l’auteur, 1er septembre 2015, <http://www.almudenagrandes.
com>.
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dèles féministes sont à peine évoqués, et les grands récits ou noms célèbres du féminisme sont passés 
sous silence  : c’est, entre autres, ce qui différencie cette œuvre de Modèles, la pièce-manifeste de 
Pauline Bureau créée en 2011, et qui remporte un grand succès en France, en 2012. Il s’agit là d’un 
autre portrait-mosaïque d’une génération de Françaises qui interrogent également l’identité sexuelle 
de la femme et son rôle social dans la société actuelle, mais en convoquant cette fois les représen-
tantes de l’écriture féminine et des différents courants du féminisme, de Simone de Beauvoir à Marie 
Darrieussecq et Virginie Despentes, en passant par Marguerite Duras47. 

Le parti pris d’Almudena Grandes, puis celui de Luis García-Araus, est plutôt de re-
mettre en question les modèles en matière d’émancipation de la femme, pour mieux mettre en valeur 
le sentiment de solitude des femmes de la génération de la Transition, dans leur combat pour leur 
indépendance. Le seul personnage qui a reçu une éducation féministe, c’est Fran, qui interprète son 
rôle et, en même temps, commente l’action (ce qui, au passage, déstructure sur scène le temps et la 
chronologie du roman). Ce modèle-là, évoqué à demi-mots dans la version théâtrale, c’est celui de la 
Institución Libre de Enseñanza, qui renvoie à l’une des périodes-clefs de l’émancipation des femmes 
espagnoles du XXe siècle. Il est incarné ici par les deux figures – hautement symboliques – de l’ar-
rière-grand-mère, Francisca, qui était professeur de musique à l’Instituto-Escuela de Madrid, et de 
la grand-mère, Antonia, la « típica intelectual de los años treinta », et dont elle a reçu également le 
prénom48. La construction du personnage de Fran est, là encore, très complexe, puisqu’elle admire le 
modèle féminin reçu, tout en le remettant en question, et ce, dès l’ouverture de la pièce :

FRAN.- Hubo un tiempo, hace nada, en que vivíamos el boom de lo polí-
ticamente correcto, ¿se acuerdan? Ahora ya no. Ahora la cosa se ha puesto 
en emergencia nacional, y nos gobiernan las prioridades. Pero hasta hace 
nada, cada vez que se intentaba implantar algo políticamente correcto, me 
acordaba de mi infancia y me descojonaba de risa. Porque a mí me educa-
ron en un colegio de monjas laicas. Y cuando yo era pequeña, el mundo era 
clasista, sexista, racista… Más que ahora, quiero decir. Pero mi educación 
no lo contemplaba. No se imaginan el coñazo de cuentos que leíamos en 
clase, la locomotora solidaria, el árbol que se hizo amigo del caracol, el fusil 
que se negaba a disparar… Cada protagonista blanco tenía un amigo negro, 

47	  La pièce Modèles est créée par la Compagnie « La Part des Anges », en 2011, au Nouveau Théâtre de 
Montreuil, en coproduction avec la Comédie de Picardie. Si la mise en scène est assurée par Pauline 
Bureau, l’écriture de la pièce est collective : aux côtés de Pauline Bureau, on retrouve Sabrina Baldassarra, 
Benoîte Bureau, Laure Calamy, Sonia Floire, Gaëlle Hausermann, Sophie Neveux, Marie Nicolle, 
Emmanuelle Roy et Alice Touvet. Le spectacle est présenté à Paris, en 2012, au Théâtre du Rond-Point. 
48	 Dans le roman, le personnage de Francisca trace l’arbre généalogique de sa famille d’intellectuels pro-
gressistes madrilènes, et présente les figures tutélaires de son arrière-grand-mère et de sa grand-mère : 
« – Me llamo Francisca. Francisca María Antonia Antúnez, si quiere saberlo todo. No son nombres muy 
bonitos, desde luego, pero tampoco es una tragedia llamarse así, sobre todo porque cada uno de ellos 
significa algo. La abuela de mi padre se llamaba Francisca Merello de Antúnez, ¿le suena ? […] fue una 
mujer muy importante, una pedagoga musical de primera fila, profesora del Instituto Escuela de Madrid, 
un colegio muy ligado al espíritu de la Institución Libre de Enseñanza. […] Mi abuela, alumna primero, 
y después nuera de Francisca, se llamaba Antonia Valdecasas. Había nacido en Granada, vino a Madrid 
a estudiar. Era pintora, hija de un amigo de Ángel Ganivet, hermana de un diputado comunista.  », 
grandes, Almudena, Atlas de geografía humana, Barcelona, Tusquets Editores [1998], 2014, p. 53-54.

tredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/384326-sabrina-baldassarra.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/177208-benoite-bureau.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/13711-laure-calamy.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/298993-sonia-floire.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/384328-gaelle-hausermann.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/387946-sophie-neveux.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/110756-marie-nicolle.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/14120-emmanuelle-roy.html
http://2012-2013.theatredurondpoint.fr/auteurs_artistes/fiche_artiste.cfm/177183-alice-touvet.html
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o chino, y había el mismo número de niños que de niñas. Y cuando aparecía 
una mujer mayor, era ingeniera, o directora de orquesta. Los hombres la-
vaban platos y no sabían conducir (« Prolegómenos »)49.

Dans cette réflexion qui précède l’action dramatique, le cadre est posé (celui de la post-
modernité), et le ton est donné (parfois ironique, parfois désenchanté, mais le plus souvent empreint 
d’espoir) : l’engagement des deux auteurs penche à n’en pas douter du côté du progrès, mais le texte se 
refuse à tout dogmatisme, et l’unique modèle féministe, celui de l’intellectuelle des années 30, n’est pas 
épargné par la critique. Et, paradoxalement, c’est parce que la romancière et le dramaturge prennent 
leurs distances vis-à-vis du grand récit de la libération de la femme espagnole, que la pièce peut 
apparaître comme politiquement incorrecte, tout en restant grand public. Dans Atlas de geografía 
humana, que l’on soit en 1998 ou en 2012, les femmes ne sont précisément pas toutes ingénieur(e)s ni 
chefs d’orchestre, les hommes ne font pas tous la vaisselle et ce sont eux qui conduisent leur voiture… 
Ana, Rosa, Marisa et Fran se trouvent dans un entre-deux, dans une période transitoire de l’histoire 
de l’émancipation de la femme. Lorsqu’arrive le dénouement, elles ne sont sûres que d’une chose, c’est 
que les choses peuvent changer. Et c’est ce message optimiste – à défaut d’être révolutionnaire –, que L. 
García-Araus souhaite communiquer au spectateur, comme le suggèrent les didascalies sur lesquelles 
se referme le texte :

Una música envuelve la estampa de mujeres sonrientes y habladoras. Y esa 
estampa permanecerá en la retina de los espectadores como un momento 
feliz. Un momento de descanso que se convertirá en un antes de lo que acabe 
viniendo después. 
Oscuro50.

Conclusion : Atlas de geografía humana au théâtre, 
un double regard au Féminin/Masculin

L’alchimie fonctionne entre le texte d’Almudena Grandes et celui de Luis García-Araus, 
et les émotions positives, joyeuses, jubilatoires, se dégagent de cette pièce qui échappe à toute catégo-
rie de schématisation, tant elle joue sur des registres divers : la comédie (mais jamais le burlesque), 
le drame (mais pas le tragique), la dimension didactique (ma non troppo), l’engagement idéologique 
(très pragmatique), et toujours un double parti pris à la fois réaliste et symboliste, comme une dette 
envers Tchekhov, Strindberg, Ibsen et Lorca à la fois, des classiques du théâtre européen contempo-
rain qui ont, en d’autres temps, interrogé l’identité féminine. 

Finalement, le double regard, au Masculin/Féminin, ne modifie en rien le regard initial 
d’Almudena Grandes sur cette génération de femmes auxquelles elle rend hommage dans son roman, 

49	 Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-Araus), op. cit., p. 41-42.
50	 Ibid., p. 90.
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et qui, ici, sont mises en scène avec bienveillance. D’ailleurs, c’est précisément cette fidélité à l’esprit 
poétique du texte initial que recherchait le dramaturge Luis García-Araus, lorsqu’il s’est lancé dans la 
transposition du roman au domaine du théâtre : 

Al terminar de leer Atlas de geografía humana me levanté a preparar un té. 
Mientras se calentaba el agua, me dio por preparer unos tiestos para plan-
tar aromáticas. Y por silbar. El sol de primavera se colaba por la ventana. 
El agua se evaporó un par de veces en el cazo antes de conseguir hacer el 
té. Y yo silbaba. No tenía ni idea de cómo iba a plantearme esta adaptación, 
pero deteniéndome un momento a observarme a mí mismo, pensé que el 
espectador de la obra tendría que salir de la sala con un humor semejante al 
que yo tenía tras concluir el libro. […] Lo más complejo y delicado, lograr 
la conexión emocional con el espíritu de la novela, conseguir que el espec-
tador salga del teatro con ese humor indefinido, floral y como envuelto en 
volutas de romero, es algo que ocurre en la sala, no en el texto51.

En novembre 2013, la version théâtrale de Atlas de geografía humana est également pro-
grammée sur la scène parisienne, dans le cadre du 22ème Festival de théâtre hispanique, le « Festival 
don Quijote ». Le Théâtre du Café de la Danse affiche complet le soir du 29 novembre : Almudena 
Grandes est dans la salle, et une rencontre entre le public parisien (composé en partie de jeunes, ly-
céens et étudiants), et les quatre comédiennes, ainsi que le metteur en scène Juanfra Rodríguez et la 
romancière Almudena Grandes, est organisée par Luis F. Jiménez, le directeur du Festival, à l’issue 
de la représentation52.

La mise en scène du féminin se fait également à ce moment-là, lorsque les quatre comé-
diennes reviennent sur scène, sans leurs costumes, et qu’aux côtés de l’auteur et du metteur en scène, 
elles se livrent au public dans une conversation sur leur travail d’adaptation à l’univers théâtral de ces 
quatre personnages romanesques célèbres, mais, également, sur leurs propres combats de femmes es-
pagnoles contemporaines, libres, émancipées. Là encore, c’est la question de l’absence de modèle qui 
est le point commun à chacune des comédiennes et à la romancière. Et, sur cette question de l’identité 
féminine, l’identification de chacune des comédiennes au personnage multiple qu’elles interprètent 
sur scène, ce chœur de femmes, est presque troublante. « La magia rebasó la obra misma. La presencia 
de Almudena, la entrega de las actrices, la sensación de asistir a un momento irrepetible dieron a la 
velada un toque de excepcional », résume Enrique Atonal dans le compte-rendu de cette soirée qu’il 
publie dans la revue espagnole Artez53.

51	  garcía-araus, Luis, « Nota del adaptador », in Atlas de geografía humana (Adaptación: Luis García-
Araus), op. cit., p. 15. 
52	  Luis Jiménez, directeur du Groupe Zorongo et du Festival don Quijote, depuis sa création en 1991, a 
été récompensé en Espagne, en 2011, par le prix Max de la Crítica, pour son immense travail de diffusion 
sur la scène parisienne des Arts scéniques du monde hispano-américain (théâtre, danse, chant). Voir le 
site du Festival : 1er septembre 2015, www.festivaldonquijote.com/ et www.zorongo.com/.
53	  Dans son compte-rendu, Enrique atonal rend également hommage au formidable travail de diffusion 
du théâtre hispano-américain réalisé par Luis Jiménez  : « Reitero mi admiración por el Festival don 
Quijote, son 22 años de lucha, de sacrificios, pero también de grandes satisfacciones y de inolvidables 
noches de teatro, esas joyas únicas, esos regalos primitivos, ese regreso a los fundamentos de la civili-
zación humana. La escena como un cofre que aglutina épocas, caja de Pandora de poesía y gesto, ritual 

http://www.festivaldonquijote.com/
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Après cette soirée magique, d’échanges et de débats sur la complexité de l’identité de 
genre, la compagnie reprend la route afin de poursuivre sa tournée en Espagne et de continuer à 
rendre plus populaires encore Ana, Rosa, Marisa y Fran, quatre personnages de best-seller, sur la 
scène cette fois. 
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