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La imagen y su absurdo
en la primera poesía de Emilio Adolfo Westphalen

Ina Salazar

Resumen: El artículo examina la lengua poética de la primera época de producción de Emilio 
Adolfo Westphalen, Las ínsulas extrañas (1933) y Abolición de la muerte (1935), postulando que se trata 
de una exploración que amplía los horizontes verbales, basada esencialmente en una nueva concepción de 
la imagen que es reelaboración singular de las concepciones y prácticas más propiamente vanguardistas 
y surrealistas.

Palabras claves: Lengua poética, vanguardias, surrealismo, imagen.

Résumé  : Cet article s’attache à la langue poétique de la première époque de la production 
d’Emilio Adolfo Westphalen, Las ínsulas extrañas (1933) et Abolición de la muerte (1935). Il part de 
l’hypothèse qu’il s’agit d’une exploration qui amplifie les horizons verbaux, essentiellement fondée sur 
une nouvelle conception de l’image, c’est-à-dire sur une réélaboration des conceptions et des pratiques 
les plus caractéristiques des avant-gardes et des surréalistes.

Mots-clés: Langue poétique, avant-gardes, surréalisme, image.

Si la obra poética de Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001) nos remueve, nos cuestiona, nos 
alimenta es porque nos recuerda con vigor eso que hace de la poesía algo insustituible, es decir, un 
arte, el arte, por excelencia, que hace patente nuestra condición dramática y feliz de seres de lenguaje, 
indefectiblemente separados del mundo y deseosos de una fusión con él. Sin embargo, esta obra que 
volvemos a visitar hoy no es un todo armonioso signado por la continuidad, es más bien un recorrido 
en que el silencio escinde la palabra, la atraviesa y la transforma dado que el poeta después de los dos 
deslumbrantes poemarios Las ínsulas extrañas (1933) y Abolición de la muerte (1935), deja de escribir 
a fines de los treinta para reanudar solo a comienzos de los setenta, tímidamente primero y luego de 
manera sostenida en los ochenta, fracturando su producción en dos momentos. En efecto, a la obra inicial 
arraigada en una imaginación todopoderosa, que se manifiesta en un flujo continuo e ininterrumpido y 
se nutre del dinamismo material y del encuentro con la amada, para luchar contra la muerte, la ausencia, 
la discontinuidad, la digresión del ser, le responde luego una escritura esencialmente fragmentaria, 
«corta», diría José Angel Valente, signada por la reflexión, la ironía y el autocuestionamiento, en seis 
breves poemarios –Arriba bajo el cielo (1982), Máximas y mínimas de sapiencia pedestre (1982), Amago 
de poema –de lampo– de nada (1984), Porciones de sueño para mitigar avernos (1986), Ha vuelto la Diosa 
Ambarina (1988), y Artificio para sobrevivir (1994) (llamado luego, Falsos rituales y otras patrañas). Es 
decir, una escritura como exiliada de esas ínsulas extrañas que fueron antes su país y son en adelante su 
quimera. En ambos casos, en ambos momentos, en el centro se encuentran los poderes de la palabra, 
como fe o impotencia. En cada uno de los versos de Emilio Adolfo Westphalen resuena la convicción de 
que la poesía constituye «la gracia jubilosa que da sentido a la vida1» y que nos lleva a «no admitir lo real 

1. En Las Moradas, n°1, Lima, mayo de 1947, p. 107.
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como definitivo e incambiable2».

Quisiera aquí centrarme en los años en que se gestan Las ínsulas extrañas y Abolición de la muerte, 
poemarios que al filo de los años y de las décadas se convirtieron en referencias ineludibles para la poesía 
peruana e hispanoamericana, pues en su exploración ampliaron los horizontes verbales. No está de más 
agregar que estos primeros libros brillan en un contexto que confirma el vigor de una poesía peruana 
que despliega sin complejos su modernidad y autonomía. Es la década en que aparecen Cinema de los 
sentidos puros (1931) de Enrique Peña Barrenechea, Hollywood (1931) y Difícil trabajo (1935) de Xavier 
Abril, El Kollao (1934) de Alejandro Peralta, y en que César Moro escribe La tortuga ecuestre y Le château 
de grisou, importantes obras que demuestran por su calidad que se ha traspasado un umbral, que ha 
quedado atrás la necesidad de «dejar en claro y en voz alta la condición vanguardista o encendidas 
discusiones estético-ideológicas3» que era lo propio de los años veinte.

Esta inscripción «vanguardista», que podría dar pie a todo un estudio pues no deja de ser 
problemática, es para mí tan solo un punto de partida; lo que quisiera examinar aquí es la manera 
como Las ínsulas extrañas y Abolición de la muerte le permiten a la poesía peruana, y a la poesía de 
habla hispana, en general, conquistar nuevos territorios en el aprovechamiento y superación de las 
herramientas y posibilidades poéticas que ofrece la época en que se producen (como lo hace también 
Vallejo). Deseo centrarme, para ello, en la «imagen» a pesar de todos los peligros que la elección de este 
término aproximativo y nada científico implica, a pesar de su vaguedad y ambiguëdad consubstanciales 
que la hacen oscilar entre ser término genérico para toda relación de analogía o más bien casi sinónimo 
de metáfora. El lugar preeminente asignado a la imagen es un común denominador de los diferentes 
movimientos de vanguardia: tanto el creacionismo de Huidobro ( «Non serviam», «Arte poética») 
como el ultraísmo rioplatense, con Borges a la cabeza (recordemos la primera consigna de su manifiesto 
ultraísta «Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora4»), para no citar sino dos casos 
hispanoamericanos, ensalzan el poder del lenguaje a través de la imagen. La imagen, la imaginación 
analógica es el camino privilegiado que toman las vanguardias para afirmar el poder de la palabra (su 
autonomía) ante un mundo en crisis, que ha perdido sentido. Tanto Pierre Reverdy en 1918, como 
Breton en 1924 formulan en torno a la «imagen» las pautas del nuevo derrotero poético y eso mismo 
va a reivindicar también el joven Westphalen en 1931, o sea poco tiempo antes de la publicación de su 
primer poemario, en el largo estudio con que prologa el libro de Xavier Abril, Difícil trabajo, texto en el 
que me voy a apoyar a lo largo de este estudio, pues por su carácter asertivo tiene mucho de manifiesto 
y afirmación de una poética. Ahí dice lo siguiente: 

En lo que es origen y no establecida formalidad de belleza, debe la poesía contemporánea a la 
imagen y su absurdo. Porque es ella la síntesis y la nueva creación, la adánica calificación, las 
cosas según un fresco nombre y no con el usado y sucio rótulo que el diccionario adjudica.5

2. En «Poetas en la Lima de los años treinta», Otra imagen deleznable, México Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 119.
3. Chueca Luis Fernando, en su excelente edición de Poesía vanguardista peruana, Lima Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2009, tomo 1, p. 89.
4. En Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana, Edición de Nelson Osorio, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1988, p. 113.
5. « puestos en el trance de elucidar la condición primordial de la poesía (de Xavier Abril) no dejaríamos de señalar (que es 
condición de toda poesía): la novedad, el descubrimiento de lo ignorado, los términos que se suman para la nueva belleza, la 
impúdica y desconcertante creación, indiferente a lo ya hecho y digerido y muerto » Difícil trabajo, Xavier Abril, Madrid, 
Editorial Plutarco, 1935, p. 12. 
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Para el joven poeta no hay duda de que es por la imagen como adviene la nueva poesía en una 
profunda refundición y esta convicción se transforma en praxis en Las ínsulas extrañas y Abolición de 
la muerte. Propuestas poéticas que en la reformulación de las obsesiones fundamentales del paso del 
tiempo, la muerte y el amor, desde la perspectiva del hombre moderno afectado por la conciencia de lo 
fragmentario y discontinuo, postulan, cada una a su manera, que la acción de «imaginar (es) ir más allá 
de sí mismo » (Paz)6, hacen de la imaginación, de una imaginación todopoderosa el motor de la empresa 
verbal. Westphalen sigue las lecciones de José María Eguren, que ya a partir de esos años él identifica y 
reivindica como el fundador indiscutible de la poesía peruana contemporánea, destacando justamente 
como uno de sus valores esenciales el ser «poeta habitado por el espíritu de aventura, por el afán que lo 
guía a través de las exigencias de su imaginación hacia una libertad certera7». 

La necesaria correspondencia entre imagen e imaginación – como facultad creadora –  es 
fundamental para entender la amplitud que Westphalen le otorga a la palabra «imagen» y la manera 
como estamos en una concepción que escapa y va más allá del ámbito estrictamente retórico. «Todavia la 
imaginación ejerce sobre nosotros todos sus derechos, nos hace aceptar lo inadmisible para los pragmáticos 
de la razón razonante y razonada8». Esta amplitud, esta ambición es enunciada y anunciada por los 
títulos de los dos libros de 1933 y 1935. Expresan claramente los términos de la aventura westphaliana: 
adoptado de San Juan de la Cruz, el primero hace palpable la voluntad de deportación extrema, de 
exploración de esas « ínsulas extrañas » descritas por el Santo como territorios «muy apartados y ajenos 
de la comunicación de los hombres; (donde) se crían y nacen cosas muy diferentes de las de por acá, de 
muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de los hombres, que hacen grande novedad y admiración 
a quien las ve9». La empresa del poeta se basa pues en la búsqueda de un territorio imaginario apartado y 
ajeno a los códigos habituales, que se aleja de la tentación mimética, y de las pautas lógicas elementales 
que articulan el discurso, tomando asimismo sus distancias con la retórica tradicional. El título del 
segundo libro dice claramente hasta qué punto la magnitud del reto poético se mide y valora con respecto 
a la tensión ontológica que nutre la escritura. Abolición de la muerte, más que una recreación propone 
una experiencia del tiempo encarnada en el verbo: dolorosa conciencia del tiempo que degrada y separa, 
6. «El hombre es un ser que imagina y su razón misma no es sino una de las formas de ese continuo imaginar. En su esencia, 
imaginar es ir más allá de sí mismo, proyectarse, continuo trascenderse. Ser que imagina porque, desea, el hombre es el ser 
capaz de transformar el universo entero en imagen de su deseo. Y por esto es un ser amoroso, sediento de una presencia que 
es la viva imagen, la encarnación de un sueño. Movido por el deseo, aspira a fundirse con esa imagen y, a su vez, convertirse 
en imagen. Juego de espejos, juego de ecos, cuerpos que se deshacen y recrean infatigablemente bajo el sol inmóvil del amor. 
La máxima de Novalis: “el hombre es imagen” la hace ya suya el surrealismo. Pero la recíproca también es verdadera: la 
imagen encarna en el hombre.» Octavio Paz, La búsqueda del comienzo, Madrid, Editorial Fundamentos, 1974, p. 30-31.
7. Se trata de una presentación del Perú contemporáneo artístico-poético, escrita en un tono provocador en la que afirma 
de manera perentoria que lo único válido que florece en el país es la poesía: «lo más dudoso del Perú es su realidad 
histórica e incluso literaria aunque muchos literatos profesionales se digan convencidos de lo contrario. Sin embargo, sin 
ninguna previsión, [...] contra toda formalidad social establecida, lógica o ética, debemos admitir que florece una poesía. 
Y solo contemporáneamente...» Westphalen expone en pocas líneas su visión: «en el Perú comenzamos apenas a tener una 
poesía contemporánea y recién se inicia nuestra tradición», lo hace arraigándola, insistiendo en su contemporaneidad. Sin 
embargo, esta contemporaneidad no toma en cuenta, no integra en absoluto a los movimientos o autores de vanguardia 
que se afirmaban como tales, es decir, Hidalgo, S. Delmar, M. Portal, Peralta.... Para el futuro autor de Las ínsulas extrañas 
la poesía peruana empieza a escribirse con Eguren, viene luego una segunda voz «que la nueva generación literaria ha 
escuchado», la de César Vallejo, definida como «voz ruda y bárbara, divorciada de toda tradición aparente que encuentra en 
sí misma el caos inexpresado de un mundo poético». Tras estas figuras referenciales, Westphalen identifica a los jóvenes que 
«siguieron los ejemplos» y que él define como sus compañeros de ruta: Xavier Abril, Martín Adán, Enrique Peña, Carlos 
Oquendo, describiéndolos como « fieros cazadores que se adentran en la selva peruana de incultura y estupidez, en medio 
de la monstruosa fauna poética para afirmar, llenos de fe, la nueva poesía verdadera, salvaje y sin concesiones. ». «Lettre du 
Pérou», aparecida en la revista (neerlandesa) Front en 1931.
8. Prólogo de Difícil trabajo, op. cit., p. 13.
9. Poesías completas y otras páginas, Clásicos Ebro, Zaragoza, 1981, p. 80
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deseo sin descanso de abolición a través del amor y también gracias al poder de la palabra, señalando 
el camino de la unidad por medio de una torsión revitalizadora del lenguaje, en el acercamiento de los 
extremos, abolición de los límites y de los opuestos, integración cósmica, como lo afirma el epígrafe de 
Breton: « flamme d’eau guide-moi jusqu’à la mer de feu ».

La referencia a Breton en el segundo libro de Westphalen expresa la proximidad entre sus 
convicciones poéticas y éticas y las enunciadas y defendidas por este movimiento. Esta empatía se forja 
en esos años 30 que moldearon una práctica profundamente inconformista, en permanente resistencia 
y desconfianza ante las instancias de poder y las diversas formas de coerción ideológica, gracias, en 
gran parte, a la amistad que entabla en 1934 con César Moro, quien acaba de llegar de París tras 
haber compartido con André Breton y su grupo los años de oro del movimiento. Iniciando una intensa 
colaboración intelectual, artística y poética, que sólo se acaba con la muerte de Moro en 1956, ambos 
sueltan, entre 1935 y 1939, la «bella bomba mortífera del surrealismo10» en esa Lima que ya, en los 
años 20, poco caso había hecho a César Vallejo y a Carlos Oquendo de Amat, primeros portadores 
de la inquietud vanguardista y que seguía siendo en los 30 una de las capitales latinoamericanas más 
conservadoras y más cerradas hacia cualquier espíritu renovador. Si bien el surrealismo en el Perú tuvo 
una vida más que efímera, no hubo un grupo propiamente dicho, tampoco fueron muchas las actividades 
surrealistas11, lo poco que fue, fue obra de Moro y Westphalen y tuvo el efecto de un «verdadero 
bofetón a la cursilería oficial» (Stefan Baciu)12, dejó huellas, formó un «aire surrealista», vale decir, una 
sensibilidad, una actitud iconoclasta e irreverente así como un espacio de libertad que fueron luego 
aprovechados por las generaciones ulteriores. La profunda empatía de Westphalen hacia el surrealismo, 
que puede rastrearse a lo largo de su vida, nada tiene que ver con una adhesión, fue bastante crítico con 
los actores, el rumbo tomado por el movimiento o incluso con la adopción eventual de una poética o 
escritura surrealista, mantuvo en ese sentido «el surrealismo a la distancia13». Más que adoptar consignas, 
absorbe como esponja, a la manera del Vallejo de Trilce, una sensibilidad, para hacerse de un lenguaje 
propio y se identifica plenamente con ese deseo/designio (loco, desquiciado) de transformar el mundo 
gracias a la imaginación y la poesía. El «fermento» del que es portador el surrealismo y que interesa a 
Westphalen es el que apunta a atacar, acosar al lenguaje como la peor de las convenciones y corroer lo 
que en el lenguaje hace de éste un ornamento, es decir, la retórica. Para ello emplea, se hace de algunas 
de las armas surrealistas, acudiendo al sueño, al dictado del inconsciente y sobre todo colocando la 
imagen en el centro de su quehacer, como motor principal de su intencionalidad (a través de la imagen, 

10. Moro, César en Los anteojos de azufre, Boletín Bibliográfico de la Universidad Mayor de San Marcos N° 1-4, año XXX, 
Lima, diciembre de 1957, p. 56.
11. Entre las más sonadas, la exposición de artes plásticas, en 1935, catalogada como la primera exposición surrealista 
latinoamericana, la sulfurosa polémica con Vicente Huidobro (y el célebre panfleto «Vicente Huidobro o el obispo 
embotellado»), el único número de El uso de la palabra, hoja de poesía y polémica (1939) que arremetía contra la institución 
literaria.
12. Baciu, Stefan, EAW, Ed. Café de Nadie, México D-F, 1985, p. 3.
13. «Con frecuencia se ha especulado sobre mi relación con el Surrealismo y a veces se me ha preguntado cuál sería mi 
deuda para con él. Seguramente en todo ello hay cierto desconocimiento de lo que fue el movimiento surrealista y de las 
repercusiones que podía tener sobre quien de lejos de bastante lejos, y muy fragmentariamente –tomaba conocimiento 
de él y se sentía sensible a sus manifestaciones de una poesía múltiple y deslumbrante– y confundido por el tumulto de 
declaraciones– perentorias y contrarias –a menudo autoritarias– y por ciertos comportamientos violentos y escandalosos 
que se proponían llevar la poesía a la calle, –introducir la poesía en la vida corriente.»... «no hay otro movimiento poético 
contemporáneo que haya creado tal cantidad de obras perturbadoras. El fermento que ha suscitado está lejos de apagarse y 
aún son de esperar ramificaciones y sucesiones nuevas e inesperadas en correspondencia con su grandeza –su variedad y su 
extraña hermosura.», en «Surrealismo a la distancia», en Dominical de El Comercio, Lima, 16 de mayo de 1982.
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dice Breton en La clé des champs «está en juego el más alto destino del espíritu14»). 
La particular atención que le presta el surrealismo a la imagen no es algo como ya lo dije que 

le es propio ni exclusivo. El lugar preeminente asignado a la imagen es un común denominador de 
los primeros momentos de la vanguardia y corresponde a la necesidad, si pensamos en el conocido 
enunciado inaugural de Pierre Reverdy, «la imagen es una creación pura de la mente» de afirmar el poder 
de la palabra y su autonomía, emanciparla del principio de mímesis y rebatir la función ornamental 
del arte en la sociedad burguesa, cortando asimismo el cordón con la «expresividad» e «interioridad» 
románticas, como lo observa Laurent Jenny. Con Reverdy se define «una estética ya no sustancialista 
sino relacional. La obra de arte ya no es transmutación imitativa o expresiva de una realidad, ofrece 
más bien un plano de relaciones entre representaciones de lo real15». De lo que se trata es de afirmar la 
especificidad poética de la imagen y de oponerla a cualquier intención mimética. Desde esa perspectiva 
la imagen es un acto libre de la mente que relaciona dos representaciones, «(l’image) ne peut naître d’une 
comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux 
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte –plus elle aura de puissance émotive 
et de réalité poétique16», estableciendo entre ellas un contacto a distancia y un esclarecimiento recíproco, 
por medio de una operación solo concebible en el plano verbal («creación pura») que genera una realidad 
poética desligada del mundo aunque pueda volver a éste e incluso ejercer una función dilucidadora. 

Esta primera postura que coloca la imagen en el centro de su quehacer para reivindicar su carácter 
de creación pura sufre con el surrealismo una modificación sustancial pues su intencionalidad excede la 
experimentación estético-poética como lo afirma Breton en La Clé des champs: «seul le déclic analogique 
nous passionne: c’est seulement par lui que nous pouvons agir sur le moteur du monde17 ». La poesía 
aparece entonces ya no únicamente como la creación de un espacio alternativo y autónomo sino que 
adquiere nuevo sentido, aspira a «transformar una estética de la lengua en moral de la lengua18». El 
rol protagónico de la imagen considerada desde esta nueva intencionalidad se afirma ya en el Primer 
manifiesto del surrealismo (1924), en la reformulación del enunciado de Reverdy, que hace de lo arbitrario 
el criterio esencial : «l’image la plus forte est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus élevé19», en 
resonancia con la célebre fórmula de Lautréamont «Beau comme la rencontre fortuite d’un parapluie et 
d’une machine à coudre sur une table de dissection», la imagen surrealista que se apoya en la diferencia y 
la arbitrariedad se va a convertir en una de las armas esenciales para buscar nuevas correspondencias, 
nuevas relaciones entre los seres, en el mundo, es lo que proclama Paul Eluard cuando afirma: «le poème 
désensibilise l’univers au seul profit des facultés humaines, permet à l’homme de voir autrement, d’autres 
choses. Son ancienne vision est morte, ou fausse. Il découvre un nouveau monde, il devient un nouvel 

14. «Signe ascendant», La clé des champs,  París, Société Nouvelle des Editions Pauvert, 1979, p. 138.
15. «C’est le rejet de la secondarité ontologique de l’œuvre d’art. Délivré de toute hypothèque imitative ou même 
«expressive», l’œuvre peut apparaître comme une «création pure». Dès lors que l’œuvre n’«imite» plus, la «création» prend 
une valeur quasi théologique de constitution ex nihilo [...] Ce qui fonde l’indépendance de l’œuvre, c’est non seulement sa 
non-référentialité, mais aussi son «organicité», sa cohérence structurelle. Cela nous conduit à la seconde conséquence de 
l’identification du «sujet» aux «moyens» mise à jour par Reverdy: la définition d’une esthétique non pas « substantialiste» 
mais «relationnelle». L’œuvre d’art n’est pas la transmutation imitative ou expressive d’un réel, elle offre un plan de relations 
entre les représentations du réel. La fin de l’ intériorité, Laurent Jenny,  París, PUF, 2002, p. 104-108.
16. Un primer artículo dedicado a la « imagen » aparece en el n° 4 de la revista Nord-Sud en abril de 1918. Pero como 
lo señala Jenny estas notas de Reverdy adquieren verdadera notoriedad citadas por Breton en 1924, en el Manifiesto del 
Surrealismo.
17. En « Signe ascendant », La clé des champs, op. cit., p. 138. 
18. Meschonnic, Henri, Pour le poétique I,  París, NRF, 1970, p. 123.
19. Breton, André, Manifestes du surréalisme, coll. Idées Gallimard p. 52.
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homme20». Este principio es reconocible en los dos libros de Westphalen, en los cuales el proceso verbal 
se concibe como expansión imaginativa, la imagen ya no es figura, es visión y visiones. A lo largo de 
los poemas, el acto de ver, despojado de su servidumbre meramente sensorial, aparece como central, 
como generador de realidades ( «Y cada limbo forjado con tus nuevas miradas» en «Sirgadora de las 
nubes…» AM 4921). La acción de ver/mirar, los ojos como órganos esenciales están muy presentes en 
los dos primeros poemarios de Westphalen. El ojo como órgano aparece a menudo como una entidad 
autónoma: «En los mares siempre flotaban los ojos» (AM 51), una poderosa y perturbadora presencia que 
hace pensar en los ojos inquietantes del pintor Odilon Redon, simbolista ensalzado por los surrealistas. 
Esos ojos que parecen estar en todas partes y que crecen , «el ojo llena el horizonte», «los ojos aumentan 
y beben», no crean la impresión de una vigilancia todopoderosa que se cierne sobre el mundo, sino 
más bien, desde la extrañeza del órgano separada del cuerpo, en esa autonomía se forja la idea de una 
visión liberada de todo condicionamiento. La visión no es en absoluto el sentido que rastrea, identifica, 
constata la existencia de la realidad sensible. Al contrario, ver es ir más allá de la realidad reconocible, 
la visión es captación de lo que se esconde detrás de nuestra normal percepción del mundo. «Marismas 
llenas de corales enroscándose a tu cuello/y los mares hundidos hasta verse tras los ojos/en lo más 
profundo de tu atisbar sorprendida/cuando la ternura más clara enhebrándose en silencio/ajustando 
pequeños siglos a tu gracia sonriente de plata/formaba de pétalos cristalinos la alta rosa/…» (AM 53). 
La acción de ver implica borrar las fronteras entre el sujeto y el objeto, entre el yo y el mundo; entre 
el mundo interior y mundo exterior; entre imaginación, sueño y percepción visual, entre el yo y el tú 
(niña/amada); «los ojos nada separan». La acción de ver no es, por consiguiente, el acto por el cual se 
toma conciencia y se acepta la separación entre el que observa y lo observado, al contrario sugiere la 
abolición de las distancias, la interrelación «el ojo llena el horizonte» (IE 22), «tú como la laguna y yo 
como el ojo/que uno y otro se compenetran», ( «Por una pradera diminuta…», AM 66). Se trata de 
una compenetración en que el acto de mirar/ver no es contemplación, no se define como acto pasivo 
sino como experiencia e intervención en el mundo. La visión es engendradora, conlleva un proceso de 
regeneración constante y ésta es indisociable de la amada, del atisbar sorprendida del tú pues ella forja 
esas presencias imaginativas, gracias a ella, por ella el universo se presenta siempre naciente, inacabado, 
en que todo empieza, está por realizarse, por asumir una forma. La germinación que rige el mundo es 
un proceso que se trasvasa en el hacerse mismo del poema, en esa imaginación proliferante que el amor 
y el deseo suscitan. 

Sirgadora de las nubes arrastradas de tus cabellos
En el silencio alzado de dos mares paralelos
Y cada limbo forjado con tus nuevas miradas
Y cada esperanza libre de revolver
Ciénagas y zarzales para hallar las perlas
Cubiertas de siete palmas admirables de losanjes
Otra cosa de no decirte arriesgada entre los azares
Recogidos los temores renacidas las esperanzas
Desplegadas las sonrisas desenvueltos los caireles
Florecidos los dientes las lágrimas tintineantes
Entre un crujir de fuego contra música de niña contra sueño
Chirriantes las alegrías niña de verte y niña
Entrechocando platillos suaves como manos

20. In Donner à voir, París, Ed. Gallimard. p. 115.
21. La edición de referencia es Bajo zarpas de la quimera, Madrid, Alianza Editorial, 1991. Las iniciales IE y AM aluden 
respectivamente a Las ínsulas extrañas y a Abolición de la muerte.
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Trompetas de óyeme que no respondo
Bajo sombra de aves y cielos dorados
Y lágrimas crecidas de llevar en su globo
Los amorosos acordes de inaudibles alegrías
...
(AM 49)

Como lo sugiere Henri Meschonnic, «la poesía deja de ser figura, deja de ser metáfora en el 
sentido tradicional». No solo se abandona el principio de similitud que gobierna la poesía sino que se 
va a proceder a una disolución de las jerarquías, se va a borrar el ingrediente esencial de la metáfora 
que es el de su «alteridad dual» en provecho de una «yuxtaposición de literalidades», ya no fusión sino 
tensión entre realidades ajenas o contrarias, y es esta dinámica relacional la que será engendradora de 
lo maravilloso, (definido por Aragon como «la contradicción que aparece en lo real22 »), procediéndose 
por connotaciones que se propagan en un contexto. En el universo recreado o más bien esbozado o 
entrevisto desde el cual monologa el yo o dialoga con un tú las realidades se confunden, las relaciones 
se dislocan, las correspondencias se trastocan, se entremezclan en una dinámica en que la esfera de lo 
natural adopta características de lo cultural/humano o viceversa, los elementos (aire, agua, fuego, tierra) 
intercambian sus atributos, las categorías de ordenamiento de lo material y lo abstracto se confunden, 
lo grande o inabarcable se aloja en lo pequeño o diminuto, lo único se multiplica, el arriba y el abajo se 
invierten…

…
No se sabe si es el silencio el que repica 
O una niña que avienta sus sueños 
Como cabezas el sembrador o anclas los aeronautas 
No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco 
O el cuco el que vomita el tiempo 
No se sabe cuál ciudad sea la verdadera 
La del aire o la del agua 
No se sabe si la fruta cae al suelo 
O si el suelo cae a la fruta 
No se sabe 
… (« Diafanidad de alboradas… » AM 58)

La imagen, las imágenes dejan de existir limitadas a sí mismas, pierden sus contornos retóricos 
tradicionales, componiendo un entramado, un tejido de una multitud de términos, haciendo que la 
imagen evolucione en el tiempo y en el espacio, (parámetros de lo real), recreándose ya no como figura 
sino como una atmósfera, una acción continua. A través del movimiento expansivo «de sucesivas y 
desbordantes presencias imaginativas23», se propone un entramado en que las imágenes/visiones aparecen 
intrínsecamente vinculadas al encadenamiento sonoro que es el fluir de las palabras del poema. Es lo que 
sugiere el poema «Un árbol se eleva ...» de Las ínsulas extrañas cuya posición central en el conjunto, es 
el quinto poema de nueve, vertebra el poemario, arraigando poderosamente el verbo en los elementos, 
en una naturaleza que ya no se presenta como exterior sino como consubstancial al hombre, a través 
de sus atributos y representaciones dinámicas. El árbol westphaliano, axis mundi y doble del hombre 
«crece y no cabe en el cielo en el alma», «se eleva hasta el extremo de los cielos que lo cobijan/golpea con 
dispersa voz» es una entidad que desborda, resquebraja el marco del paisaje y del cosmos, trastoca todos 
22. Op. cit., p. 116.
23. Rodríguez Padrón, Jorge, El pájaro parado (leyendo a E. A. Westphalen), Madrid, Ediciones del Tapir, 1992.
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los órdenes para generar un nuevo canto:

Ya 
Crecen las ramas 
Más allá 
Crecen las damas 
Las gotas ya saben caminar 
Golpean 
Ya saben hablar 
Las gotas 
El alma agua hablar agua caminar gotas damas ramas agua 
Otra música alba de agua canta música agua de alba 
Otra gota otra hoja 
Crece el árbol 
Ya no cabe en el cielo en el alma 
Crece el árbol 
Otra hoja 
Ya no cabe el alma en el árbol en el agua 
Ya no cabe el agua en el alma en el cielo en el canto en el agua 
.. 
(IE 33)

Los mundos creados son mundos de palabras, frágiles mundos evanescentes de voz, de música, de 
sonidos. Lo confirma la omnipresencia de lo sonoro y su necesaria complementariedad con el silencio, 
así como los abundantes entrecruzamientos sinestésicos en que lo visual desemboca o parece originarse 
en lo auditivo inscribiendo en el texto esta necesaria correspondencia : « Y tantas risas me dijeron que la 
luz también nace de sonidos entrechocados » (IE 37), «Y la música ha empezado a trenzar la luz en que 
has de caer» (AM 64) «Deslumbre de músicas cubriendo la montaña como una alta arboleda» (AM 57). 
De este modo, la visión vuelve a la palabra. Westphalen puede decir con Breton que los grandes poetas 
no son, como se cree comúnmente, visionarios sino más bien o sobre todo auditivos, pues en ellos la 
visión, la iluminación es no la causa sino el efecto24». La imagen es antes que nada encadenamiento de 
palabras, es sonido y es sintaxis, el joven Westphalen que escribe el prólogo de Difícil trabajo lo sabe 
perfectamente cuando afirma:

 En la poesía, la colisión es originada por el accidente gramatical, por la catástrofe gramatical 
que realizan la contradicción real o aparente, la negación de propiedades físicas elementales, 
lo concreto en lugar de lo abstracto, lo general en lugar de lo particular y viceversa, la 
disyunción, etc..., es decir lo que llama Louis Aragon: «formas de aprehensiones de la idea 
puramente sintácticas, por inventar cada vez». «Esta última cualidad de impremeditación 
(prosigue Westphalen) es importantísima, es la que asegura espontaneidad, verdad poética, 
ardiente y profunda y clara verdad, precisión de íntima realidad, de introvertible realidad....
de este modo nos asegura contra todo huero gramaticalismo de poesía intelectualista, contra 
toda poesía definible como vasto ‘calembour’25.

Westphalen hace suya la convicción de que la innovación poética –que se arraiga en la imagen– 

24. «Je me suis élevé déjà contre la qualification de « visionnaire » appliquée si légèrement au poète. Les grands poètes ont 
été des « auditifs », non des visionnaires. Chez eux la vision, l’« illumination » est, en tout cas, non pas la cause, mais l’effet ». 
En « Silence d’or », La clé des champs, p. 98.
25. Op. cit., p. 20.
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pasa por la sintaxis e implica pensar la sintaxis. Westphalen, con Aragon y los surrealistas, sabe que 
las «visiones» se obtienen en la subversión de las reglas elementales del discurso. Y también en una 
percepción de la sintaxis más como configuración o disposición de las palabras como objetos o piezas. 
La colisión, la yuxtaposición son los términos que enmarcan el trabajo de la imagen y por ella de la 
nueva poesía. Sin embargo, trabajar en la sintaxis paradójicamente no es suprema elaboración, como 
lo fueran las formas alambicadas de la frase simbolista, es decir, esa explotación del lenguaje como 
un continuum, como una entidad en que se trabajan y se desarrollan las articulaciones. Es todo lo 
contrario: se hace de lo asintáctico, de la paratáxico el territorio privilegiado, propicio para el despliegue 
de la imagen bajo su nueva forma y su nuevo cometido. Esta nueva manera de considerar y valorar la 
sintaxis tiene mucho que ver con la permeabilidad entre la poesía y las artes visuales que se despliega 
con las vanguardias. Como lo ha estudiado Laurent Jenny, en la definición de la imagen reverdyana 
está claramente presente la necesidad de afirmar y defender el poder de la poesía con respecto a las artes 
plásticas que, en ese momento, se presentan como el paradigma artístico referencial de lo vanguardista 
(como para el simbolismo lo fue el musical). Defender la autonomía y las armas de lo verbal pero en 
función de esa fuerte presencia y desde la perspectiva de una tradición postmallarmeana es lo que hace 
Reverdy, a través de la reivindicación de la imagen como creación pura y de la sintaxis como recurso 
mayor26.

Más allá de esta tensión ya incorporada en los poetas que como Westphalen escriben en los años 
30, en la poesía del autor de Las ínsulas extrañas es sustancial, me parece, otro polo de atracción de la 
modernidad, que alimenta los trasvases posibles de lo visual a lo lingüístico, este polo esencial es el cine. 
El cine es quizá el medio que mejor da cuenta de las nuevas coordenadas de la percepción moderna, el 
hecho de que «El fluir de lo real sucede en otra parte y no pasa por el eje de la palabra que nombra. El 
mundo consiste ya en imágenes-movimientos. La sustancia se ha hecho cinemática y la palabra participa 
de esta sustancia27», como lo sugiere William Rowe, en un artículo que justamente examina el influjo del 
cine en el gran Vallejo, admirador de Charlie Chaplin y atento escrutador que aprovecha poéticamente 
los medios de este nuevo arte. Además de Vallejo, es flagrante esta atracción en otros poetas peruanos, 
como se ve en Hollywood, de Xavier Abril, Cinema de los sentidos puros de E. Peña Barrenechea, sin hablar 
de Carlos Oquendo de Amat, quien, ya en los años 20, con sus 5 metros de poemas, había comprendido 
la importante irrupción de este nuevo lenguaje y su posible explotación poética. El joven Westphalen del 
prólogo citado asocia la nueva vía por la que debe enrumbarse la poesía asociándola al aprovechamiento 
de los medios cinemáticos: 

..A la poesía de las ideas, falsa poesía, absurda, de metafísicos...a la poesía didáctica al igual 
que a la de sonidos, la poesía música o simbolismo, la que nombra E. Pound, melopeya y a la 
popular y académica ha sucedido una vital, dinámica, del movimiento del ser, cinemática28.

Westphalen ve, él también, en el cine una apertura de posibilidades expresivas: 

…el cinema, del que nos ha dado el excepcional regalo de un sentido más para lo patético 
del misterio y por el que poseemos un ojo arbitrario aunque «más maravilloso» dice Blaise 

26. «Mais Reverdy comprend “syntaxe” au sens élargi, et quasi étymologique, de “configuration verbale”. Dans une tradition 
post-mallarméenne, il élargit la “syntaxe” à la “disposition” de la page et à la traduction typographique des articulations 
sémantiques du poème. La syntaxe reverdyenne, c’est, comme dans Le Coup de dés mais avec des moyens beaucoup plus 
discrets, la pensée rendue sensible “dans notre espace” ou encore la figuration d’un “lieu pensant”», op. cit., p. 118.
27. En «César Vallejo en París: las velocidades de lo moderno», en De márgenes y silencios, Homenaje a Martín Lienhard, 
Annina Clerici, Marilia Mendes (Eds.), Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2006, p. 177-190.
28. Op. cit., p. 20.
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Cendrars, «que el ojo a facetas de la mosca», que nos permite inéditas realidades y una 
reformada física29...». 

El cine se abre como nuevo medio, es portador de «un sentido más» para ver de otra manera, es 
obvia aquí la concordancia con la sensibilidad surrealista por los términos empleados «lo patétivo del 
misterio», «ojo arbitrario», «inéditas realidades». Lo que retiene la atención del poeta son sobre todo las 
inmensas y nuevas posibilidades que propone el cine, cuando habla de una «reformada física», y que son 
«aprovechables para la imagen poética»: 

 El mundo de la imagen es venido a nos con su séquito de proporciones y desproporciones, 
sucesión, desquiciamiento, desvanecimiento, desdoblamiento, disminución y ampliación, 
monstruosa multiplicación, lo informe, el microscopio, la lente, los olvidos, la inconsciencia, 
el mito30...

El cine es portador de un lenguaje del movimiento, introduce una paleta de perspectivas y de 
percepciones a través de los planos y ángulos y sobre todo plantea a través del montaje el papel crucial 
de una sintaxis, como «découpage» y encadenamiento, yuxtaposición y sucesión de imágenes. Si el cine 
y su lenguaje fascinan al poeta es porque ve en ellos la manera de desarrollar e incluso radicalizar un 
fermento ya presente en la poesía misma.

Es de notar la similitud correspondiente a las intenciones parejas de la imagen en la poesía 
y el cinema, o mejor dicho, de sus consecuencias. Pues en ambas es el principio copulativo 
el sustancial: el choque de realidades ajenas que sucede en la frase, transcurrir literario, en 
el montaje, transcurrir cinematográfico... (ambos) se sujetan [...] «al principio dialéctico del 
movimiento» (Eisenstein)31.

Lo cinemático y lo verbal parecen equipararse en torno a una lógica relacional dentro de una 
dinámica temporal/sucesiva. Palabras o grupos de palabras que funcionan como entidades autónomas en 
yuxtaposición, que chocan pero dentro de un «discurrir literario», «principio dialéctico de movimiento», 
que es el generador de sentidos. Estas observaciones, de Westphalen repercuten y pueden verse en práctica 
en sus dos libros, y quizá sobre todo en el primero, Las ínsulas extrañas en que hay mayor experimentación 
a nivel sintáctico. Los medios cinematográficos se traducen verbalmente en la primacía de la parataxis, 
en la yuxtaposición/sucesión de palabras o proposiciones simples, independientes sin articulador lógico 
alguno que hacen más flagrante la idea o el efecto de choque, de contraste. Si de relación se trata 
en la sintaxis, es abandono de la construcción y de ordenamiento a partir de articulaciones y enlaces 
gramaticales, en provecho de la disposición de palabras o sintagmas tratados como cosas:

La mañana alza el río la cabellera
Después la niebla la noche 
El cielo los ojos 
Me miran los ojos el cielo 
Despertar sin vértebras sin estructura 
La piel está en su eternidad 
Se suaviza hasta perderse en la memoria 
Existía no existía 

29. Ibid.
30. Ibid., p. 18-19.
31. Ibid.
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Por el camino de los ojos por el camino del cielo 
Qué tierno el estío llora en tu boca 
Llueve gozo beatitud 
El mar acerca su amor 
Teme la rosa el pie la piel 
El mar aleja su amor 
El mar 
Cuántas barcas 
Las olas dicen amor 
La niebla otra vez otra barca 
Los remos el amor no se mueve 
Sabe cerrar los ojos dormir el aire no los ojos 
La ola alcanza los ojos 
Duermen junto al río la cabellera 
Sin peligro de naufragio en los ojos 
Calma tardanza el cielo 
O los ojos 
Fuego fuego fuego fuego 
En el cielo cielo fuego cielo 
Cómo rueda el silencio 
Por sobre el cielo el fuego el amor el silencio 
Qué suplicio baña la frente el silencio 
Detrás de la ausencia mirabas sin fuego  
Es ausencia noche 
Pero los ojos el fuego 
Caricia estío los ojos la boca 
El fuego nace en los ojos 
El amor nace en los ojos el cielo el fuego 
El fuego el amor el silencio 
(IE 26-27)

La lógica relacional está en el choque o frotamiento no en el enlace o en la articulación. Ello se 
ve reforzado por la ausencia total de puntuación propia de las vanguardias (presente en los dos libros) 
que genera indeterminación gramatical y por ende semántica, como se ve ya en el primer verso que da 
las pautas del conjunto pues no se sabe qué es sujeto, qué es predicado. Quién alza qué. Si la mañana, si 
el río, si el río y la cabellera son lo mismo, todo ello queda en suspenso o todo es aceptable. La ausencia 
de puntuación acentúa la impresión de que, como lo sugiere José Angel Valente, «las palabras navegan 
como islas, ínsulas extrañas en un mar sin fronteras32». Las palabras son cosas en esa suerte de autonomía 
sintáctica. Puede verse como la forma que asume el deseo del poeta de abolir la distancia entre la palabra 
y el mundo. Las palabras como en bruto parecen ofrecernos la cosa directamente: «la niebla» «la noche» 
«el cielo» «el mar» «el fuego» «el estío», etc… O sea el entorno cósmico (los cuatro elementos , el cielo, 
esfera celeste, el mar y el ritmo oceánico) en el cual desea fundirse el sujeto, el dinamismo material que 
el sujeto quisiera integrar. Hay que observar que no hay un «yo» afirmativo de su individualidad, están 
prácticamente ausentes todas las marcas gramaticales de la primera persona (la única es «me» pronombre 
objeto en que el sujeto es pasivo: «me miran los ojos el cielo) , si hay otros verbos que podemos asociar al 
«yo», están en infinitivo: «despertar sin vértebras sin estructura» y en un enunciado como este que dice 
de manera clara ese deseo de integración, de fusión, (que se traduce en «gozo», en «beatitud»), así como el 

32. Presentación de José Ángel Valente, «Aparición y desapariciones», Bajo zarpas de la quimera, op. cit., p. 12.
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rechazo de toda vertebración/articulación –que en segunda lectura, puede ser sintáctica. La preferencia 
de «la piel» «la piel está en su eternidad», ser solo piel, sugiere ser eso que es antes que nada contacto con 
el mundo que rodea al yo, ser tacto, ser sentidos ( y no intelecto, alma, no existencia humana afirmada, 
diferenciada), e incluso en tanto que piel, solo enrarecida, como fundida, a punto de desaparecer. El 
deseo de indiferenciación se confirma con el empleo de sustantivos que aluden a partes del cuerpo, 
evocadas, convocadas no con el posesivo sino con el artículo definido: «la piel»,  «el pie», «los ojos», «la 
frente». No componen un ser que se constituiría como un individuo sino que aparecen como partes de 
un todo cósmico. Un todo cósmico que emana, se desprende del tú, de la amada: «qué tierno el estío 
llora en tu boca» amada/tú que aparece en las aliteraciones de la dental sorda |[t] y en la combinación 
silábica [ti] que remiten a esa segunda persona y difunden su presencia fónicamente a la par que ciertas 
palabras sueltas como «cabellera» o «amor» entretejen la solidaridad entre la amada y la realidad cósmica. 
Si las palabras se presentan como cosas, o «islas», este abandono de un ordenamiento lógico discursivo 
preciso que le permite a Valente esa bella comparación, no implica anarquía, sino voluntad de un efecto 
de montaje. En la yuxtaposición de unidades (palabras o sintagmas) dentro del verso o entre verso y 
verso brota la imagen o más bien la visión o visiones como lo consigna la omnipresencia de los «ojos» 
(12 veces) y del «mirar» (2), así como las tensiones entre, por un lado, mañana/cielo/fuego y por el otro, 
noche/niebla/ausencia, que vuelven indisolubles la presencia/ausencia de la amada y la posibilidad o 
imposibilidad de visión : «detrás de la ausencia mirabas sin fuego/Es ausencia noche/pero los ojos el 
fuego/caricia estío los ojos la boca». Las palabras cosas de este último verso restituyen la posibilidad de 
integración del tú y el yo en el cosmos, ponen a salvo de la separación.

Para concluir, quisiera decir que en Las ínsulas extrañas y Abolición de la muerte, dos libros mayores, la 
exploración de las nuevas posibilidades de la imagen siempre tienen como horizonte restablecer la plenitud 
de la presencia, captar eso que nos es necesario para que estemos, nosotros también verdaderamente en 
el mundo y por ello se acompañan de un acercamiento empático pues el verbo se ve irrigado por una 
emoción, no aparente sino subterránea, que se desprende del monologar del hablante, a través de las 
huellas, marcas de su subjetividad, de su interioridad, traducidas, como vibraciones, en interrogación, 
asombro, conmoción. La experimentación sustenta la preocupación ontológica, la dolorosa conciencia 
de la finitud y del tiempo que degrada, el deseo de presencia y unidad. En ese sentido, Emilio Adolfo 
Westphalen parece hacer suya por anticipado la definición que propone Yves Bonnefoy de la «imagen»: 
«la imagen se da precisamente cuando las palabras se juntan gracias a procedimientos sintácticos pero 
sin que análisis alguno en el plano de las figuras pueda penetrar para reducirlas a un sentido» y cuando 
es posible «percibir, muy a lo lejos en el horizonte de las palabras, una luz, la de la unidad de todo más 
allá de la denominación que dispersa33». 

33. «L’image, précisément, c’est quand les mots sont rassemblés par des procédés syntaxiques mais sans qu’aucune analyse 
au plan des figures n’ait chance d’y pénétrer pour les réduire à un sens.» (Yves Bonnefoy, L’ inachevable, Entretiens sur la 
poésie 1990-2010,  París, Albin Michel, 2010, p. 221-222.)
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