A TRILOGIA DO REFUGO HUMANO

A trilogia do refugo humano:
o imagindrio abjeto de Ana Paula Maia
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Resumo: A trilogia de Ana Paula Maia, composta por Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos,
O trabalho sujo dos outros e Carvio animal, descreve cruelmente um grupo de personagens, situados
num espago caracterizado pela subalternidade, humilhagao e exclusio social. Através de uma escritura
pulp, Ana Paula Maia apresenta uma série de imagens abjetas que tematizam uma polpa de sangue,
bichos, violéncia e dejetos. Alijados do status quo, esses habitantes dos subterrineos da nossa sociedade,
enquanto seres-refugo, desperdicam as suas vidas fazendo o trabalho sujo para-os-outros. Brutalizadas e
coisificadas, essas identidades marginais divertem-se pendurando porcos em ganchos ou contemplando
os caes dilacerando-se. Esses homens-de-rinha esperam, sob um calor sufocante do subtrbio, a parte
carnosa do real que estd urdida sob a égide do resto mutilado do cotidiano: os pedagos dos corpos, dos
porcos, dos caes, das esperangas.

Palavras-chave: Literatura Pulp, Identidade, Alteridade, Literatura Contemporanea.

Résumé : La trilogie de Ana Paula Maia, composée des romans Entre rinhas de cachorros e porcos
abatidos, O trabalho sujo dos outros et Carvio animal, décrit, avec cruauté, un groupe de personnages
situés dans une région caractérisée par la subalternité, I’humiliation et exclusion sociale. A travers une
écriture pulp, Maia présente dans ses livres une succession d’images abjectes qui mettent en scéne le
sang, les animaux, la violence et les déchets. Loin du status quo et completement rejetées par la société,
ces personnages vivent dans les souterrains des villes et gaspillent leurs vies a faire le sale boulot pour-
les-autres. Brutalisées et objectivées, ces identités marginales samusent & suspendre des porcs sur des
crochets ou a regarder des chiens se battre entre eux. Dans les banlieues étouffantes, ces hommes-de-
combat attendent la partie charnue du réel, tissée a partir des restes mutilés du quotidien: les morceaux
de corps, de porcs, de chiens et d’espoir.

Mots-clés : Littérature Pulp, Identité, Altérité, Littérature Contemporaine.
Epigrafes-mordentes

“Deve-se entrar em si armado até os dentes”

(Paul Valéry)

“Até os meus dentes me mordem”

(frase de uma redacio de supletivo que eu corrigi...

nio sei precisar a data e o autor.

Apenas a sua forca lirica que atravessa o patio da minha memoria)

“No fim tudo o que resta sio os dentes”

(Ana Paula Maia)

Desconforto. Talvez seja essa a melhor palavra para definir metonimicamente a novela Enzre
rinbas de cachorros e porcos abatidos, de Ana Paula Maia. Ao longo dos doze capitulos, inicialmente
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publicados na internet, esse folhetim pulp apresenta a brutalidade abjeta de um cotidiano cruel e sujo
que ndo suporta espagos de lirismo e redengao. Sob o indspito calor dos abatedouros do subtdrbio
carioca, Edgar Wilson e Gerson penduram porcos em ganchos enquanto esperam que as rinhas de
caes comecem para que possam ter um “verdadeiro” momento de divertimento. Os dois seres-besta se
comportam como maquinas desumanizadas que dividem o seu dia em dois momentos pontuais: matar
os porcos e ver os cdes se matarem. O tnico divertimento estd transformado em rito-de-morte no qual
o dilaceramento dos animais acaba se metaforizando como uma triste parédia da prépria mundanidade
subalterna e nadificada. Nas mandibulas dos cachorros, sublima-se um ato de mastigar a pedregosa
miséria que ndo permite sonhar com melhores dias. Esses dois brutamontes, que pouco falam e pouco
sentem, convertem-se em refugos humanos que esperam muito pouco da vida. Quanto ao ambiente
do frigorifero, torna-se bastante explicita a simbologia do porco enquanto animal que vive na sujeira
e nunca olha para cima. E é justamente na construcio dessa alteridade animal que surge um terrivel
paralelismo identitdrio. Afinal, como os porcos, os dois personagens vivem no lixo e numa 4rea onde
as tdticas de amnésia social sdo presentificadas através do nao reconhecimento dos valores daqueles que
transitam na periferia. Acostumados com o esquelético colchio e com a rala comida no prato, esses
habitantes de uma identidade nacional clandestina tém poucas forcas para olhar para cima na busca
de saida reparadora, epifinica e salvacionista. Aos seus olhos resta apenas o triste espetdculo de uma
polpa de sangue, tripas e excremento. A vulgarizagao da morte é percebida em diferentes momentos da
novela, mas ¢ no episédio do “resgate” do rim da irma que a violéncia assume contornos nauseantes.
Ao “reconquistar” o seu rim, Gerson nio terd nenhum constrangimento em esfaquear a sua irmi, mas
tal atitude serd insuficiente porque o seu pai distraido nao perceberd que cometeu um pequeno engano:

— Eu nio t6 nada bem — diz Gerson preocupado. — Meu mijo ta secando.

— E o teu rim que tava com tua irma? T4 onde?

— Deixei no congelador até achar a porra de um médico que o colocasse no lugar e meu pai
fritou ele com cebolas e comeu enquanto assistia ao jogo Ipiranga X Uberlindia com mais
dois amigos.

— Eles comeram o teu rim?

— E o que to dizendo. Chego em casa t4 l4 o velho fedido barrigudo comendo o meu rim
com cebolas e tomando cerveja. Achei melhor nao dizer nada. Eles pensaram que era figado
de boi. O velho é nojento, vocé sabe'.

Essa cena absurdista exemplifica a animalizagao humana no tocante a perda absoluta de afetos,
pois o destrinchar dos porcos nao se mostra distante das laceragoes e profanagées do corpo humano.
Rasgar a carne da irma é imprescindivel. Digerir o rim do filho (e da filha) com cebolas é um mero
descuido. O desossar dos porcos, dos caes e das pessoas estabelece uma perigosa vertigem na qual as
lascas mutiladas se intercambiam sem que haja uma hierarquizacio entre os pedagos-do-humano e os
pedagos-do-animal. Essa massa carnosa desafia a prépria centralidade logocéntrica, teatralizando-se
uma sombria circularidade do sacrificio das ragoes de carne-viva: os caddveres sao jogados aos caes,
os porcos sao lancados aos caes, os caes sao arremessados aos caes, os porcos digerem os restos dos
restos, os restos humanos devorados pelos porcos, pelos cies e pelo pai. E essa deformidade digestiva
que marca essa comunidade distépica de bichos humanos, bichos escrotos (porcos) e bichos bdrbaros
(cdes de rinha). Ao naturalizar a violéncia, a novela se articula através de uma escritura excessiva que
hiperboliza uma retérica do sangue e das tripas na qual imagens igndbeis sao fetichizadas como uma
forma de linguagem carnavalizada. A aberragio — ou o (a)normal — se transforma em norma de conduta

1. Ma1a, Ana Paula, Entre rinha de cachorros e cies abatidos, Rio de Janeiro, Record, 2009, p. 55.
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num ambiente onde nio restam mais separagoes entre a razdo e a brutalidade. Fica apenas uma pasta de
tigados, rins, tripas, porcos, pessoas. Segundo Beatriz Resende, essa polpa de carne moida é representada
por intermédio de uma textualidade aderente: « Do folhetim traz um grude, um arrebatamento especial,
e ¢ pulp no sentido em que o cinema Tarantino é pulp. O volume de sangue circulando ¢ de similar
nivel* ». Cabe lembrar que o conceito de “pulp fiction” é derivado das pulp magazines dos Estados
Unidos da primeira década do século XX, assim denominadas pelo baixo custo do papel (produzido
a partir de polpa de celulose) em que elas eram impressas. Além disso, as pulp magazines, fonte de
entretenimento que provia todo o tipo de narrativa, incluindo Faroeste, Espionagem, Guerra, Aventura,
Erético e mais, foram responsdveis ainda pela criagio dos géneros Fic¢do Cientifica e Policial Noir
(Hardboiled Detective).

A escrita pulp de Ana Paula Maia carrega esse desejo de ser digerida rapidamente. Mas nao
podemos deixar de mencionar os momentos em que se percebe uma reflexao identitdria sobre a pertenca
subalterna das personagens:

Cio de rinha é um cao que nio teve escolha. Ele aprendeu desde pequeno o que o seu dono
ensinou. Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou amputadas e pelas cicatrizes, pontos
e laceragoes. Nao tiveram escolhas. Exatamente como Edgar Wilson, que foi adestrado desde
muito pequeno, matando coelhos e ras. Que carrega algumas cicatrizes pelos bragos, pescogo
e peito. Sdo tantos riscos e suturas na pele que nio se lembra onde conseguiu a metade.
Porém a marca da violéncia e resisténcia & morte de outros animais nunca tiraram o brilho de
seus olhos quando contempla um céu limpo. Dia ou noite, ele passa boa parte do seu tempo
olhando para cima. Quem sabe espera que alguma coisa acontega no céu ou com o céu...
Talvez queira retalhar algumas nuvens com seu facao. Apesar de ter sido criado feito cio de
rinha, aprendeu que isso é melhor do que ser um porco’.

Na trajetéria de Edgar Wilson se evidencia a melancdlica jornada de um sujeito assujeitado pelas
suas ndo-escolhas de existir. Crivados por amputagoes, o “homem-de-rinha” e o cdo-de-rinha sio
tristes espectros identitdrios. Ambos sao marcados pelas cicatrizes. E como adverte Hannibal Lecter,
ao ser consultado sobre as possiveis pistas que ajudem a desvendar o nome de um terrivel assassino em
série, “as cicatrizes lembram que o passado foi real”. Depois de tantas marcas indeléveis na carne, a
personagem nao sabe mais reordenar a estrutura causal que explicaria o seu script de existéncia. O corpo
estd embrutecido desde a tenra idade quando ele foi educado a matar coelhos e ras. Homem e animal
unidos por uma derradeira contingéncia: « nao tiveram escolhas* ». Ao trabalhador sobra unicamente
a capacidade de olhar cegamente para o céu. Um olhar que apenas vé, mas nio repara’. Nao hd como
reparar aquela rotina de sangue e abje¢do. Assim como nio hd como ser reparado pelos demais membros
da sociedade. E é nessa territorialidade de cegueira social que transitam esses seres coisificados.

Publicada juntamente com Entre rinha de cachorros e porcos abatidos, a novela O trabalho sujo
dos outros, dividida em sete capitulos, também tematiza a rotina de homens absolutamente & margem
do status quo. Habitantes de um subterrineo social, as personagens principais recolem o lixo, quebram
o asfalto, desentopem o esgoto. Eles fazem o trabalho sujo que ninguém quer fazer. Erasmo Wagner
recolhe o lixo numa cidade onde « tudo se transforma em lixo® ». O seu irmio, Alandelon, despedaca

2. ResENDE, Beatriz, Contemporineos: expressoes da literatura brasileira do século XXI, Rio de Janeiro, Casa da Palavra,
2008, p. 98.

3. Ma1a, Ana Paula, Entre rinba de cachorros e cies abatidos, op. cit., p. 46.

4. Ibhid., p. 44.

5. Na epigrafe de Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago: « Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara ». SARAMAGO, José,
Ensaio sobre a Cegueira, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1995.

6. Ma1a, Ana Paula, Entre rinha de cachorros e cies abatidos, op. cit., p. 91.
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blocos de pavimenta¢io hd seis anos, sofrendo com a surdez gerada pelo som estridente das britadeiras.
E a terceira personagem, Edivardes, desobstrui latrinas, canos, fossas e todos os lugares para onde escoa
a imundicie da cidade. An6nimos e invisiveis aos olhos das outridades, as trés personagens constituem
uma espécie de ratos-humanos que se ocupam das sobras rejeitadas e dos restos abundantes. Novamente
percebemos uma brutalizacdo humana na qual o grotesco se mostra naturalizado na prépria carne do
homem-refugo: « Sua vida nao ¢ um lixo. Sua vida ¢ muito lixo. Seu olfato estd impregnado com o
aroma do podre. Seu cheiro é azedo, suas unhas imundas e sua barba crespa e falhada é suja. Ninguém
gosta muito de Erasmo Wagner’ ». O lixeiro é representado como um ser que-presta-para-limpar-a-
sujeira-dos-outros. Mesmo sofrendo com a tuberculose e o tétano, ele estd acostumado a colecionar « o
que nao presta pra ninguém » e serve « apenas para os urubus, ratos, caes, e para gente como ele® ». Mais
uma vez notamos um assustador paralelismo entre o humano e os ignébeis animais.

Educado no mundo disforme dos dejetos, Erasmo Wagner reconhece o contetido de alguns sacos
somente pelo cheiro, formato e peso. E é neste estado de completo abandono que a personagem « prefere
os urubus, os ratos e a imundicie, porque isso ele conhece’ ». Como o seu cheiro afasta as pessoas para
bem longe, o lixeiro se aproxima somente da sua namorada, Suzete, que ¢ faxineira de banheiro ptblico,
e, por isso, « cheira a mijo, bosta e pinho'® ». Impregnados do cheiro-do-dejeto-dos-outros, o casal exala
a profunda podridao que nasce naqueles tenebrosos lugares da (des)meméria social. Na rua os tnicos
parceiros de jornada sio os caes que disputam cada pedago despedagado de qualquer coisa: « Erasmo
Wagner corre para apanhar um saco de lixo que caiu na rua. Chuta um vira-lata que abocanhou uma
cabeca de galinha. O bicho foge grunhindo sem largar o pedaco de carne podre' ». Edivardes, primo
de Erasmo Wagner, desentope fossas sépticas, poco de recalque, caixa de decantacao, caixa de gordura,
ralos e pias. Ou seja: « chafurda mais na imundicie que os porcos'* ». Como se fossem sésifos imundos e
apodrecidos, os primos recomecam a cada dia 0 mesmo trabalho de limpar o que foi sujado, de empurrar
o que foi deixado, de retirar o que foi olvidado. O lixeiro acaba se apiedando do seu primo, pois a
proximidade com os excrementos ainda é maior na sua fétida realidade: « Meu primo Edivardes trabalha
desentupindo esgoto. Isso é um trabalho de merda. Vocé precisa ver o esgoto das dreas mais ricas. Ele diz
que é uma bosta densa'® ». Ndo hd um instante de suspiro para exercitar a esperanga e os faliveis sonhos
futuros, porque quando chove a situacio piora ainda mais para Erasmo Wagner ao se deparar com o
lixo mais azedo do que o normal e com as fezes dos mendigos e dos cachorros por toda parte. E preciso
sobreviver aquela forma viver. Resistir ao resto do Outro. Mas mesmo que estejam embrutecidos existem
caros episodios heroicos na novela. O que ocorrerd na cena em que Erasmo Wagner salva a vida de um
idoso, prestes a ser devorado por um pitt bull feroz:

Puxa o cdo contra seu préprio corpo e rolam pelo chao. Ele grita para o motorista ligar
a esmagadora. (...) Erasmo Wagner abraca o cao pelas costas. Corre para o caminhio. A
esmagadora estd pronta para mastigar detritos e ossos caninos. Ele joga o cao ld dentro e
consegue desenterrar seu canivete de estimagio do pescoco da besta-fera pouco antes de a
esmagadora arriar. Pedacos do cdo sio devorados e regurgitados. O sangue e um pouco de
tripa espirram em Erasmo Wagner. Ele limpa o rosto com as costas da mo. As entranhas da
besta fedem a carnica. Depois de tudo, Erasmo Wagner precisard tomar mais cuidado pra

7. Ibid., p. 92.
8. Ibid., p. 91.
9. Ibid.

10. Zbid., p. 93.
11. Ibid., p. 94.
12. Ibid., p. 115.
13. Ibid., p. 94.
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nao ser devorado pelos ratos e urubus'®.

Se analisarmos o excerto acima, notaremos que, até nesse raro fragmento no qual o ethos humano
apresenta protagonismo, o imagindrio grotesco se faz presente na referéncia as tripas, ao sangue, a
carnica, aos ratos, aos pedagos de cio. A engrenagem narrativa de Ana Paula Maia parece depender
de um emprego descomunal — talvez ébvio e demasiadamente consumivel — de simbolos crus que
possam ser moidos j4 numa primeira leitura. Do blog e do folhetim, possivelmente tenha permanecido,
enquanto artesania eletrénica, uma frenética vontade de consolidar cenas que sejam impactantes, em
termos imagéticos, e devordveis hermeneuticamente. Se de alguma forma a escritora carioca pode ser
refém da velocidade da cognoscibilidade pulp, salienta-se sobremaneira o projeto mimético de buscar
a representagdo da (ex)centricidade do homem-dejeto, do individuo exilado na sua prépria cidade, do
alienigena social.

A partir do detalhamento do ser/estar dos personagens marginalizados, o contetdo destas narrativas
estd assinalado enquanto paisagens identitdrias antagénicas ao tradicional nacionalismo conjugado
num bloco de poder declinado sob figuracoes nacionais hegeménicas. Tal projeto estético pressupoe
um compromisso representacional que coloque em xeque as representagdes da na¢io enquanto reflexos
de uma superestrutura amarrada por construgoes politicas, culturais, raciais, linguisticas monoliticas.
Mas essa nac¢ao que se move através da sua diferenca cultural nao deve ser confundida como uma
forma de absolutizar a alteridade por intermédio de um aglomerado pluralista e apolitico. O que estd
em jogo, na representagio de sujeitos de tamanha subalternidade social, nao é um relativismo que
oblitere as relagdes reais de poder em nome de uma nogao nivelada de multiplicidade na qual todos se
caracterizam como “outros’, pertencentes a um grupo minoritdrio qualquer. Ao buscar iluminar estes
sujeitos nacionais sujos, as novelas propoem releitura de uma identidade nacional nao mais orquestrada
por um sentido de brasilidade pura. A medida que se admite que o sujeito nacional possa ser nio-
masculino, nao-branco, nao-burgués, abre-se um leque critico para revisitar as crises e os combates de
uma cotidianidade marcada por vérias esferas de poder e por mdltiplos pertencimentos identitdrios.
H4, portanto, que se notar como o imagindrio abjeto deflagra uma estratégia de narrativizagio para
reificar uma dada identidade agenciada num ligubre espago de exclusao dos matizes nacionais. E isto
quer dizer vérias coisas: além de projetar uma narrativa excessiva para mimetizar o humano brutalizado,
a escritura de Maia busca uma investigacio no tocante a catastréfica velocidade de uma linguagem do
sangue. E é no interior desta gramdtica do exagero que surgirao duas perguntas trucidantes: Esses sujeitos
sujos fazem parte da nossa nagao? Fazem parte do nosso cotidiano? Afinal, na tradicio literdria brasileira,
personagens como Edivardes, Erasmo Wagner e Gerson se metamorfoseiam em estere6tipos, cunhados
sob a égide das essencializagbes psiquicas e politicas. O discurso estereotipificado caracteriza-se como
uma forma de representagdo que rejeita a alteridade e nega o intercimbio da diferenga como um didlogo
entre um Eu e um Outro. A autoridade desse discurso se encontra permeada por uma duplicidade
discriminatéria psiquico-discursiva, acarretando numa estratégia de individualizagao e marginalizacao
vinculada a um esteredtipo nacional: o malandro, o favelado, o sambista. Dai fica uma indagacao:
ao descrever a pobreza entre tripas, porcos e ratos, Maia estaria repetindo um cacoete naturalista e
determinista através de uma ontologia da periferia fétida? Talvez essa indagagao nio tenha resposta nesse
momento. Mas para responder essa pergunta proponho outra pergunta: Pode o subalterno falar? E para
essa provocacio Gayatri Spivak sentencia que “o subalterno nao pode falar”. Assim sendo, é preciso que
consideremos a mediagio pulp como uma forma de linguagem violentada que nao estd inocentada por
posticamente #7aduzir um idioma daqueles que nao tém voz. Trata-se de ocupar o lugar da outridade e
fazer-ela-falar-por-uma-enuncia¢io-alheia. Se nao hd voz do subalterno, materializa-se uma amputagio

14. Ibid., p. 97.
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representacional quanto ao Jocus autoral.

Curioso ¢ o caso do personagem Alandelon, em O trabalho sujo dos outros, que comeca a perder
a audicdo: « Alandelon quebra asfaltos hd seis anos. Seu corpo estd talhado e rigido, assim como
seu cérebro sempre foi: embrutecido. Ele é irmao cagula de Erasmo Wagner” ». Ironicamente, ou
tristemente, o seu nome, que ¢ uma homenagem ao astro francés de olhos azuis, soa dissonante perante
um corpo malcheiroso e abrutalhado. Esse personagem, quase surdo, tem sérias dificuldades de ouvir
e ser ouvido. E a metaforicidade da perda da audi¢do parece bastante significativa. H4 algo na escuta,
no entanto, que marcaria a situagao fantasmadtica do viver-juntos com mais propriedade do que a visao.
Nas comunidades contemporineas, seria a escuta que determinaria a vida idilica imaginada por Roland
Barthes'®, pois o trago da escuta tem como uma das propriedades o poder de demarcar o territério. Os
espagos sdo experimentados no unicamente pela visao, mas pela audi¢ao. Enquanto rede polifonica de
ruidos familiares, o territério passa a ser entendido como um reconhecimento dos sinais sonoros. Nesse
sentido, Alandelon se torna incapaz de escutar a materialidade familiar, pois a pessoa conhece pelos
sons o que lhe pertence. E quase impossivel dissociar essa definicio de uma sensagio de “seguranga” e
conforto. Ruidos conhecidos nio nos trazem preocupagoes, diferentemente de ruidos desconhecidos,
que nos obrigam a um trabalho hermenéutico: o que este ruido representa? A perda da escuta acaba
representando analogamente um lento silenciamento do mundo hostil que o circunda, restando apenas
os blocos a serem quebrados sisificamente. Maquinalmente esse personagem trabalha dia apés dia sem
mais ouvir-o-outro e sem mais ser-ouvido-pelo-outro, encandeando-se uma triste equagao do siléncio e
da anula¢io.

A terceira obra, que fecha essa trilogia do refugo humano é Carvio Animal. O romance conta
a estéria do bombeiro Ernesto Wesley e seu irmao Ronivon, funciondrio do crematério da ficticia e
cinzenta cidade de Abalurdes. Assombrados por uma tragédia do passado, que ao longo da narrativa os
persegue, esses dois irmaos lidam com o fogo: um para combaté-lo e o outro para utilizd-lo para apagar
os vestigios da existéncia. Mais uma vez nos deparamos com uma espécie de brutalizagio humana que
nio permite a menor possibilidade de sonhar com uma saida reparatdria e redentora:

Ernesto Wesley é um brutamontes de ombros largos, voz grave e queixo quadrado, porém
tudo isso se torna pequeno caso se repare em seus olhos. Sao olhos profundos, de cor negra
e de intenso brilho. Mas nao é um brilho de alegria, sendo do fogo admirado e confrontado
diversas vezes. Quando se atravessa a barreira de fogo que ilumina o seu olhar, nao hd nada
além de rescaldo. Sua alma abrasa e seu hiélito cheira a fuligem"”.

O fogo se converte em um signo mortudrio que se alimenta dos corpos. Na rotina de carbonizar
os mortos, Ronivon aprende a reconhecer como a gordura funciona como combustivel e como as
extremidades se contorcem e encolhem. E com o extremo calor que tudo « o que j4 foi humano parece
voltar-se para o lado de dentro'® ». Com Ernesto Wesley, completa-se o quadro das monstruosidades
sensoriais: Erasmo Wagner nao repara, Alandelon nao escuta, Ernesto Wesley nao sente. O bombeiro
nao sente o fogo queimar na sua pele, pois possui um raro tipo de doenca, analgesia congénita, que se
configura como uma deficiéncia estrutural do sistema nervoso periférico central. Isso o « torna insensivel
ao fogo, a facadas e espetadas” », adaptando-o a dor que seria vivenciada todos os dias. Novamente
evidenciamos um homem-besta que na sua condi¢cdo de humano-coisa deve aturar/naturalizar as mais

15. Thid., p.10.

16. BarTtHES, Roland, Como viver juntos, Sao Paulo, Martins Fontes, 2003, p. 54.
17. Ma1a, Ana Paula, Carvio animal, Rio de Janeiro, Record, 2011, p. 18.

18. Ibid., p. 23.

19. 1bid., p. 16.
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extremadas situagdes terrenais. Ronivon, por sua vez, foi educado, desde cedo, pelo calor dos corpos
dos mortos. O calor gerado pelos fornos crematérios passa por uma tubulacio ligada a um conversor
termoelétrico, que transforma calor em energia elétrica. Ele sabe como poucos que os mortos carbonizados
ajudam a suprir parte da energia usada tanto no crematério quanto no hospital que fica a um quilémetro
dali, além de alguns estabelecimentos comerciais da redondeza. Nesse estranho ciclo entre morte-calor-
vida, o funciondrio do crematdrio orquestra as filas dos mortos, « principalmente os indigentes », para
serem « cremados no Colina dos Anjos e seu calor transformado em energia para abastecer os vivos® ».
Habitante do subterrineo, Ronivon tem uma cor pélida que o transforma num tipo de morto-vivo,
acostumado aos ratos e ao espetdculo da cremagao no qual a boca do morto se escancara, fazendo os
dentes saltar e o rosto murchar como se fosse um grito de horror. E resta a esse operdrio do matar-a-
morte a atividade de passar um detector de metais portdtil sobre o peito mirrado antes de fechar o
caixdo. Sem qualquer resquicio de emocio, o trabalhador mensura o tempo de transformagio da carne
em carvao animal através da estdria de cada morto:

O velho que morreu de complicagdes no pulmio. Fumou por quarenta e sete anos.
Praticamente, o velho estava sendo cremado ao poucos durante todo esse tempo. Dos
pulmoes restou apenas um pedago do lado esquerdo. Sua pele amarelenta é extremamente
enrugada, parecendo uma pele de cobra. Os vincos sio profundos. As pontas dos dedos sao
de tonalidade caramelo, manchado pelo fumo. Mas um corpo assim tio magro e ressecado
levard mais tempo para queimar. O caixao seguinte é uma mulher de quarenta e oito anos.
Rosto bonito. Cabelos lisos e pretos. Morreu de infarto, pouco comum as mulheres. Na ficha
de controle ainda hd seis corpos a serem cremados neste dia?'.

No interior dessa insdlita “carvoaria” de Ronivon, os corpos menos sauddveis sao aqueles que
mais resistem ao fogo, enquanto os mais debilitados queimam lentamente numa espécie de resisténcia
ao tornar-se p6. Mas o operdrio das cinzas tem uma convicgao quanto aos corpos, sadios ou nao, que o
acompanha: « no fim tudo o que resta sio os dentes® ». E preciso cuidar dos dentes porque eles permitem
identificar a sua dignidade, preservando-os serd possivel reconstruir o individuo, pois, quando o corpo
carboniza, « sua profissio, dinheiro, documentos, memdria, amores nio servirdo para nada® ». Afinal,
no fim apenas sobram os dentes. Essa parece ser uma excelente metdfora para finalizar uma reflexdo
sobre esses seres-refugo que constituem a trilogia do homem comum. Dentes, presas que mordem e
mastigam as sobras do sujo cotidiano, numa digestao empobrecida. Dentes, lancinantes e perfurantes
armas dos caes-de-rinha, que mutilam para sobreviver. Dentes, ausentes nas bocas fétidas de Edivardes
e Erasmo Wagner, que pastam os grudes de lixo. Dentes, vestigios paleontolégicos, de uma espécie de
ser humano que habita as dreas abjetas, porcas e invisiveis da nossa sociedade.

20. Ibid., p. 69.
21. Ibid., p. 24
22. Ibid., p. 9.

23. Ibid.
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