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PRESENTATION

Présentation
Miguel Rodriguez

En la convergencia de diferentes ciencias sociales, este nimero dleclac@disteentra en la
historia de las emociones, campo fértil e innovador que haosusditgetés creciente, no exento de
debates y polémicas en el mundo académico, con amplia repercusion en losomedics.ciére. El
desarrollo de este campo de estudios constituye sin duda un sintomardeuasbires de nuestra
época, acrecentadas por la rapidez de los transportes y de las comunicatusites golatidua y
lancinante de imagenes impactantes, de sucesos y de espectaallas quausizandonos ante
tantas emociones. Al mismo tiempo, en las ultimas décadas, las reascanesos, la la injusticia
y a la miseria de amplias capas de la poblacién, que desembocan en movilizasones soaal
accion politica, requieren para ser e caces el recurso a la expresion deht@sdatiaira y de la
indignacion. La gestion adecuada de las emociones contribuye a vobsmtesigaivindicaciones y
exigencias, a hacer que sean visibles y dignos de interés los proyectos@le swgahzardios sujetos
sociales susceptibles de encarnarlos. Es sintomatico que se dworohliisojde nuestros tiempos
comoL’ homme compassioreidibro de Myriam Revault d’Allonnes- o que el norteamerieangeG
Marcus estudiee citoyen sentimensain dos titulos sacados al azar de una abundante produccién
publicada desde principios de este siglo.

Este conjunto de textos se sitla también en la perspectivaad@nos transitados desde
hace décadas por la historia cultural. Este campo disciplinario noesekténégado a una historia
social de las representaciones -puesto que sentimientos y emociasé&wieataartte construidos-,
también se nutre de numerosos andlisis abiertos, entre otros, poryFmrddaibert Elias, quienes
conceptualizaron temas como la vigilancia, el control y el sujetamisrtaetpds. La proliferacion
degender studtesnbién ha in uido en el interés por las emociones en la medida en que lad@onstrucc
del género es mani esta en la expresion de sentimientos y pasiones -ediguyor dstdemas,
ha brillado desde hace décadas, la historiografia francesa y batages @by, Jean Delumeau
o eodore Zeldin, por citar solo algunos nombres). Mas recientemente titadsusuriosidad e
interés la obra de historiadores norteamericanos como los SteamR&dlly o Barbara Rosenwein.
¢Podemos hablar entonces de una « emotionology », una nueva moda weshidiel Atiéntico, de
un « emotive turn » -como hubo hace unas décadas el giro linglistico qué se itewdsr del
lenguaje y del discurso ?

En el cruce de varias disciplinas -la psicologia colectiva, la socat@giaeiak politicas, los
estudios culturales y lingliisticos y, por supuesto, las teoriam€gglais neurociencias-, el mundo
interdisciplinaride las emociones corresponde ampliamente a una de las orientacionesCjel CRIMI
centro de investigaciones y editor de la ribgstE@ILo que si han mostrado numerosos trabajos en
los ultimos tiempos es el valor heuristico de las emociones: ya que entraretkrmmodaotd en el
proceso de toma de decision, en la experiencia individual y coledivy, aexates transforman las
posiciones de los que los enuncian, dando lugar a innumerablesgdtisatsicursos. Pero ademas
su estudio se justi ca por haber sido ocultado por los analisis histériotEgice®dradicionales
que, privilegiando esquemas de explicacion “racionaleighdiasest los intereses explicitos o en los
factores basados en la posicion social de los agentes sociales, destwittaesIgdas pasiones
politicas como super ciales, como meros sintomas de algo mas “profunstotidgrdiia asi ha
basado a menudo sus explicaciones en un calculo de ventajas por parteidieomsasidcomo en
una jerarquizacion “racional” de los factores determinantes.
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Este niamero de la revidiberic@les el fruto de un programa de varios afios, desarrollado
por IBERHIS, uno de los ejes del CRIMIC. Fundado por Carlos Serrano quien, @lsuaiidh
estudié dispositivos simbdlicos e imaginarios identitarios en $alpeb#rica, nuestro grupo de
investigacion se ha preocupado luego por analizar con ictos y movinciatgss y& no solamente
en una o6ptica limitada a Espafia, sino abarcando el espacio trasdtaitaaoquor los ibéricos.
Focalizar el analisis en los mundos iberoamericanos puede senparticptaductivo al plantearse
en ellos, de modo extremo, realidades y percepciones muy diferenciadstas aheeexdéensas y
heterogéneas, al imbricarse modelos culturales que las elitemadoptarjolas, de Europa y luego
de Norteamérica, con rasgos de las sociedades originarias y de lasicaszslasass y culturales
-tan fecundas en muchas regiones.

Nuestra propuesta pretende indagar en los elementos pasioectEsaparon en la escena socio-
politica de la peninsula ibérica y de las Américas hispano y lusohablantedenagitemporaneo
-a partir del siglo XIX. En estos trabajos, se trata de ver la movilizacibnodeartewés de las
emociones, no como mera expresion de los sentimientos sino comoismandeEaccion: no tanto
como expresion de un agravio, por mas adolorida o violenta que sea, sino ifestaciomade un
agente politico en el espacio publico. Se confunden pues los elemenies, pasi@maociones y los
sentimientos...

¢Los celos son sensaciones, sentimientos o emociones? El “vinculo dedamen” |&s
movilizaciones religiosas debe considerarse como una pasion o es el amar saidiliemio? Y
frente a una catastrofe o ante un ataque terrorista, ¢,coémo denomiesivtisestados a través de los
cuales reaccionan los diversos grupos afectados? A n de cuentasapues duaEiesido la historia?
Estas notas preliminares, necesariamente escuetas, sefalamitecitletde estos conceptos entre
sus usuarios. Tales ambigliedades terminoldgicas han sido engursepoausterferencias con el
inglés, lengua en la que circula mayoritariamente la proliferacidajale ieaientes sobre estos temas.
Todos subrayan la variedad y la importancia para las ciencias socialesdds lafettistos”, nuestro
objeto de estudio que se preocupan en conceptualizar varios de foagestpoisentados.

Evidentemente la re exion sobre los mecanismos y las practicas emlasagusessibles las
emociones es mas fructifera si se enfoca a objetos historicos Besimedssa en acercamientos
concretos, en una perspectiva empirica. Apostando por el valor heuastoood#ohes, que sirve de
hilo conductor en nuestro seminario de investigacion, varias colegaltolaitogsuemas de los que
son ameritadas conocedoras -Laetitia Blanchard, Camille Lacatin€leowen-, para repensarlos
a partir de esta novedosa herramienta. Se conjuntan contribuciotezmsdale otros centros -los
espafoles Javier Moscoso y Francisco Sevillano- que han aportanleenmnasio sus re exiones,
fruto de intereses compartidos. Incluimos también avances dadibresiégjovenes, como Evelyne
Coutel, Victoria Llort-Llopart o Natalia Nufiez Barguefio, quenHaecha con temas originales y
perspectivas inéditas.

Este volumen deeric@éempieza con un trabajo de Javier Moscoso, que trata especi camente
de los celos, en la primera mitad del siglo XIX -que ve la cadrgdeatos Estados nacionales y
abre nuestra modernidad politica. Este autor hace una lectura dertmxeg titdados cienti cos,
fuentes esencialmente francesas que posiblemente circularon ernzotres e in uyeron en la
conformacion de sensibilidades « transnacionales », mani estaltesnda diversos paises europeos
-por no hablar del area cultural de la Europa latina, extensiva a la deslbsspaoiémmericanos, tan
in uenciados por modelos culturales provenientes de Francia. Ekigaiitidagar sobre formas de
comportamiento y sensibilidades, subraya la importancias# fbites estrictamente nacionales.
Moscoso habla asi de una medicalizacion de los celos. Ademas, el textoadedswjerokbcido
por suHistoria cultural del dglglantea también la cuestién de la expresion de las emociones, de
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las relaciones entre el sintoma y el sufrimiento, entre la neurosis y el cuerpajrguétévdtura
reconocida como cienti ca pretende repertoriar.

En seguida, se analizan los objetivos de « conmover, movilizar y densitadeis », que
tratan de alcanzar ciertos movimientos sociales a través de &rgestidal, en dos momentos de
la historia de la Espafia contemporanea. El primero es, también en la paichded siglo XIX,
el del carlismo, estudiado por Laetitia Blanchard, quien se inspira en el conchBppositves
de sensibilizacién », de nidos por Christophe Traini e Isabelle Sommikrscdiversos « registros
emocionales para conseguir apoyos » a los movimientos sociales ds ticattas que ambos han
estudiado. Fundandose en sus trabajos, Laetitia Blanchard se itterioggpsoativo que puede ser
tal concepto en un contexto que ella conoce bien, el de las guerras carlistagmetidelzerdejan
éstas en algunas regiones, en ciertos grupos politicos de la Espafia B&{gsX$Kjld\un si pudiera
parecer que el tiempo y la distancia alejan y borran los tiempos del carlismo, dlepagaéran
sus huellas se reactualizan o adquieren nuevos sentidos, dando luganaguieg@mses emotivas
en las que se fundan reformuladas comunidades politicas. En ultioia Blataohard plantea una
pregunta esencial: ¢cémo se hace politica? ¢a través de argumerade e gtmaotxivos, en un
camino de progreso hacia la razon -como lo quiere el liberalismo? ¢,0 poepiax@dationales ?

El segundo momento es el de 1911, cuando en Madrid se celebra un Congreso Eucaristi
Internacional, estudiado para su tesis de doctorado por Natalia NUAém.Bangeste género de
celebraciones multitudinarias organizadas a partir de nes del XIX pa [@dgflksa, se ponen al
servicio de practicas religiosas tradicionales y de cultos seculatésmioasade movilizacion de
masas en las que la expresion de las emociones juega un papel esencial. Asteavésmiessita
y se estructuran « comunidades emocionales ». Ademas de inspicafdéridatan este concepto
forjado por la norteamericana Barbara Rosenwein, su trabajo nosstewa @mplejisimo tema de
las imbricaciones entre la mistica, las emociones compartidas yesitsestigivso.

Dos textos analizan luego en este volumen un aspecto importante del usmele gmpales
en el espacio publico: el modo en que contribuyen a tejer vinculos entre os»xauassiE construye,
por oposicion -a menudo alimentando el odio- a un «extrafio enemigo». En el ccat€xtoade |
revolucionaria en sus primeros afios, los del enfrentamiento conde4JBtas] Renée Clémentine
Lucien lee la prosa y repasa ademanes y gestos del comaeldaataréi Es un Iéxico que designa
las bestias mas repugnantes, a través de invectivasy irsdliodancias retéricas, todo en estos
interminables discursos hace cimbrar a las masas que durante derayg aplamen al carismatico
lider. ¢ Como puede éste llevar a cabo un proceso de comunitarizactan®gSetranas de una
comunidad emocional indispensable para el manejo de las masas ypsu@adsOpeen el poder ?
Un aspecto importante en la identi cacion de «comunidades emocionaessesitiliza, modi ca
o fundamenta el patriotismo, uno de los elementos menos discutidos amaebisagal.

El manejo de las masas y la obtencién del poder, gracias a una adecuada gestifnds,las emoc
son el tema de otro texto que concierne un suceso mas rectentados en Madrid del 11 de marzo
de 2004, conocidos como “el 11-M”. Para Camille Lacau Saint-Guily lasesmesempefian un eje
de lectura para analizar las sucesivas etapas de «produccion de setimids>gdepds componentes
de la sociedad ante una catastrofe como ésta -retomando las palahtkeslde&grde un espanto
silencioso a un grito de indignacién, mediante el cual se construye ptditicaespacio comun.
Ante la catastrofe las pasiones son fuertemente contrastaeladn exlisinas una maleabilidad, una
porosidad que justi ca la hip6tesis de una periodizacion especi ca; pdatedtastrofe, en las que
conviene analizar sucesivas secuencias. Se tejen solidaridadesicbegoase cbnsensos y se ponen
en marcha procesos de movilizacién que conviene analizar en sdagsdesieen sabido en el caso
del 11-M que la politizacion de las emociones por parte del partido en el poder y elaf@sqdirim




IBERIC@L - NUMERO 6

la opinidn publica de este abuso, en la exacerbacion emotiva de aquel nsmit@nto,\dielco en
la opinidn que en las elecciones inmediatamente posteriores le hidereh pater. Apasionante
ejemplo de las consecuencias que puede tener, del cambio histérico qaggaedeaaimadecuada
gestion de las emociones. También es bien sabido que esta interpretpogmada ihasta la fecha
por ciertos actores en el juego politico espafiol, siempre con un apasi@raeienie diversas
emociones reemplazan en las explicaciones a testimonios ocaltaepoamehorizados y probados
y a sentencias judiciales.

Por ultimo, el volumen dberic@Iincluye dos contribuciones cuya tematica podria remitir al
campo de las artes, si no fuera porque, verdaderos ensayos de histdnaistdtuesm la recepcion de
la obra artistica asi como en su categorizacion genéridaredduiigos socialmente compartidos.
En la primera, consagradtlantida obra ultima de Manuel de Falla, Victoria Llort Llopart escudrifia
su proceso de creacion, que se basa en un poema del catalan Verdaguer, pasaa lasgeauoisines
que ha suscitado desde su creacién. Si, como explica LlortLIopart e lpagtirrdspondencia del
musico, Falla pretende hacer una obra para Catalufia, lactmpEsmsa ampliamente el punto
de partida y mezcla, alimentada por su cultura muy diversi cada, esnpaiodticas y religiosas,
vividas desde la comunidad o la individualidad. El estudio de Llatt ibkbgpga de manera muy
sugerente respecto a los procesos de composicién de una obra musicaligrassuuaceprsecuente
desencadenamiento de emociones.

La segunda, la de Evelyne Coutel, analiza diversos articulos dedicatice s ‘taacamales”
que salieron en la reviBi@pular Filmpublicada en la Espafia de los treinta y de los cuarenta, entre
la dictadura de Primo de Rivera, la Segunda Republica y la guerra. Godiellpdripodtesis de
una “cultura emocional” presente en la prensa cinematogra ca desstoxaé el “séptimo arte”
-ademas de pasar del mudo al cine sonoro- se convierte en un canal esencialrdedamaasds
transnacional. Estudia asi este articulo la construccion de « o fermamio estereotipo filmico y
como foco de las emociones patridticas en el fomento de un cine espeaiaeaorait Y obviamente
también nacionalista, puesto que a través de las actrices mas poputitagay segamsalza a Espafia.
Como “la Garbo” allende el Atlantico, Conchita Piquer o Cdmteio, emblematicas y “garbosas”
guras “nuestras”, van a encarnar nuevas representaciones de hidasjele ‘@mociones”.

Ademas de re ejar las actividades del seminario IBERHIS durante losoosidis y de
presentarse como una primera contribucion a un area de estudios erveseeanaigrarduo aunque
prometedor, este conjunto de textos permite re exionar sobrercieleasijpicas que han sido tratadas
en otros campos de la historiografia y, mas ampliamente, de las ciergidd sleciagefuentes, en
primer lugar. Se apoya este conjunto, obviamente, sobre diymrspalganos ya utilizados en otras
investigaciones, otros inéditos: cartas personales de Manuel de Ftd|jas/sepe las producciones
escénicas de su obra, por ejemplo, pero también reportajes de prensa |zerseeagiones al 11-M
o discursos o ciales de Fidel Castro, etc. Si el quehacer del historiadonessltismfiios ha podido
hallar numerosas fuentes para ampliar y multiplicar, con mucha iémadasatemas por estudiar,
en la perspectiva de la historia de las emociones es particularmeatsetbficibh de las fuentes, de
documentos para la investigacion.

Asi pues, ¢lo que se dice es necesariamente lo que se siente? Paranexqioesss susejeto
debe situarse respecto a un cédigo especi co que permite trasmitir un deteemsagslg, quiza
MAas que para otros materiales trabajados por el historiador, los ewithogesida expresion y en el
lenguaje suponen una atencion particular al analizarse sentimientamgserha correspondencia,
los diarios, las bitacoras y otros materiales volcados haosifm exfierna de lo propio y de lo
« intimo » plantean dudas respecto a su representatividad. Es debgadanalizar en tanto
evidencias etnogra cas el ejercicio y la gestion de emociones en cevenmonsasreglucen a la mera
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expresion de emociones. En las procesiones y las misas multitediv&dasgtesos eucaristicos, en
las ceremonias en las que se perpetla la memoria carlista, en los mitines egtas taemsas
en torno al carismatico lider cubano, ¢qué tanto permiten comprsbidusdds la a rmacion de
creencias ? ¢ Coémo a rman performativamente una emocion?

Por ultimo, heredando una tradicién de varios afios de re exién sobieratismags, sobre
los movimientos sociales y los con ictos, este volumen preparadatnooeduips trata de seguir
investigando como la historia de lo politicafeztad@or el recurso a las emociones. En de nitiva,
trabajos como los de Blanchard o de Lacau, por citar solo dos de nuest@daras)aboestran que
juegan mas, mucho mas, que un papel marginal, de ayuda o de empuje a las moyjlzadione
es la relacion estrecha y compleja entre una emocion y el juicio? ¢ Cuéal es lqueitdmieva la
evaluacion sensible de una situacién y puede llevar a la accién? Y ¢ come,sencongrupo, la
subjetividad politica, como se hacen, imperceptible y duraderaméntigimdos”?

11
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UN CAPITULO EN LA HISTORIA DE LA PATOLOGIZACION DE LAS PASIONES

Celos romanticos. Celos morbidos.
Un capitulo en la historia de la patologizacion de las pasiones
Javier Moscoso

ResumenA través de distintos estudios de caso, este texto explora la pragogsrezidoa de
los celos durante la primera mitad del siglo XIX. Desde los celos moraleseméssabgénmvacionales,
las dudas relacionadas con el diagnostico de conductassgdabiartmo sus consecuencias juridicas,
estuvieron ligadas a nuevas formas culturales, discneshaivas, que permitieron la transformacion
de la emocidn en historia. En los casos examinados, esas formas eksgviesioa ligadas a conductas
observacionales obsesivas, similares a las que han sido estudiadast@led desderollo de las
ciencias experimentales.

Résumé A partir de di érentes études de cas, ce texte explore la progressigesaiaiho
de la jalousie pendant la premiere moiti€ du dix-neuvieme siécle. Dsidanj@i@le aux régimes
observationnels, les doutes associés au diagnostic de conduitss diélBaque leurs conséquences
juridiques, ont été lies a de nouvelles formes culturelles, disairsigestives permettant la
transformation de I’émotion en histoire. Dans les cas examinésmegsdigrursives étaient
rattachées a des conduites d'observation obsessionnelle, seml#aldtsdiéesl dans le contexte du
développement des sciences expérimentales.

Celos morales

Antes de su completa medicalizacién a nales del siglo XIX, los celos eram woafoss
y poco conocida. Todavia a mediados del siglo muchos médicos se quejabanrectebpargu
interés que el estudio de esta conducta emocional habia despertado ém d# patelogia, de la
psiquiatria o de la medicina legal. Fue sélo en el cambio de siglo que esta exdesgea hacia
la sospecha comenzd a considerarse una enfermedad mental vincutadeeatpeclos negocios
de la vida conyugiakEn cierto sentidda jalousie en amaw fue un invento del romanticismo, sino
resultado de la profesionalizacion progresivapdijuéatria legalMientras que a nales de siglo

1. Este texto se ha realizado con ayuda del Ministerio de Economia, arogéctbeFpI2013-46361-R: elementos

subjetivos y objetivos en la Historia cultural del bienestar imgll-be50-1950 epistemologia histérica y economia

moral”. Fue escrito mientras fui Profesor visitante en el Centralfdds@yré de Paris y en Centre for the Humanities

at Washington University en St. Louis, MO. Mi agradecimiento para Edbide ambas instituciones.

2. E.V , Le délire de la jaloysése présentée a la faculté de médecine de l'université de BruxeliesBrux

Henri Lamertin, 1899, p. 2. Sobre los celos, Méase Eugenelealousy: e Psychological Dderyland, University

Press of America, 19%; , Peter, (ed.)e Psychology of Jealousy and Riewy York, e Guilford Press, 1991,

S , EugeneJealousy: Taming the Green MoN&er York, Holt, Rinehart and Winston, 19%9. ,

Peter N.,Jealousy: e Evolution of an Emotion in American HidewyYork, New York University Press, 1989 y
S , PeterJealousy: What is it and who fektnii@n, Penguin Books, 1988. De manera mas general, sobre

la relacion entre emociones y enfermedades, véase Bound AJbedttjMEalicine, Emotion and Disease, 1700-1950

Palgrave, Macmillan, 2006.

3.V Eugene Mailletzssence des pas&trde psychologique et masaieersité de Paris, Paris, Hachette, 1877.

Maillet opone las emociones, que de ne como estados normales § gegulesaltan del ejercicio razonable y moderado

de nuestras facultades, a las pasiones, que constituyen rupturaslibgiese eq
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XIX, los celos excesivos 0 mérbidos comenzaron a vincularse de maivera daslypasiones del
corazén, y mas en concreto, a las sufridas por los esposos o0 esposas gog ypenseaditados
por indicaciones falsas y ridiculas” acusaban a sus paatifasaddef haber faltado a sus deberes
de delidad, durante la primera mitad del siglo, muchos autores comsigiegdba celos mérbidos
afectaban no tanto a los amantes como a lo$ Nifiesa una condicion de la edad adulta, sino de la
rivalidad de los hermanos durante la infancia. Moreau de Tourspjplor ejaba el caso de un nifio
de tres afos de edad que apufal6 a su hermano de veinte meses candencn@hdlEl propio
Descuret referia también la historia de un nifio de doce afos que derritié lmeerala en la boca
y la nariz de su hermé&nan joven de catorce afios también se ahorcé al no poder resistir el amor que
profesaba su madre por un hermano de un segundo matrimon88,&Em 18fo de diez afos cortd
la garganta de su hermano con una navaja de afeitar, y cincuenta afos 38tesaemfi8 de doce
afios envenend a su hermana por las mismas’razones.

Quizas el crimen mas famoso relacionado con los celos deaataredenantica fue el de
Henriette Cornier, la doncella parisina que, en 1824, tomé en la calle a deadiedinueve meses
llamada Fanny, subi6 la escalera comun de su casa con un cuchillo dergmasidessigue recogio
en la cocina y, una vez en su apartamento, extendio a la nifia en cama, antedaleatiwtar de
un solo golpe. Cuando la madre acudi6 a buscar a su hija, Henriette se limitoraceesfraaldad:
“vuestra hija ha muerto”. En el mismo momento en que la madre abria la puectldadojo la
cabeza de la pequefia por la ventana. Durante su juicio, Esquirol y otroxprédamas esus dudas
sobre el estado mental de esa joven que, interrogada en la Salpétriéireedigiasndel amor y la
atencion que sus vecinos profesaban a la pequefa Fanny; un tratamlanieqnedo éambién hija
Unica, nunca habia ni tenido ni disfrutado. Gracias a las dudas de los médiclospedrjunciéd
una sentencia de homicidio voluntario sin premeditacion. Evitando lagiehala doncella fue
condenada a cadena perpetua con trabajos forzados; una sentencia queestymdi@sin dejar
entrever la mas leve emocion en su Postro.

Mas alla de la medicalizacién del caso, el crimen de Henriette parecia sagyeglogupkraban
dentro de un continuo de morbilidad que, solo en el exceso, pasaba a ser. [Bataégidio, su
expresion, o las consideraciones criticas o juridicas a las que dicsligar@bdacian también en
un contexto moralista en el que los autores trataban de demostrar qeiérestatpaia nada que
ver con el verdadero amor por otro, sino con el amor confundido con uno mismos; Jesceidia
por ejemplo el médico militar francés Joseph Clément Tissot], son resuttéeldody la aprension
producida por la idea de que un ser al que amamos, affiaumatidea que podia muy bien producir
los mismos efectos en los adultos y en los nifios.

Es precisamente esta naturaleza pueril y tragicomica de los celos datiqueosnen las
pequefias noveles u obras dramaticas del siglo XVII, ya sea en laEioualste impertinente
escrita por Cervantes y que se incluye en la primera g@ri@ulete en el drama dételode
4.M T , PaulLa folie chez les enfdrasis, J.-B. Bailliere et Is, 1888, p. 231. Véase también,

Jean-Baptiste-Félixa médecine des passions, ou les passions considerées daravésutempraiedies, les lois et la
religionLiége, Lardinois, 1851, p. 348.

5. Citado pov , 0p cit.p. 38.
6.D , 0p citp. 35.
7.V | ,Joseph Marius, Le délire de lajalousie a ectrge pour le doctorat en Médecine. Bordeaux, Imprimerie

du Midi, Paul Cassignol, 1897, p. 20.

8. Para una descripcion detallada del caso, véase C.C.l&odsuttation médico-légale pour Henriette Cornier, acussée
d’homicide commis volontairement et avec préméditatdand peatédi’accusaffamis, Roux, 1826. El caso también es
discutido por Michel Foucaultes anormaux, Cours au College de France, B@iffs7Seuil, 1999

9.T , Clément-JoseplDe I'in uence des passions de I'ame dans les maladies étde ouoyiger les mauvais e ets
Paris, Amand-Koenig, 1798, p. 116.
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Shakespeare o en algunas otras obras de Moliére. Para los gréstdednamocakes, como Charron o

La Rochefoucauld, los celos eran una pasion natural que, sin estari@eetacionada con la vida
marital, podia desencadenar sus mas perniciosos efectos como rescitasitadeias contingentes.

Solo cuando parecia excesiva en grado o en intensidad, la emocion dégirsaa ipaitional o
absurda. Su caracter se manifestaba a la manera de un compuesto y se de nia zotaadana me
emociones todavia mas elementales, lo que explica que durante el Reresimedos fueran a
menudo confundidos con la envidia. Esta mezcla de amor, miedo, duelo yc@imatase de

forma expresiva propia, de manera que cuando Charles Darwin pEbirésdn de las Emociones
en los Animales y en los horeboe®cid que los celos no poseian una forma distintiva propia, quiza
porque se trataba de una experiencia en donde la persona sentia otro nUmere stecefaolcidracia
aquellos cuya atencién se reclama o hacia el rival a quien se envidia; miedoipatéia datima
perdida; odio hacia los otros, o hacia uno mismo por el mero hecho de sénfaroploso ertl

Atlas de las Pasiat@sntropologo italiano Paolo Mantegazza, gozaban los celos de una @presentaci
clara. Como en otras ocasiones, el sentimiento se representaba como part@eleaunmento de la
mirada. Durante el Medioevo y el Renacimiento, su forma de representaciénditisaxtsistia en

una serpiente clavada en los 0jos. Los envidiosos, a quienes Darntearpaesegunda cornisa del
Purgatoriocon los parpados pegados hacia dentro para que no pudieran experinieataieakes)r
desgracias ajenas, compartian en ocasiones algunos de los rasgodeeigresiosos, sin que esta
ltima pasion adquiriera signos o rasgos distintivos propios.

Esta indeterminacion expresiva fue también determinante en el casette Eemier. Su
defensa lleg6 a sugerir que la ausencia de razones para cometer el crimemda &utatided
cuando fue detenida, asi como el estado de estupefaccion de la acusadte earcenttapacidad
para responder a todas las preguntas de manera coherente y precisa, seggGa de pna de
locura parci&l Al igual que muchos otros monomaniacos, Henriette tenia sesnsatis que no
podia resistirse y determinaciones automaticas que no podia controlamedusraoctmntrarias a
sus afectos, a sus intereses, a sus inclinaciones naturales y, poasu@estdps usos sociales
Sufria de una desorganizacion parcial de sus facultades que la forzabaaioeekzancluso
acciones criminales, en contra de sus valores mas profundos y de sasondkesets. Henriette, sin
embargo, no mostraba ningun tipo de lesién en las facultades superioresed®da etexantrario:
su razonamiento era logico y su linea de pensamiento uida.

Celos moérbidos

A pesar de las diferencias en la de nicién y, sobre todo, en lagasi@Specto a la conexiéon
entre los celos y las enfermedades mentales, casi todos los tratadionés éssmas en la primera
mitad del siglo XIX compartian la misma narracién descriptiva de los sintorisasoyrepositorio
de sus causas. Al igual que en muchas otras condiciones relacionadaes@xg=sioadas, o
con condiciones clinicas relativas a la sexualidad, como @lsmaspor ejemplo, los tratadistas
consideraron los celos como una emocion universal en la naturalezatyren la @asion podia
observarse en los nifios, por supuesto, asi como en otras muchas espesieBasmimathos

10.D , Charles,e Expressions of Emotions in Man and AniNeis York, Appleton and CO, 1873, pag, 78.

11. C.C.H. Marc,Consultation médico-légale pour Henriette Cornier, acouisée dbimmis volontairement et avec
préméditatigriParis, Roux, 1826, p. 17 ss.

12.E , E.,Des maladies mentdlel Paris, J.-B. Bailliere, p. 262, citadd/por , E.,Op.cit, p. 2.
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expertos, se trataba en efecto de una caracteristica concomitante a todwfipdde anplicaba
que la distincion entre la emocion razonable y la pasion irracional deldeacsuna cuestion de
intensidad que describia la misma realidad bajo la perspectiva de losegrgdesde los tipos. En
la mayoria de los casos, los celos morbidos pertenecian énunterawdia, al espacio imaginario
deles frontieres de la.f@ido cuando la pasion era excesiva, escribié el médico Trélat, los celos debian
entenderse como una condicion clinica que requeria tratamiento

Para aclarar esta delicada escala de intensidades, el doctor Imb@&teistniguobsesion,
la idea ja y el delirio. Moreau de Tours, famoso por su trabajo sobre la relac@ioenteeyl el
cannabis, consideraba cinco grados diferentes en los que la pasionfestiesaidos celos débiles,
gue se expresaban por pequefios problemas intelectuales, asi como pmoalgmestés para la
pareja; los celos fuertes, que daban lugar a peleas y escenas de vigésnnadews) aunque solo
ideas de homicidio; los celos violentos, que conducian a pensamientoslide Iberoelos excesivos,
que acababan en el suicidio de la persona celosa; y, por ultimo, los celos imglighasiagjea
conducian al asesinato de la pareja y al suicidio del criminal.

En este contexto de graduacion progresiva, desde la emocion natlagbdsidh morbida,
la di cultad consistia en clari car en qué condiciones, observablesistindiarse o normal de lo
patolégico o lo natural de lo criminal. Las posibilidades diagnéptca$atedel estudio detenido
de la etiologia, de la sintomatologia, asi como de los rasgos visiblesrosl il eBiecomenzamos
por esta Ultima circunstancia, los tratados de las pasiones del siglodétXroorsi cientemente
acordado que, en el caso de los celos moérbidos, la sangre circula desde datpesifeeatto. El
higado, en concreto, transforma grandes cantidades de sangre misgaanarillai, siendo esa la
razon por la que los celosos manifestaban trastornos en la digestiéon y weiandisiportante de
sus fuerzas. La piel, a su vez, adquiria un tono verdoso o amarillento. Con ettteimipacion
intestinal se transmitia al cerebro, lo que explicaba la presencia detpsrisateiey tumultuosos,
el amor a la soledad y a la oscuridad, asi como la presencia de insomnios cruaidacjaealosao
forma de melancolia o de hipocondria, en los casos menos serios, o0 al suicidé gridosuwarsos
mas graves. Desde el punto de vista de la conducta observada, la forosadeatalégifermedad
tampoco afectaba por igual a hombres y mujeres. Si el celoso era un varon, édmibiaéthmel
abusa de su autoridad, atormenta, amenaza, se indignaajizga, iiere y lastima, a veces mata.
Si es una mujer, la afectada, llora, grita, todo lo transforma en viotesagiaiocg fastidfo

Otro tanto podria decirse en relacion a las causas, pues mientras que el origen dedeipasion p
bien conocido, los factores desencadenantes de la enfermedad eramasuclaoas. Entre las causas
de los celos mérbidos hubo un acuerdo general en que éstas debian incluir rens@o Ik édad,
el sexo, el cardcter, el estado civil o la educacion, sino tarohiélasa las contusiones, la clorosis y la
anemia, los reumatismos, las ebres tifoideas, el colera, la viruelalisshalddhchas de estas causas
estaban también ligadas a razones de tipo moral, como la “ambicion malz@pargideada”, los
desacuerdos dentro de la familia, la repentina pérdida de la fortuna o el adedmcéaiperspectiva
de cualquiera de estos acontecimientos

Pensemos enahire La arguela historia de este joven carpintero que, en enero de 1829, mat6
a su amante, érese Castadere, se convirtib6 también en un lugar comun en el plahpick |
asi como en otras tantas discusiones legales con respecto a la dadppesabilie los supuestos

13.Vv , Op.cit, p. 44.

14.7 , Ulyssel_a folie lucidéaris , A. Delahaye, 1861, p. 137.

15.1bid., p. 137.

16.D , AmandLa jalousie morbjdeaculté de médecine, Paris, &se pour le doctorat en Méde8fg).1483-49.
Véase tambiéw , Op.cit, p. 47.
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alienados. Este joven confes6 que habia matado a érese, después de qaeadidtdudn a sus
delidades: “Me perseguia una sola idea. Vamos, [dijo], dilgrueeque morir. No podia pensar en
otra cosa. Esa misma noche, en mi insomnio cruel, tomé un arma de fuego. Badiegiad|o
horrible que fue esa noche. La agitacién de mi sangre me hizo saltar arrdvarygiaaana en contra
de mi voluntad. Yo estaba fuera de mi cuando regresé a catsdiaSsinrduda, de un caso de celos,
pero también es la historia de alguien que ha sido arrastrado por una ideadaqieEpaaslo por

su propia imaginacion. “Yo estaba fuera de mi”, a rmé en un inocente juedwaie“pasando volvi

a mi casa” . Su caso fue considerado como un claro ejemplo de monomaniayia guearidter
obsesivo de la enfermedad, asi como la manifestacion de alucinaciaresDesdpliés de todo, el
carpintero habia visto serpientes que se arrastraba fuera de la boca do éaréss flssmatarla. Es
por eso que le corto la garganta con un cuchillo tras haberlepegades. Después de una defensa
muy sutil por sus abogados, fue, sin embargo, considera no culpable dedmnpoiheditacion.

Un caso penal similar, aunque con un resultado muy diferente, implicé aillpelgamois
Debacker. Este joven o cial, que se caso6 en 1806 con una esposa que le dio uns destabéehip
en Nantes en 1812 un pequefio y préspero negocio. Contratdé entonces como naaza dedigifia
de dieciséis afos llamada Mariette Vilain, y no pasé mucho tiempo antesmiEngaeaoca sentir
un amor apasionado el uno por el otro. Después de tres afios de encuentros flsghde oy o
pasion”, como explicaban las crénicas, Debacker abandoné a su fasstabtererse en Paris junto
a Mariette. Alli ella comenzé a actuar como si fuera su esposa, mientraeralespaiad que habia
guedado en una situacion econdémica mas que precaria, sersyaidoése a un pozo. Poco tiempo
después de su llegada a Paris, Mariette comenzé a presionar a gidipdfeaque se casara con
ella, pero ante su negativa, decidié abandonarlo y comenzar una nuevasaidde Aapgromesas
renovadas del comerciante, ella se neg6 a volver, arrendé un apartameicto compta mujer y
comenz6 a salir con otros hombres. Tanto ella como su compafiera de @smapaegtas poco
tiempo después. Aunque Philip-Frangois también se habia apufialado aafiagsmeces, sobrevivio
a su intento de suicidio. Como La argue antes que é€l, también declar6 quel bz gaveza. “Yo
sé que soy culpable, dijo, pero no sé bien lo que he hecho”. Al contrario que Lracanipagge, fue
condenado a muerte y guillotinado en la plaza de Gréve.

Para Esquirol, para Georget, para los grandes alienistas del momanttaresgaie, de la
misma manera que un crimen cometido en el estado de sonambulismo no podieseansigeto
voluntario, todos los delitos cometidos bajo la in uencia de pasiaessefuaparables no debia
conducir a ninguna forma de condena penal. Para Elias Regnault, sin embeagahagsdie de
la Real Audiencia, no habia ninguna razon legal para considerar locanenpatoi@, a ninguna
persona que pudiera sufrir de celos o de &nlddiacuerdo con el codigo penal, tanto el asesinato de
la esposa in el y la castracion del violador eran excusables si se ambos actrseteidmolyay del
marido o inmediatamente después del abuso sexual, pero esta concesdalifpsradmetidos bajo
la in uencia de fuertes pasiones no se aplicaba en muchos casos de pnesuatdaadtd

17.R , EliasDu degré de compétence des médecins dans les questiondijeticiaixesliggiations mentales, et
des théories physiologiques sur la moiRarian®. Warée Is ainé, 1828, p. 23. Véase del mism&aatogn critique

d’un rapport de MM. Esquirol et Ferrus, sur deux homicides commis Eaatteimodenmonomanie avec hallucination
Paris, Imprimerie de Marchand du Breil, [sd]. Para una opinion egntase , Etienne-Jeaxamen médical

de proces criminales des nommés Léger, Feldtmann, LecouesetlPapaRieine, dans lesquels l'aliénation mentale a été
alléeguée comme moyen de défefsseMigneret, 1825.

18. Articulo 324 del Codigo Civil: “Néanmoins, dans le cas d’aduéetepar I'art. 324, le meurtre commis par I'époux

sur son épouse, ainsi que sur le complice, a l'instant ou il les surprerahedélitgdans la maison conjugale, est
excusable”. Art. 325: “Le crime de castration, s'il a été immédiatewepiéppar un outrage violent a la pudeur, sera
considéré comme meurtre ou blessures excusables”.
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Las di cultades se encontraban en muchos frentes. En primer lugar, mykalgeocedimiento
claro para el establecimiento del diagnostico infalibleedapgstes de la constitucion organica y
los trastornos parciales de las facultades no eran idénticos en todesdesvaam que la mera
observacion de los rasgos faciales o de las expresiones gestualessiesigdtabampara acordar un
diagndstico mas alla de toda duda razineblsegundo lugar, puesto que la distincién entre la pasion
y la enfermedad era un asunto de grado, parecia probable que los aliereistasceafundiendo
el delirio de los estados pasionales con el delirio de otras formas°’dBdocutieno, la morbilidad
parecia depender no tanto de la falta de razon como de la ausencia de razor@sn Ictirdeani
parecia depender cada vez menos de la idea jay mas de su caracter alusicakosiondrbidos
se asociaban a una comprensién errénea de la realidad, ya fuera basadarreadidma diefas
impresiones sensoriales o en su caracter delicangasion pasaba a ser mérbida cuando no tenia
correlacion alguna con los hechos de la réaliie@duna condicion que no descansaba en ninguna
evidencia, pero en la que los afectados tomaban meras indicacionesal finetlalde su contexto
natural y las transformaban en pruebas indiscutibles. Esta es enapartepta ta que los celos
moérbidos, que todavia se explican en términos de pasiones monomaniacasdenMarebu de
la Tour o de Berthier fueron cada vez con mas frecuencia comprendidos c@nifestecion de
alcoholismo crénico o como una forma de foliimbia otra posibilidad, sin embargo. Quizas el
diagnostico no dependia de la naturaleza delirante, o en la homogeneidaactierilsticea fisicas,
sino en el comportamiento observado de los afectados por la enfermedad.

Régimen observacional

El régimen de observacion de los celos aparece descrito en muchosrergase Pdife Joseph-
Marius Imbert, por ejemplo, todos los que se ven afectados por esta triste fiasgnunanigilancia
activa sobre sus esposas o sus maridos, espian sus rostros, sus camti@gatedwiregonstruir el
encadenamiento de los hechos con una perspicaci&.natablecaso que abre el tratado del médico
Dorez, de la Facultad de Medicina de Paris, nos encontramos con el miginoqmiociMerece la
pena detenerse en este caso. La sefiora C. entr6 en la Clinica de enferméelndda edmtade 32
afos. Estaba aquejada de melancolia depresiva con ataques hisitéaiciosea de la vista y el oido,
ideas de persecucion, preocupaciones hipocondriacas, celos mgisdioexaittacion con amenazas
y violencia”. Estaba convencida de que su marido tenia una aventura cge:l&coas®ari vous
trompe avec la concierge, tout le mondeplensditque habia oido en las calles. Poco después, penso
que no era solo la conserje, lsirdharbonnierBluestra mujer estaba tan obsesionada con la supuesta
in delidad de su marido que lo seguia a todas partes, todas las mafianas, a pasdianeaingéd
0 menos lejana, para asegurarse de que entraba en su puesto de trabajo eo e Warste.

Su logica de la sospecha implicaba un examen detallado de sus mowansigntgesis, palabras
y rasgos faciales. Esta “vigilancia extravagante”, como la denominab@®elefocbn guraba un

régimen de observacion sometido a exigencias y servidumbres. Ppstiajopion supuesto, que
madame C padeciera ataques mas graves y comportamientos peligrosodidsdos|bplaza de la

19.D , Jean-Baptiste-FélQp.cit, p. 597-598.

20.R , EliasOp.cit, p.50.

21.B , Monomanie de jalousie, type de dissim{ldtione médicalel873.

22.V , Op.cit, p. 10: «Mais bientot un nouvel élément vient forti er les soupcons xtecont les illusions, qui
ameénent le malade a dénaturer les moindres faits et a les transformerpdumnhainen preuves accablantes».
23.G , Etienne-Jea@p.cit, p. 116. Citado por Regnaulip.cit, p. 76.

24.1 , Joseph-Mariu§p.cit, p. 15.
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Concordia, en frente de la Consejeria, comenzaba a gesticular, a lardy, Hadrdtis visto salir a ese
hombre infame capaz de engafiar a su esposa con la portera, con la carbonera?”

En muchas historias clinicas, este régimen observacionaks® etabmente. La primera
observacion que gura en el tratado de Villers, por ejemplo, incluyeidad@istormarido que no se
limitaba a seguir a su esposa en todas partes, sino que ebsdsdaado con su supuesta in delidad
gue examinaba sus sdbanas y su ropa en busca de pruebas. Es esta obsasbtaaiisepracuce
incertidumbres, no s6lo en los pacientes, sino también en los médivderBalas ideas expresadas
por estas personas parecian tan plausibles y realistas, que a vecesikl@soniyidii los limites del
delirio. Al igual que en el caso de hipocondria o cualquier otra forma de lo que misli@amdse
“neurosis”, el examen clinico tomaba en primera instancia la forma dgueda pégativa. En el caso
de celos mérbidos, el diagndstico debia comenzar por el interrogatorio notelaslgsaeiehoso, sino
del esposo o del marido sospechado. En la historia clinica de la sefiora C, su espimsodime des
“un hombre dulce y paciente, tal vez demasiado paciente, a quien ésicelogedle habian hecho
sufrir enormemente durante los Ultimos tres afos”. De hecho, podrianupe daccaracteristica
principal de la enfermedad radicaba tanto en el comportamiento de $ogtEssintomas a veces
no eran claros, como en el comportamiento de sus parejas. En muchas ogasosasmente la
devocion intachable de la esposa la que nos lleva a la conviccion de la lodoaaeiceearSa

La diferencia entre la pasion y la enfermedad era considerada desdédathda@ngulos y
perspectivas. Se trataba, en primera instancia, de un problema de graelosidate oue al mismo
tiempo sugeria una division entre una pasion irracional e infantil y una eradei@dda. La falta
de pruebas concluyentes convertia el régimen observacional de lssqualkiigitae de la sospecha,
en la expresion de la necesidad de certezas. Esta busqueda morbosafie faoeipor igual a los
pacientes, a los médicos y a los abogados. Los datos contenidos en lasaalfjistasadedlinicas
relacionados con celos mérbidos llegan a sugerir que los procedimieaidssepapa distinguir
las pasiones de las emociones, las enfermedades deelgsopasis criminales de los locos estaban
ocultos dentro de las herramientas retdricas de esas mismassfaadiodes los casos, el examen
del estado afectivo se daba bajo una forma dramatica que involucra layifegesini@mbargo
esencial de personajes secundarios. Al igual que en el caso de algunas otrasdoosias el
diagnéstico depende de la interrogacion atenta de testigos, cuya dtditadesecial para llegar a
un acuerdo no solo en relacién a la naturaleza ilusoria del paciente, sino també&oaetierne a la
responsabilidad juridica del presunto criminal. Es a partir del acueadlosdgine a la inocencia de
érese Castedere que La argue fue declarado o cialmente loco, si bienlpeblbdad de Mariette
Villain la que también llevé a Philipe Debacker a la tumba. En estos casos, uohus etras, la
l6gica de la sospecha operaba dentro de la economia moral de una atergién Ebgesitanto
los pacientes como los médicos se comportan como lésofos naturalea. @arf@tica implico
la presencia de actores secundarios cuyas vidas y, a veces, sus mudrtas, de pisada. No
sabemos, y no tenemos medios de saber si ese marido dulce y paciente estaimaga@nda con
la portera o coia charbonniéreo que si sabemos es que, cuando su esposa fue recluida en el sanatorio
mental de Sainte-Anne, interrogada por los médicos sobre las razones Ipabika entrado en el
hospital, contest6 que no podia perdonar a su marido que queria hacerla pafkogréatooa muy
bien decir que, al menos desde su punto de vista, no estaba celosa de su raaién sielmsa de
Sus propias razones.

25.D , Op.cit, p. 16-18.
26.V , Op.cit, p. 61.
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El clasicistay I6logo David Konstan ha a rmado que “losiastigiegos de la época clasica no
pudieron haber conocido los celos en absoluto, al menos en el sentido radamcderia palabra”.
En lo que respecta a su tratamiento clinico, los celos romanticos taropooayUemanticos” en el
sentido habitual de la pal&brBor el contrario, la pasion, lejos de estar relacionada condesiakunt
corazoén, estaba conectada con los sentimientos de posesion, aotg-aoricion. Los elementos
retoricos presentes en las historias clinicas no solo permiten erdrmaictdettiva en la que se
establece un diagnéstico, sino profundizar en las condicionakesutie hacen posible al mismo
tiempo la manifestacion de la pasion y el establecimiento de la enferrégdadnklbservacional de
los celos mérbidos coincide con la pasion por la objetividad y con la busesiedaleltertezas porque
ambos, la pasion y el conocimiento, forman parte del mismo nicho cultusgjuédsbde lo absoluto,
con la que Balzac represento al 16sofo natural, comparte rasgos ohsssasoonas culturales de
observacion. Tiene razon Lorraine Daston cuando liga el desarroltdatesgbservacionales a los
universos emocionales del romantiéis®ero lo contrario también es cierto. Las pasiones romanticas
contienen expresiones pautadas de busqueda, quiza no de lo alossiute,lparerdad.

De manera mas general, la historia de los celos viene a sugerir que el estudicodedas emoc
del pasado no remite a la referencialidad de las experigptiessssino a su narrativittaéor
eso siempre serd mas interesante, llegados a examinar el tejido einpoiseatalo del pasado,
remitirse a la losofia de la historia antes que a la losofia del lenguaje. Diohaat#oopta historia
de las emociones no atafie a los procesos de construccion de conacini@attas circunstancias
culturales que permiten la transformacién de una singularidad en.Urardiatoltad en el estudio
de las emociones no recae en saber cémo podemos trascender la sensacjoalsabjivun
lenguaje comun, sino en cédmo una pasion, una pasion singular, se haattaresfdristoria

iR

27.K David, e Emotions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and ClarsgiogdUiversity of Toronto
Press, 2006, p. 220. Ver tamb{én , David andR , Keith,Envy, Spite and Jealousy. e Rivalrous Emotions in
Ancient Greededinburgh, Edinburgh University Press, 2003.

28.D , LorraineBreve historia de la observacion cigmécteccion de Eduardo Gonzalez Muiiiz, La Cifra, México,
2012.

29.A , RetéricaMadrid, Alianza, 2010, pag. 110.

30. K , Reinhart, “Transformation of Experience and Methodological €harigistorical-Antropological
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Les dispositifs de sensibilisation des carlistes :
une conception militante de I’histoire
Laetitia Blanchard Rubio

Résumé Lorsque débute la Premiére guerre carliste en Espagne, cest & spigoparde
sort de I'absolutisme européen aux prises avec le libéralisme conguemiindlvoir comment les
émotions vont étre I'un des ingrédients essentiels de la dynamiquésdganahilcollectif carliste et
tenter de nous défaire d’'une idée trop communément admise qui faitidegd@itiipue une ré exion
intellectuelle excluant l'irrationalité habituellement pré@mation. Nous étudierons les dispositifs
de sensibilisation du public mis en place par les militants de la causénsadisteles registres
émotionnels gu’ils vont privilégier a n d'enrbler des soutiens. Dansmier temps, ces dispositifs
soutiennent un enjeu politique et militaire ; puis, au lendemdandefaite, ils ont comme objectif
principal la réhabilitation de I’honneur et de la mémoire d’'une coutéappartenant au camp des
vaincus. Les émotions convoquées au | du temps vont donc évolsadppter a des circonstances
et a des objectifs di érents.

Mots-clés :EEmotions, Militantisme, Carlisme, Guerres carlistes, Mémoire.

ResumenAl empezar la Primera guerra carlista en Espafa, alli parece vengldesddh su
absolutismo europeo lidiando con un liberalismo cada vez mas pujanteidr@esseran a ser uno de
los ingredientes esenciales de la dinamica de movilizacion del cdisttiyasaintentar deshacernos
de una idea cominmente admitida que hace de la actividad politica unantelexidral que excluye
la irracionalidad que suele atribuirse a las emociones. Estudiarespositogsgide sensibilizacion
del publico empleados por los militantes de la causa carlista asi costro$osmegionales que van a
privilegiar para conseguir apoyos. En un primer tiempo estos dispssitives sa objetivo politico
y militar ya que los carlistas estan convencidos que en Espafia el comltaddiberdles puede ser
ganado; pero, a raiz de la derrota, estos dispositivos tienen contblgniehidailitacion del honor
y de la memoria de una comunidad que pertenece al bando de los vencidos neascemamadas
van a evolucionar para adaptarse a circunstancias y objetivos distintos

Palabras clavesEmociones, Militantismo, Carlismo, Guerras carlistas, Memoria.

Dans cette étude, nous allons analyser le point de vue eaiif paltticulier, celui des carlistes
pris au sens large du terme, cest-a-dire d'une communausée@eoidique et d’objectifs qui traverse
toute I'Europe a I’époque de la Premiére guerre carliste. Les qgatjatds appartiennent au courant
de pensée légitimiste qui s'oppose a un autre grand principeedeig@m qui est en train de le
supplanter en Europe : le libéralisme. L'historien britannique Blankhorn dans son livre Carlism
and Crisis in Spain quali e le carlisme espagnol de « mouvemerstiégiéinmasses sans équivalents
stricts a I'étranges. En Espagne, suite a la mort de Ferdinand VII en 1833, ce combat idéologiqu
a l'occasion de se régler par les armes dans la personne des deux préténeadts atailos, le

1B , Martin, Carlism and Crisis en Spain 1931;10aénbridge, Cambridge University Press, 1975, p. 3.
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frere du roi, candidat des légitimistes et devenu Charles V pour ses, garissdoelle, la lle de
Ferdinand, candidate des libéraux, montée sur le tréne grace a I'abalitiosadiglie. Cette situation
de concurrence aussi bien personnelle qu'idéologique qui débouahgsemeicivile nécessite un
travail de propagande politique intense de la part des deux camps a nute gediel nombre de
partisans a leur cause. Pendant la Premiére guerre carliste, il stadgt 288drpour les partisans de
don Carlos de se constituer une véritable armée et de trouver un moyerrdesaneetion contre

le gouvernement de la régente Marie-Christine qui s’installe a Madridrei el thé soutien de la
majorité des généraux espagnols ralliés au libéralisme.

Faire de la politique engage nécessairement des émotions. Nous alh@éspantcaborder la
dimension a ective de la politique et étudier plus particulieremediggesitifs de sensibilisation du
public mis en place par les militants de la cause carliste. Ces carlisted’8wattlous Espagnols.
L’Etat-Major de don Carlos est en e et essentiellement composé d’araiggsrétpuisque, depuis
la guerre d’Indépendance, la majorité des généraux espagnolsis/étéseaux idées libérales. Ces
militaires ont publié de nombreux ouvrages (la plupart en francais achdeléoplus grand nombre
de lecteurs possibles dans toute I'Europe) et ce sont eux qui, avec l'aeteseldéigitpniste, vont
essentiellement s'employer & mettre en place ces dispositifs datisengtbileccord avec une partie
des théses développées dans lintroduction du livre de Christophe Miations E. mobilisation!,
nous entendons par dispositifs de sensibilisation « I'ensemigipatess reatériels que les militants
déploient a n de susciter des réactions a ectives qui prédisposeritleswéprpuvent a s'engager ou
a soutenir la cause déferdue

L'émotion, telle que nous I'appréhendons ici, est celle qui est dé miespeblegues comme
« une forme de communication, de mise en relation avec autrui qui accComperessus e
mobilisatioA ». Nous allons voir que, comme le démontre le psychologue BernareiRatidn I’

« suscite I'empathie et le partage social, et se trouve au coeur des dynamuioe s deogt conduire

a une réaction coordonfiee Lattachement a la cause carliste est ainsi fortement encouragé par des
dispositifs de sensibilisation qui tendent a doter les membres d’umeacténde réactions a ectives
partagées. Dans un premier temps, ces dispositifs soutiennent uritepjelepatilitaire puisque

les carlistes sont persuadés quen Espagne le combasddrgraux peut étre gagné, la principale
émotion alors convoquée est I'admiration qui doit pousser a l'actiony leadgnaain de la défaite,

ces dispositifs soutiennent un enjeu essentiellement mémoriel ayantlgectif la réhabilitation

de I'honneur et de la mémoire d'une communauté appartenant au camguesLeairmotions
convoquées au | du temps vont donc évoluer pour s'adapter a des cic@iséades objectifs

di érents.

L'enjeu politique
Dés le début de la guerre, a n de mobiliser un maximum de soutiens armésiet augscbien

en Espagne qu’a I'étranger, se constitue un réseau communicationnetopieeClraini désigne
comme une communauté d'« entrepreneurs deseéasm@able au carlisme qui va chercher a produire

2. T , ChristopheEmotions... MobilisatigiParis, Presses de la Fondation nationale des Sciences Politiques, 2009,
p. 13.
3S , Isabelle, « Les états a ectifs ou la dimension a ectuelle des mauseoat » iRenser les mouvements

sociaux. Con its sociaux et contestations dans les sociét@sesdriergoilkouansky (dir.), La Découverte, Collection
Recherches, mai 2010, p. 193.

4. R , Bernard, Le partage social des émadRamns, PUF, 2005, p. 53.

5T , ChristopheEmotions..op.cit p. 38.
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certains a ects. Il s'agit pour cette communauté de mettre en ceuvre tyenesgnessaires a n de
solliciter un public, de le revendiquer comme partisan et de 'amermna@ppuyer militairement

ou soutenir matériellement cette cause. Les formes d’enrdlemertddaiitess peuvent aller de la
simple bienveillance pour la cause carliste a 'engagement d’ingjpodéas d envisager cette cause
comme une raison de vivre digne des plus grands sacri ces.

Pour les entrepreneurs de la cause carliste, I'émotion la plus singreer estvadmiration.

A travers cette émotion, il s'agit de faciliter une prise de conscience esagiisains du carlisme,
ou gu’ils se trouvent, s'engagent dans une action collective en Espagne.

Ainsi, au début du con it, le récit incessant des victogassteges et de leur courage dans la
presse légitimiste francaise permet de di user et d’entretenir uriagsmienécessaire a I'enrdlement
de nombreux o ciers espagnols (certains d'entre eux étant en exilisandslaa formation d’une
véritable « internationale blanche » qui va venir lutter aux cétés ddaforl G'agit de démontrer
que le salut du légitimisme, malmené partout en Europe, peut venir deel'& sjmeigCarlos parvient
a rallier su samment de soutiens a sa tauesele et I'engagement de ces journaux sont primordiaux
étant donné que toute I'Europe les lit et les commente, le francais éalat lamcue qui était parlée
dans la haute société et dans les cours européennes. Dans dethaus@ssesnils communiquent
a leurs lecteurs leur admiration sans bornes pour I'Espagne insurgéeaireoils @établissent une
continuité historiqgue entre le combat présent, mené parlitgescaontre les libéraux, et le passé
glorieux d’'une Espagne catholique et mythique, habituée depuis totgire la guerre aux in déles :
« La voila encore sur la scéne du monde, cette Espagne méale et ére qur, lapsaee la
domination romaine, chassé les Mores, défendu son sdéqmootestantisme, vaincu la tyrannie de
Napoléon, se présente a un nouveau combat contre le principe révauébhnsimpatiéne. De
nombreux soutiens sont enrdlés sur la base de I'o re émotionnelle peodaitat vendéen M. A. T.
nous fait part dans ses mémoires intitulées Campagnes et aventulegaiieregaliste en Espagne
des e ets émotionnels qu'ont pu exercer sur lui les nouvelles venuged'k$pa se battait au-dela
des Pyrénées, et la cause qui en ammait le cceur de ces loyaux Espagedie éddiégiéiinité dans
tous les pays. Deés lors, tout mon désir fut de passer la frontiére et de me jdindre a eu

Il existe ainsi chez certains légitimistes européens une idenseatimentale avec la cause
embrassée par les carlistes espagnols. Ce méme soldat dit avoir duemdé dgagsti rationnelle
son engagement :

Aujourd’hui encore, si le lecteur me demandait comment et pourqueemiescette
vocation, je ne pourrais qu'emprunter la réponse d’'une brave paysasivahebaussi
chouanne que son Is était chouan. Un royaliste haut placé lui exprib88R, ses craintes
sur l'inutilité des e orts des Vendéens et I'impuissance probahieléedeement. « Que
voulez-vous, monsieur, lui dit-elle, jons ¢a dans le ventre ».@Daigxc¢f dans le ventre,
c’est-a-dire 'amour de la justice et le dévouement aux bonn€s causes

6.C , Jordi,El carlismadMadrid, Alianza, 2000, p. 11.

7. Cette idée est expriméelpaQuotidiennde 12 mars 1834, lorsquelle a rme que « [...] ces hommes qui combattent

et qui meurent en Espagne, combattent et meurent pour le principe qui estdé bies les monarchies européennes.
Leurs e orts pro tent a tous les trénes. Dans la personne de Charles \fjéisnmeaite droit de tous les rois Iégitimes ».

C’est également ce guexprimmeRénovatedu 20 octobre 1833 : « LEspagne réalise par sa noble conduite le systéme de
politique que nous ne cessons d'expliquer, et elle montre la di éliéfaeat daire entre la liberté et le libéralisme, la
liberté déle aux rois et le libéralisme ennemi des peuples, la libert \&iBu, et le libéralisme rebelle a la religion ».

8. La Gazette de Frarif®octobre 1833.

9. M.A.T.,Campagne et aventures d’un volontaire royaliste e &dpagseMonnoyer, 1869, p. 33.

10. Ibid., p. VI.
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Partant du principe qu'il est plus facile d’adhérer a uneocsgise $es principaux représentants
sont dotés de toutes les qualités, de nombreux militaires espagrages éténent également
une campagne de soutien a la cause carliste en publiant des ouvrages cdékrannsipsi
représentants, le prétendant don Carlos et celui que I'Histoire a netea@@tzont le plus grand héros
du carlisme, le général Zumalacarregui.

Lorsque ces auteurs évoquent la gure de don Carlos, c'est a n de sudeittiodepositives
et augmenter ainsi le nombre ou I'’engagement de ses partisans. Danades;slsumsistent tout
particulierement sur les forts sentiments d’attachement a sa pelis@stecgpable de déclencher
au sein de la population. Il est ainsi souvent fait allusion a I'enthousiasitaideet au délire des
villageois basques chaque fois que don Carlos vient passer en revus sexhange de lieu de
résidence accompagné de sa Cour itinérante. Ce genre de récit tend & l&isteice d’'une
véritable communauté émotionnellement soudée autour de son chefoparek la loyauté. Voici
comment Auguet de Saint-Sylvain, aide de camp du prétendastraconte l'arrivée de don Carlos
en Espagne, tout d’abord au milieu de ses soldats :

Ce fut parmi les troupes un enthousiasme général; soldats et o ciaisrggualyés de
toutes leurs fatigues et de tout leur dévouement, par la seule vue de épuigaiedf
mois de combats, c’était le premier jour de repos qu'ils go(gaigoupes voulurent aussi
donner une féte militaire au roi, on dansa autour des feux de bivouac, aa sursitjue
militaire, pendant une partie de la nuit, aux cris de vive Charles V.

Puis au Pays Basque, au milieu de la population :

Sa route fut une marche triomphale a travers les populations accaasipasLLes jeunes
lles se pressaient autour de lui, dansant des boleros au son du taedbdimnes,
selon les antiques usages des Espagnols, jetaient leurs habitied®ws lesgval de sa
majesté ; en n, de mémoire d’homme, jamais souverain n'avait é&crelcis ae marques
d’allégresse et d'antéur

Méme si la plupart de ces auteurs a rment étre des témoins impartiaux etildone ster
objectifs, au moment de narrer les faits ou de décrire un personnage, ilrg arteypaut a ective
émanant de leur témoignage. C’est ainsi que certains font état ded’eiisterrelation a ective
avec le général Zumalacarregui et a rment l'avoir connu ou tout sinipleoisn Mais, au lieu
d’avouer une certaine partialité ou une certaine subjectivité derlej ils font de ce lien et de cette
position privilégiée la garantie de la vérité des faits qu’ilserdapiate I'authenticité des impressions
gu’ils transmettent. Dans le portrait que fait de lui Auguet de Saimt:-Sylyercoit une tentative de
partage d’'une expérience émotionnelle vécue :

Je voyais pour la premiére fois le général Zumalacarreguy, et je fus frappessien
gu’il produisit sur moi. Il y avait dans la maniére noble, franche eueesgeatla fois,
avec laquelle il aborda le roi, quelque chose d’imposant qui rapppkitilecractére
espagnol des anciens temps. [...] En le voyant, on devine ensliésogitandes qualités
qui le distinguent, et dans tous ses mouvements se révele ce caramaredtmassionné
qui régle toutes les grandes actions dé*sa vie

11. Il s'agit de la charge pour laquelle il a été fait baron de Los Valles.

12. A S S |, Louis-Xavier, baron de Los Valles, Un chapitre de I’ histoire de Charkaré, Dentu, 1835,
p. 205-206.

13. Ibid., p. 202-203.
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Il'y a ici un rapprochement a faire avec Napoléon a qui plusieurs autdens d’adisiurs pas a
le comparer. Beaucoup disent leur erté d’avoir servi sous les ordresnaéiexoeptionnel. Lo cier
espagnol Antonio de Zaratiegui a construit sa Vie de Zumald¢aomegue une hagiographie. Lamitié
qui les liait, sa proximité avec ce personnage (puisqu’il a été son seticetbery® pavorisent un
certain type de connaissance baseé sur des ressorts émotionnels esutigobmirgtion. Zaratiegui
reconnait lui-méme gu’il est « persuadé que certains regard¢témdsgmage comme l'expression
d’un esprit passiorthe. L'historien Christophe Prochasson, dans son ouvrage Lempictiales, é
dans le chapitre qu'il dédie a la biographie, démontre qu'une kid@itaie toujours de I’émotion
et de la grandeur : « La biographie, dit-il, contribue évidemmeimatdgibiographé en transformant
la vie de ce dernier en déstiret il ajoute : « On ne peut narrer la vie d'autrui en toute innocence, la
biographie mobilise toujours les a ects ».

Lapologie du modele choisi a des objectifs idéologiques qui dépassenbue |beaas
particulier étudié. Le personnage de Zumalacarregui devient un exsagiecd pour une cause,
de réalisation de I'idéal social du moment. Sa biographie a une fonctigigpéddgoeproduction
sociale. Son courage et son abnégation doivent servir d’'exemple e técidees a passer a I'action
et & continuer son ceuvre, méme aprés sa mort.

L'émotion suscitée est d’autant plus marquée que ce sont des Souwenies @gige gnous
transmettent tous ces auteurs et, dans ce type d'ouvrages a la gloire deeguinaiaceane le
signale I'historien Pierre Nora : « la mémoire active des gastionnels et elle n’hésite pas a les
a cher ouvertement lorsque I'histoire tente de les disstmuler

14. 1l s’agit de la traduction francaise de son ouvrage « Vida y hechos dérragnalaqui sera publiée la méme année.
15. Zaratiegui assure que « nul parmi ceux qui nhous connaissent ne dautdranteité de ce que nous dirons sur
Zumalacarregui, nous qui avons été honorés de son amitié, dépositegrgideescon ance, témoin oculaire de tous ses

actes publics et privés..Z». , Antonio deVie de Zumalacarreg®aris, Lacour, 1845, p. 2.
16. Ibid., p. 1.
17. P , Christophel’'Empire des émotions. Les historiens dansPamisélEéditions Demopolis, 2008, p. 91.

18. N, Pierre, « Présentation %.@s Lieux de mémadriesre Nora (dir.), vol. 1 [1984], Paris, Gallimard, 1997, p. 33.

27



IBERIC@L - NUMERO 6

1: Zumalakarregui idolatrado por sus'tles

Le pouvoir d’évocation quacquiert a cette époque la gure de Zumalacdrsgoiease
gu’une gravure publiée en 1844 se moque de la réaction émotionnelle qué pacsiotpla présence
chez ses partisans. La vénération que les soldats carlistes poréatarr@gon est ici tournée en
dérision mais elle re ete de facon assez juste I’émotion qui s'exprinhedt éets qui circulaient a
I’époque.

Bien évidemment, cette propension a enjoliver, parfois lourdemelite legst jamais reconnue
par ces auteurs. lls attestent donc de la vérité des faits qu'ils ragpergatiement de I'authenticité
des sentiments gu’ils éprouvent pour la cause carliste. C'est aimésgutspar exemple I'ouvrage de
Léon B., chef d’escadron au service de dorfCaitos et, lorsque La Gazette du Languedoc annonce
a ses lecteurs la parution de son livre Expédition de 1837 dans l'intéEspagieel’par I'armée de
S.M. Charles V, il est précisé que : « Lauteur avait I’honneur de seriedzamemagne, et tout ce
gu’il dit, tout ce qu'il rapporte est authentique. On remarquera dang tepéerision, I'exactitude
d’'un militaire, les nobles et loyaux sentiments d’un royaliste qouéeav&c désintéressement, a la
défense de la plus juste camse

L'événement qui renferme une charge émotionnelle particuliere eagerasnt exploité par
la plupart des entrepreneurs de cause que nous avons cités est bien entelelduanalacarregui.

19. Gravure de José Vallejo, “Zumalakarregi idolatrado por sus eleda¢auregui idolatré par ses déleB) in

M , Francisco déjistoria militar y politica de Zumalacarregui, y de los sucesoa de lagpeovincias del Norte
Madrid, Imprenta de la sociedad de Operarios del mismo Arte, 1844, Muakzauwegui.

20. B***, LéonExpédition de 1837 dans I'intérieur de I'Espagne par I'armée deeS.W|.pld@¥é sous le commandement
de S.A.R. I'Infant don Sébastien Ga&taiéd, Impr de L. Dieulafoy, 1838, 42 p.

21 La Gazette du Langue@8gain 1837.
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Lannonce de son décés prématuré en 1835 est encore une derniere dacasiorétbge funebre des
plus atteurs de ce héros qui était d’'ores et déja rentré dans I’histoivévdatsbe prince autrichien
Félix Lichnowsky évalue en 1844 le degré de sa renomméerplarele inymnes circulant déja a sa
gloire, et en signalant que ce général a éclipsé tres facilement la médieuxtpréeendants au tréne
dans le cceur des carlistes : « omas Zumalacarregui est le hérossdet cleaballades qui feront
résonner son nom lorsque personne ne se souviendra plus de don Carloginette Vas ala n

de la guerre, la défaite va faire surgir d’autres stratégies pour faire facell@glémotions comme
I’humiliation de la défaite, la honte d’appartenir au camp des vaincusiioddd @abli.

L'enjeu mémoriel

A nde ne pas attribuer la défaite aux faiblesses intrinseques du cterylp taatien apostolique,
ennemie de toute solution politique, va faire peser la honte de la défaite syrersoiseage, le
général Maroto qui est celui qui a signé avec I'ennemi le traité de Bergaranraettgtannées de
guerre civile. Ce représentant de la faction transactioniste, plus quadéréux contenus politiques
de I'absolutisme, va étre présenté comme celui qui a trahi la plus belle delesaaskstes les plus
intégristes, pour le dénigrer, vont faire circuler le bruit qu'il aéiraithété par les libéraux a n qu'il
signe ce traité.

Dans une plaquette anonyme Judas Iscariote. Songe d&€ Maide en 1839, ce général est
clairement associé a la gure de Judas et le texte lui préte un sentimebilitie efLdieshonte qui lui
ferait reconnaitre sa traitrise dans le but de provoquer l'indignatioépeisi@lentous ceux qui sont
désignés dans le texte comme les « véritables royalistes ». Ceux-@ntelgecsgas rendus mais
auraient été vendus a I'ennemi. Le capucin Antonio de Casares pulilierez 184néme éditeur un
opuscule intitulé Dé porté aux marotistes qui va dans le méme sens. A n delesaegprits et de
susciter I'indignation et la colere de ceux qu’il quali e de « vrassa®yall souligne le coté e rayant
du personnage et sa conduite honteuse pour ceux de son propre camp :

Lorsque le barbare Maroto épouvanta le monde entier par les asdaswhatsyde lui
et ses amis se révoltérent contre le roi qu'ils avaient reconnu et junérde giéded la
horde des traitres se mit audacieusement en possession des rénggedemgoet/eu
commandement de I'armée, les vrais royalistes, e rayés a laérilegdunpenacait la
cause commune, prirent la résolution de faire tout ce qui &aituvoir pour conjurer
la tempéte qui menacait de tout engfutir

Ici, la principale critigue du personnage ne porte pas sur l'argent quoit itera@rpour sa
traitrise mais sur les exécutions de quelques o ciers denaafaastolique que Maroto a ordonnées
a Estella et qui étaient destinées a mater la rébellion de ceux qui avaipbcotspaire tomizer
Ces exeécutions sont donc présentées comme des assassinats arr’melignstiten du public et
fomenter un esprit de revanche.

Dans le but de laisser une trace de cet épisode pour la postérité (la trahiso, tke pddreto
Casares fait reimprimer en francais les nombreux écrits gu’il aidéjampepagnol aprés I'entrée de

22. L , Félix,Souvenirs de la guerre civile en Espagne (18Fati83®umaine, 1844, tome I, p. 70.
23. D™, HyacintheJudas Iscariote. Songe de MBeats, Dentu, 1839, 16 p.
24.C , Antonio,Dé porté aux marotistearis, Dentu, 1841, p. 3.

25. Maroto a fait arréter et exécuter le 18 février 1839 les généraux Sgunz ,eG@arcia, le brigadier Carmona,
I'intendant Uriz et I'o cier du Ministre de la Guerre |bafiez.
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don Carlos en France et qui étaient destinés a confondre les maraiistesasthimatiods Dans
ses Mémoires sur la guerre de Navarre et des provinces basques, le cogmelafipk du Molard
souligne a son tour I'odieuse trahison de Maroto et le désigne comsmnagek destiné a occuper
une place si honteusement célebre dans les fastes de I'histoire comtdegp@anements de la
Péninsuke ». C’est bien un sentiment de honte qui est ici convoqué par tous ces atdisnaanaie
susciter le mépris et la colere de ceux qui auraient voulu continuer arldéézqaire leurs convictions
et leur roi. L'indignation et la colére apparaissent clairement danseuplaguattte publiée a chaud le
ler septembre 1839 a Bayonne par Marcos Harris. Ce type d’écrit fait parntie didioeAgdstegui
nomme « la literatura de Vergara » et qu’il dé nit comme « un mar de pubdictifumadido desde
Francia plagado de calumnias, acusaciones, medias palabras y pdsitie&s.fasedeux émotions
gue nous avons I’habitude de retrouver, indignation et colereyexwqatte fois devant le spectacle
des sou rances de carlistes venant se réfugier en France a la n de la guterde dda Siarlos et
de sa famille, mais ce sont aussi les principales émotions ressentéagias leux-mémes :

Viens ici, Maroto! Viens a Bayonne jouir de ton ceuvre! Viens voir en céiteaftée 1
personnes implorant et recevant les secours de |'aatociéésé! Viens voir ces braves
soldats couverts de blessures et de misere, se réfugier sur le svidreneniendre les
femmes, les vieillards tendus sur la terre d’exil, se réveillergadertta¢iens entendre
les enfants, encore a la mamelle, parler pour te donner le nom de traitré a leursRo
parents, aux foyers qui les ont vus naitre! [...] Viens ici, vil assassimsi&etble homme,
tu jouiras du fruit de tes ceuvres! Viens ici, tu verras par la noble conduiteitdes a
francaises envers tes victimes, envers les malheureux que tu asngldagiEsdlation,
gue la France, cette terre généreuse, hospitaliere, te maudit corfdmesiin in

Un parti pris de dénigrement est donc partage par de nombreux défenseursedsaliistau
qui, malgré la défaite, ne s'avouent pas encore vaincusneidasier encore pour une future victoire
du Iégitimisme en Europe. Ici I'indignation est la clé degagesnent futur mais elle sert aussi a
engendrer un investissement a ectif qui permet la construction d'umeneané émotionnelle et
d’'une mémoire collective du carlisme a partir d'un choc traumatiquie, kkzshnonce de la défaite. Le
camp carliste va donc s'employer, aprés 1839, a la tramsieissmémoire des gloires et des malheurs
qui ont a ecté les combattants d’autrefois.

Les journaux légitimistes se mettent alors a dénoncer dans lesisétaticle dénuement et
d’abattement dans lequel se trouvent les réfugiés carlistes.dnadsitdatresse matérielle et morale
dans laquelle se trouvent les réfugiés carlistes a la frooéipeengstau lecteur a n de susciter sa pitié.
La Gazette de France lance ainsi le 11 octobre 1839 une « Souscription gdbeutesyréefugiés
espagnols ». La Guienne, l'organe de presse légitimiste de Boleleluns Mfuelle se réfugie une

26.C , Antonio,Dé porté aux Marotistep. cit.p. 4. Il donne ainsi le titre de quelques brochures qu'il a lui-méme
publiées Coup d’ceil sur la faction traitre et immorale des Marotistes. ‘eltdegblanististes dévoilée. — Les Plaintes de
I'Espagne royalistd signale également I'ouvrage de George Mitah€bmp et la Cour de don Caslos,se trouvent

des piéces justi catives de plus haut intérét ».

27. B M , Vicomte Alphonse de, Mémoires sur la guerre de Navarre et des provincd2abasdergu,

1842, p. 258.

28. A , Julio, “El carlismo y la guerra civil'Historia de Espafla Menéndez Pidal, tomo XXXIV (dir. José
Maria Jover), Madrid, 1981, p. 125.

29.H |, Marcos, Trahison de Raphaél Maroto envers son roi et ses coarpaggiansrélation des événements qui ont
amené la défection de I'armée royaliste, vendues a I'ennemirpayé&sesau&@ayonne, Impr. D’Edouard Mauriri! 1
septembre 1839, p. 24-25.
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foule de notables carlidtgsublie également un article apitoyé sur les réfugiés : « Alors quemsus voy
arriver dans notre ville tant d’o ciers de I'armée carliste, on ne peubsd@seeur navré, se rappeler
comment ont été vendus tant de vaillants sbldalt® colonel Barres du Molard vend le livre de ses
mémoires gu’il publie en 1842 « au béné ce des soldats de SM Charles \Vhréfagiés 2 C'est
également a de I'indignation mélée a de la pitié qu'il est fait appel devairitides gulignes de
détention de don Carlos en France lorsque plusieurs journaux lasmcentvalie souscription, cette
fois en faveur de don Carlos et de la famille royale, a la n de & guerre

2. Atraviesa D. Carlos los Pirineos después del convenio d& Bergara

30. Notamment le marquis de las Marismas, le général Zaratieqnuigtte de la Guerre Montenegro et le curé Merino.
31 La Guienne3 octobre 1839.

32. Don Carlos, abandonné de ses troupes, passe la frontiere le 14 488 1@kIs journaux statGazette de France

La Quotidiennet le magazirea Mode

33. Gravure de C. Mugica, “Atraviesa D. Carlos los Pirineos despuésediel derVergara” (Don Carlos traverse les
Pyrénées aprés la convention de Berg8ra) in , Ildefonso Antonid,a Estafeta de palacio: historia del tltimo reinado,
cartas trascendentales dirigidas al rey, Afealiel) Imprenta de R. Labajos, 1871, Museo Zumalacarregui.
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Autant, au début de la Premiére guerre carliste, on peut rédassentie hombreux écrits un
enthousiasme suscité par la possibilité o erte a de nombreux Européeois dembattre en Espagne
contre le libéralisme dominant, autant a la n de la guerre, cette im@it pimefa des sentiments de
honte ou d’indignation qui surgissent suite a la défaite et réveille adesnohbreuses personnes la
peur de voir disparaitre en Espagne le dernier bastion du légitimistoapBeaveulent pas savouer
irrémédiablement vaincus car ce serait pour eux la n d’'un monde et de \tHa@sefusent a voir
disparaitre. C'est pourquoi, lorsque survient la défaite en 1889 elagiagée contre le libéralisme se
poursuit autrement a n que les historiens prennent en compte une uarsioit gui n'occulte pas la
gloire et I’hnéroisme dont ils ont fait preuve. La peur que les vainqueigenbrgacomplot du silence
entraine une quéte éperdue de reconnaissance et de prestige. C'eséimetioretju’est la peur de
I'oubli qui leur fait ressentir la nécessité de plaiderdsar C&st alors que parait une série d’'ouvrages
dont le projet avoué est de réhabiliter le carlisme dans les mémoires.

Ces écrivains particuliers répondent au modele décrit par la comtesseéeyiomeEface
les Souvenirs de la guerre civile en Espagne du prince autriumevskyc engagé aux cotés de don
Carlos en 1837 comme brigadier général. En tant que légitimiste belgstamti&eaielle-méme pris
en main la traduction frangaise du livre du prince Lichnawsiye sa di usion soit plus importante.
Voici la description emplie d’admiration qu'elle nous donne de I'un deexgs pe la mémoire du
carlisme :

Un homme placé dans un rang éminent et doué d’un coeur de brave court en Egpagne et s’
voue, comme au temps des Preux, a une cause dont le principe émane d'tereatirce é
Défait et non vaincu, toujours déle a la nation espagnole, a la morigietik, éncore

cette cause par un ouvrage ou il raconte une lutte qui, malgré ses rdiseltegaxnae

fut pas sans gloite

Les ouvrages que publient les militaires carlistes aprés leur sépgnesdgpar consequent
une occasion de réactiver une derniére fois leurs idéaux et leur combaometefda nostalgie ne
sont jamais lofA L'o cier francais, le baron Hermann Du Casse, fait état de I'émotiopopuive
dans ce type d’entreprise : « Doux bonheur, nest-il pas vrai, compagnessgliand nous sommes
de retour au foyer domestique, que celui de jeter un regard en arriére suangessesdiens. |...]
Mais le cceur de I’homme est si incomplet que, pour sentir véritablement feibdoihea répandre
sur d’autres cceurs qui le partagent. Voila pourquoi le soldat est générateniént Cependant, ils
expriment égalemdatir intention de rapporter ces émotions dans un but de transmissioardu souv
aux générations suivantes. Le colonel Alexis Sabatier presseémagtiél dain tout et qu’il n'est que
I'un des vecteurs d’une ceuvre et d'une mémoire collective en train deuse :censtia I’historien
d’une guerre, il faut des faits que le soldat seul peut foldat. de Charles V, je dis une partie de
ce que jai vu sur les champs de bataille que deux fois jai arrosés de motresadgoutaussi ce
gu’ils ont vu, et 'ensemble de ces témoignages fournira des pages eénpénsaabbles militaires
du mondé& ». Cet o cier francais, en insistant sur la valeur historique de sona@ecggconscience

34. Préface de la comtesse Ida de Bocailmé, in , Félix,Souvenirs de la guerre civile en Egpagitep. 3.
35. C’est ce qu'Herman Du Casse explique a ses lecteurs : « Nos seslsidémuird@eux travaux, a nous autres
militaires, lorsque I'age ou les blessures nous retirent d’urgeicgraig arrosée de nos sueurs et de notre sang, ce sont

nos souvenirsB. C , HermanEchos de la Navarre. Quelques souvenirs d’un o cier de Rduaslddaison, 1834,
p. 1.

36. Ibid, p. 1-2.

37.S , Alexis, « Tio TomasSouvenirs d’un soldat de Charsrdeaux, Granet, 1836, p. Ill.
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de faire partie de ceux que les historiens ont appelé les gardiens ou les penenirg.d

Il est évident que cette volonté de témoigner et de prétendre vouitda@htail des historiens
manque de la distance, du détachement et de I'impartiaktganés a tout historien. En étudiant leur
version des faits, il faut simplement étre conscient qu'il s'agitsitumieistorique orientée, transmise
par un certain courant de pensée et provenant d’'un groupe social ffattiexige d’ailleurs dans
ces écrits un enjeu purement social, celui de souligner une appartenapcemaunaaté ou a des
valeurs en passe de disparaitre. Ces auteurs réactivent égalemere Genéngui est présenté
comme sou rances passées, fondement de I'appartenance a un groupst carsonsupplémentaire
de se mobiliser. La mémoire convoquée a ce propos insistera alors davastagersenteet des
valeurs partagées par la communauté Iégitimiste comme I’honrfemsdaddda religion, la délité
au roi et le respect des traditions. Dans ce sens, Pierre Nora oppose la mémaret«zagique »
qui « sourd d'un groupe qu'elle soude » a I’histoire qui « au contraisnbapauts et a personne, ce
qui lui donne vocation a l'univet$el En donnant des points de reperes a la mémoire du légitimisme,
il s'agit pour les partisans du carlisme de transmettretagehgectif aux générations suivantes en
entretenant 'admiration due aux héros, la colére et I'indignatientiiireaet le culte du souvenir.

*kkkk

Tous les entrepreneurs de cause que nous avons étudiés invitent @slesnleatitiques et
parfois compassionnelles du con it carliste. Leur discours efstggasaé sur I’émotion que sur la
ré exion. Les dispositifs de sensibilisation déployés par lesrdéleraazause carliste sont 'occasion
de mettre en place deux types de stratégies a ectives répondant ellesengrobgectits : tout
d’abord une stratégie o ensive, puisque, dans un premier tempmnl’éstonobilisatrice et sert a
galvaniser les énergies partisanes, puis une stratégie défensivdalmsiservation programmée du
souvenir, qui, dans un deuxieme temps, permet d’entretenir la amntisrde gequ’a la prochaine
occasion de prendre les armes. Cette deuxieme stratégie ouvre latuosecamhdats. C'est ainsi que
guelques années plus tard, cette méme communauté, grace a la transmisaginaire émotionnel
forgé entre 1833 et 1839, parvient encore a mobiliser des milliers d’hsrdeda tieuxieme guerre
carliste (1846-1849)puis de la troisieme guerre carliste entre 1872 et 1876. Si le mouvestent carl
est parvenu a survivre entre ces deux guerres et a étre la seule drslieedagip@enne a avoir
survécu au XXeme siecle, bien quen occupant une position secondaiéasynoldigque espagnole
(puisqu’en 1936 les carlistes étaient encore la pour appuyer leestdtavemiste avec la formation
paramilitaire du Requeté), et si aujourd’hui les carlistes espagreicore présents a travers le parti
Comunién Tradicionalista Carlista, ce n'est pas un h&shm.I’historien espagnol Jordi Canal, la
longévité du carlisme s'explique par son fort pouvoir d’adaptationssigmales caractéristiques
particulieres de sa propagande. L'écrivain et journaliste dalibsNombela se référait déja a cet
aspect du carlisme dans son ouvrage Detras de las trincheras, publié Bed@y6a: anécdota a
la frase, desde el romance al himno, desde el retrato al grupo, todos estisnfwecedi mayor
e cacia, que impresionan mas, que hablan al sentimiento y a la imaginaci@arsa,gnmm fui yo

38. Ces expressions sont employées et dé nies dans I'oRrage déaullLa mémoire, I’ histoire, I'ouBdris, Seuil,
2000.

39. Il y a autant de mémoires que de groupes qui les portent.

40.N , Pierre, « Présentation »:@$ Lieux de mémoire, appcies.

41. Cette guerre, aussi appel@ukara dels matinétait un con it mineur et circonscrit a la Catalogne. Julio Aréstegui
signale quelle avait « un claro fondo socioeconémico coyumrtural », , Julig « El carlismo y la guerra civil »,
op.cit, p. 135.
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seguramente quien menos trabajé de esta‘han€eite longévité illustre a merveille I'e cacité de
I'appel & I’émotion pour propager ou faire survivre I'adhésion a une causefpisigierdue a travers
les siecles.

42.N | Julio, Detras de las trinchei®36 in Canal, Jordg| carlismap. cit, p. 17.
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UN VINCULO DE AMOR

“Un vinculo de amor™
El congreso eucaristico de Madrid (1911)
y el nacimiento de los catdlicos a la vida politica.
Natalia NUfiez Barguefio

ResumenEl presente articulo pretende analizar la funcion del Congresadéuotgisacional
(CEI) de Madrid (1911) en la a rmacion de una nueva forma de ser y sentirse aedG@ibm. \amos
a presentar brevemente su origen a nales de siglo XIX en Francia, congiga@mdento dentro
de la transicién hacia un nuevo modelo de catolicismo en el cual la expresionciaméss gran
particular del amor, desempenfaré un rol primordial. Seguidamemqgsasaonsiderar la forma en
que el CEIl de Madrid contribuye al proyecto de consolidacién de una nuded ickdlica (como
forma de resistencia militante) con la que se busca favorecerzkciorgaoiitica. Se analizara la
forma en que la expresion de la emocion religiosa colectiva, y en partgistandgaien la profesion
del “amor” contribuye a dicho n.

Palabras clav&€ongreso Eucaristico Internacional, celebraciones de mases eatoben en
religion, amor en catolicismo, laicismo, clericalismo, Restecaacidista.

Résumé Cet article analyse le réle du Congrés Eucharistique Internatibnde(®@&adrid
(1911) dans I'a rmation d’'une nouvelle fagon d’étre et de se sentir catlixdigqs ce but, nous allons
présenter brievement les origines des Congres a la n du XIXe siécle ea Fraogeellement de la
dévotion eucharistique est une illustration de la transition verseaunmodéle de catholicisme dans
lequel I'expression des émotions, et en particulier de 'amour, verfilagrimordial. Nous étudions
aussi comment le CEI contribue au projet de consolidation d’'une ndenttiéedatholique (celle du
militant) qui va encourager l'organisation politique. Nous essali@malyser comment I'expression
des émotions collectives et le recours aux manifestations de « I'atnibuwe»accette n.

Mots-clefs :Congrés Eucharistique, célébrations de masses catholiques,eémaigion,
catholicisme, laicisme, cléricalisme, Restauration.

Los Congresos Eucaristicos internacionales,
sin ser ni concilios ni academias, ni
certamenes 6 concursos, hi peregrinaciones
O excursiones, ni diversiones semejantes,
tienen algo de todo ello, y por lo mismo son
esencialmente fecundisimos

A pesar de ser un evento central en la vida contempgelédcetalicismo, la celebracion del
Congreso Eucaristico Internacional (CEI) hoy en dia tiens emenmediatico que, por ejemplo, las

1. Actas del XXIl Congreso Eucaristico Internacional celebraiy #1Madadrid, Imp. Del Asilo de Huérfanos del
S. C. de JesUs, p. 204
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Jornadas Mundiales de la Juventtda celebracion de masas catélica de origen mucho mas reciente
Sin embargo, las reuniones y ceremonias promovidas por el Congrescotharagticido una

in uencia crucial en la historia del catolicismo contemporanaestiones tan centrales como la
teologia, la piedad, la liturgia y el apostolado. Su peculiaridad, en relacion afesiasiores de

masa catdlicas, reside en la doble nalidad de su organizacion: por un ladizasesegjanes de
estudio para profundizar un aspecto concreto de la daatariatea; y, por otro, se o cian grandes y
fastuosas celebraciones para rendir un homenaje solemne al SacraBectoistd

La importancia del estudio de los Congresos Eucaristicos residémpriteiga que su
evolucién, y su creciente internacionalizacion a lo largo del siglojXiXatgumas de las principales
preocupaciones de la Iglesia contemporanea. Se podria decir, que lesedraresmstruido como
una de las plataformas a través de las cuales la Iglesia ha lidiado lessidtesives sle las diferentes
etapas de secularizaci@omo explica el actual Presidente del Comité Ponti cio para los Congresos
Eucaristicos Internacionales, el Arzobispo Piero Marini, este tiporaeideleatolica ha permitido
reconciliar la Iglesia “con los aspectos mas positivos de la mdderaaadnte, cabe remarcar que
dada su naturaleza de asamblea de masas catdlica fuertemente tuteddidapoyda\erarquia, los
CEl son un evento clave para el estudio de las nuevas formas de expresiociaieascbgiosas
en el catolicismo.

En el caso de la historiografia espafiola contemporanea la relevancia tdelidiskeohase
evidente si comparamos brevemente los CEI que han tenido lugds .l g@rpaer CEI tiene lugar
en Madrid (1911) en un momento que se caracteriza por las crecehedique tiene el sistema
canovista para lidiar con a la organizacién de nuevas fuerzas no incluideam goldigo de la
Restauracion (republicanos, socialistas, anarquistadmentidala intensi cacion de movimientos
de protesta (de los cuales la Semana Tragica de 1909 es el ejemplo masmstoriohasle dicha
situacion de inestabilidad y lucha por el poder. El marcado caracterahukictiichos movimientos
sociales se debe al hecho de que la Iglesia se encuentra asociada tanto alc@gigentgatttmo a
un pasado decadente que se debe superar para obtener la regeneracion dedgraisnéia,arCEI
forma parte de los esfuerzos, por parte de la jerarquia, de contrdrossasaqlies laicistas (a los que
hay que afiadir los desafios del “modernismo” religioso),cedé camtribuir a la mejor organizacion
de los catdlicos para mejor defender sus intereses.

El siguiente CEI tiene lugar en Barcelona (1952), en el momento de apar@sis apote
nacionalcatélica: es también el momento en que aparecen los prioraess dghtagotamiento del
sistema autarquico (huelga de tranvias de Barcelona 1951)njedebate lo que se conoce como
la “autocritica” religiosa. Dicho CEI serd ademas el primer congresio ckdepreds de la 1l Guerra
Mundial por lo que se encontrara fuertemente in uenciado por la coyunturaetead @y siendo

2. El origen de las JMJ tiene lugar en la propuesta dBhplp¥Ide reunir a miles de jovenes de todo el mundo en
Roma con motivo del Afio Santo de 1975. Su practica se transforenacéuerh telebracion de tres dias bajo el impulso
de Juan Pabilo II.

3. MARINI, Piero, “ e Shape, Signi cance and ecclesial impact of Eucharistressesy meeting with the episcopal
conference of Ireland” 9 Junio 2009 http:/www.vatican.va/romga/pont_ committees/ eucharist-congr/documents/
rc_committ _euchar_doc 20090609 sionomia-congressmefis/7/2014]

4. En su origen, ya a nales del siglo XIX, se conciben como formas de piedadipara ¢mreparacion de los pecados
y ofensas cometidos por la sociedad contra la divinidad. Con el tiempofaBzaa a@rolo la adoraciéon como modelo
de reparacion, sino también la comunion frecuente, esta evolucidfugag dau vez, a importantes cambios litlrgicos.
El objetivo reparador de los congresos llega hasta nales de siglo XX wlao eMamgelizador de Juan Pablo II. Ver al
respecto: Juan Pablo Il, “Discurso del Santo Padre Juan Pablo Il a las mé& @lomité Ponti cio para los Congresos
Eucaristicos con vistas al congreso de Sevilla” 7/ht{p98ww.vatican.va/holy father /john_paul_ii/speéd8id
november/documents/hf _jp-ii_spe_19911107 eucangtigiazionali _sp .html [13/7/2014]

5. MARINI, Piero, “ e Shape, Signi cance and ecclesial impaatp.cit.
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su tema central el de la Paz y la justicia social. El evento fue crucial paranaisLgerfravequismo:
en 1953, se rmaran el Concordato con la Santa Sede y los Acuerdos de Defensaybdiztua y A
Econdémica con Estados Unidos.

El tercer y ultimo CEI tiene lugar en Sevilla (1993), y pertenece al cOmub algautirados
con motivo de la celebracién del Quinto Centenario del Descubrimiento ida AmE92 A nivel
nacional coincide pues con lo que se conoce como un cierto espéditfgldesilusion politica) tras
las diversasstascelebradas por el gobierno socialista de Felipe Gonzalez, celebracionesseon las qu
buscaba con rmar la mayoria de edad de la democracia espafidfdeamacional. La Iglesia, por su
parte, se encuentra inmersa en una empresa de globalizacién graciaseaavaagalieacion” (una
de las principales preocupaciones de Juan Pablo Il fue la de reducimemétiatiria in uencia de
la Teologia de la Liberacién y de las Iglesias Pentecostales) como bienrdarnatedltee dicho
congreso: “Eucaristia y Evangelizacion.”

El estudio comparado de los CEIl supone una interesante contribucidioaleskt trayectoria
del catolicismo espafiol, tanto a nivel nacional como internacional, pgrongemeqto, y con qué n,
tuvo lugar el nacimiento del Congreso Eucaristico Internacional coraci@eléé masas catolica?

El Congreso Eucaristico Internacional: un nuevo modelo de catol@ism

Los Congresos Eucaristicos aparecen en la segunda mitad del siglo XéXenkoaesultado
de los esfuerzos de Saint Pierre-Julien Eyh&44d1868), conocido como el apdstol de la Eucaristia
Su aparicion puede verse inscrita dentro del cambio de sensibilidaddetigitte por Ralph Gibson
en su libraA Social History of French Cathdli€téemmo indica este historiador, desde mediados de siglo
XIX se venia registrando en casi toda Europa —y especialmente en Franci@nderaesaspacion
de obras encaminadas a promover la imagen de un dios de amor, alejado del@osterpiedad
y moralidad jansenista que habia caracterizado el siglo precedente. d&¢ o&giiien emocional
que tuvo lugar en el catolicismo novecentista se concretizé en el auge @e lescfdtonde origen
pre-moderno (devocién a Maria, al Sagrado Corazén y a la Eucaristia), tatastetiaadas por
otorgar un lugar central a la expresion de las emociones.

Alos pocos afios de la pérdida de los Estados Ponti cios y la conclusionaeb@oaedil —con
el Papa “prisionero” (1870) en los estrechos limites del Vaticanda tarfgde@s va a tomar conciencia
del potencial de este tipo de celebraciones para convertirse en un arma con leaqlee defpErsa de

6. El vinculo entre las celebraciones de 1992 y la del CEIl de Sevilla sentaise temiglmos en cuenta que el objetivo
principal del Pabellén de la Santa Sede en la Exposicion Universkd tleeStarib conocer la dimension evangelizadora
como una realidad que tuvo su centro en Espafia hace mas de 500 afios, qua skelm®rsgdeon rmada en las
postrimerias del siglo XX.

7. MARINI, Piero, “ e Shape, Signi cance and ecclesial impaatp.”cit.

8. Ibid.
9. GBSoON, RalphA Social History of French Catholicmmdpn, Routledge, 1989 London, pags. 257-259.
10. Del inglégmotional regiméer el trabajo de , William, en particulare Navigation of Feeling;ambridge,

Cambridge University Press, 2001. Ver igualniente, , Jan en “ e history of emotions: an interview with William
Reddy, Barbara Rosenwein and Peter Steatdsta@ry and eoryol. 49, No. 2 (May 2010). Para ver las diferencias
entre régimen y comunidad emocional (término propuesto por Badsrad®u), ve? , JanJbid.; ROSENWEIN,

Barbara, “Problems and Methods in the History of EmotRassions in Context: Journal of the History and Philosophy
of the Emotiod#l (2010); Igualmente es interesante la contribucion heda poPiroska B , Damien, “Une

histoire des émotions incarndéstiévales otofio 2011, p. 5-24, Disponible btip://www.puv-univ-paris8.org/media/
ouvr_pdf/528_IntroMed61.pdflulio 2014]
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los intereses catdlicos, tanto a nivel local como interra&emmadr esta razén, que la evolucion de los
Congresos Eucaristicos Internacionales, desde nales del siglaXéesiass dias, re eja algunas
de las principales preocupaciones de la Iglesia contempbd@sea de efectuar una re-sacralizacion
del espacio urbano; el deseo de renovar los métodos de apostolado y, erapatéicidapéara con
los nuevos —siempre cambiantes— métodos de comunicacionxlg elaseseo de a rmar el rol de
la Iglesia y de los catdlicos en la sociedad. Al mismo tiempo, la historia deyestos,Celebrados
regularmente en ciudades y territorios cada vez mas lejanos de Rtengengéimias inquietudes
de los diferentes ponti cados. Cabe mencionar, entre otros, el deseovee lprasaciacion de los
catélicos como base sobre la que fundar la recuperacion su in uencia eérjLsairnieddl); el de
fomentar la devocion eucaristica y la comunion frecuente como métdammemnizacion de una
respuesta clerical a los ataques laicistas (Pio X); el de impulsar eeaspeictoain(y misionero) de
los Congresos (Pio*¥lel de contribuir a la paz mundial, la justicia social y la renovacion litargica (Pi
XIl); y el deseo de vivi car aun mas el impulso evangelizador de los congresosajpntonocion
de la Iglesia Universal, —sobre todo después del Concilio Vaticano Il.

Al ser una reuniéon de masas por motivos religiosos los CEIl son ademas evetdos de fuer
emotividad, efervescenaigilizando el concepto de Durkheirde manera similar a como ocurria
con las coetaneassionereligiosas a centros urbanos o zonas rurales, el éxito de una celebracion de
masas como el CEl dependia de su poder para despertar emociones religioEatainieasestaba
muy presente en la organizaciéon de los congresos; para citar un ejempi® Radr@aménte de los
Congresos Eucaristicos opinaba que para el CEIl de Viena en 1912: “umasaméiea de cuarenta
o0 cincuenta mil personas, que recibiria breves discursos y junto a la ewéd, qEedntiria un efecto
mayor” que dividir dicha asamblea en tres concentraciones ssnutidesaondientes a cada una de
las tres lenguas o cigle€omo explica Pamela E. Klassen la nocién de “efervescencia’ esta, a su vez
estrechamente ligada a la del ritual a la hora de inspirar sensaciones demaohéaida, o dicho de
otro modo, de reconvertir las pasiones individuales ernaonoapina fuerte carga de estima publica
que ayuden a crear una fuerte solidaridadgrupal

De este modo, la promocion de una piedad ultramontana, y junto a ella unamaed& for
sentirse catolico, sera una de las estrategias avanzadas por el Vaticarsorestar dos efectos
adversos del liberalismo secularizador contra la religion. EI CEl nacengexésigreciso como una
iniciativa catdlica con la que competir y neutralizar la wignuddo propuesta por los congresos
cienti cos laicos, y aquellos eventos internacionales en los que ls& leet@braia (la razén), el
progreso y la industrializac¢iohara citar el discurso —en la sesion de clausura del congreso de Madrid—
de Luis Calpena, auditor del Tribunal de Rota y Magistral de la Real Capjlisitiieineslerno,
sirviéndose del vapor y de la electricidad como de arietes, ha demolidasasaraizs que aislaban
a los pueblos; y las exposiciones universales, y los Congresosafesrdadaciencia, de las artes, de

11. Los Congresos Eucaristicos se celebran a nivel diocesan® imeronaional.

12. En este respecto es iluminador el librandrHEE Michel,La bénédiction de Prométhée: religion et technologie XIXe
—XXe siéclearis, Fayard, 1999.

13. Si bien, varios congresos ya habian sido celebrados$ doatmeigte europeo (Jerusalém 1893, Montreal 1910) es

a partir del papado de Pio XI que se dard un impulso especial a la celelraGongtesos en diferentes partes de
América y Asia.

14. Sobre el concepto eééervescencrar DURKHEIM, Emile,Les formes élémentaires de la vie reRgigsisE, Alcan,

1912. Igualmente son interesantes los comentafos de , W. S. F. en su capitulo sobre Durkheim incluido en

C , John, e Oxford Handbook of Religion and Emeotixford, Oxford University Press, 2008, pags. 446-453.
15. Actas..., op. ¢ip.33.
16. KLASSEN Pamela E., “Ritual” i@ , John, e Oxford Handbook of Religion and Emabaford, Oxford

University Press, 2008.
17. Ver el trabajo sobre la relacion entre la religion y la tecnoleginete Michel,La bénédiction..., op.cit.
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la paz, borran cada dia distancias del pensamiento...; pero los cables,sylm@oi@sen contacto
todas las ideas, no logran ni pueden por si solos, aproximar los®€orazones

El amor es una de las emociones centrales a la celebracion eucaristiaana@oRicoaka
Nagy y Damien Boquet: “Dios se encarna por amor al hombre, y por esta razon sufrenasirasi
cuerpo. El Dios cristiano es, por tanto, primordialmente afecto, éleestabileculo de amtan
intenso que llega a sacri car a su propio Hijo por la humanidadnéistees profundamente carnal y
se concretiza dia tras dia en el ritual eucaristico (mir€ulsiv@lebracion del ritual eucaristico tiene
el potencial de favorecer la unién —a través del amor— con la divinidad, y a tragéseleatiticos.
Sin embargo, la forma en que se construydresti® de amdos valores y funciones que se que ven
asociados a dicha emocién y a dicho sacramento, las formas en que ésta egdiérpsespu
legitimamente, sin duda han ido acarreando importantes transiesreatidargo de la historia.

“Un vinculo de amor-: la movilizacion y la organizacion de los catélicod esgacio publico

Ya en su discurso de apertura del Congreso, el legatle-gdagamidenal primado de Toledo,
Gregorio Maria de Aguirre— asociara el amor de los eles por la Eucaristia ydatohjetiso de
a rmar la identidad catolica publicamente. Para citar al legado:

En medio de la apostasia o cial de la mayor parte de las naciones y entrenldandifer
religiosa que corroe & la sociedad moderna, es consuelo gratisidncessantes
conmovedoras demostraciones de amor & Cristo Sacramentadogearsor fggriente,

sin reservas, capaz de llegar & los Gltimos sé&kri cios

La coyuntura en que tiene lugar el CEI, meses después de la aprobaciandedasitay del
Candado” (diciembre 1910) con la que se buscaba reducir el peso de érdeas®nekgioafia, es
una coyuntura de fuerte movilizacién catéliea consecuencia, el objetivo de organizar una respuesta
catolica o cial a los envites anticlericales esta muy presente eivésspigiete ja el CEI de Madrid.
En uno de los temas de las sesiones de estudio del congreso se titula la “dedensacds! yord
religioso” para la cual:

se organizaran en cada parroquia, donde no hubiere alguna astdbfecahdades,
Cofradias del Sacramento U otras Obras eucaristicas, no soélo piarma eiatmeehos
asociados la Comunion frecuente, la visita al Santisimo, la adaona@on Kocturna,
las procesiones... sino, ademas para hacer el recuento aproximadads tasdlieas y
poder reclutar facilmente elementos de accién para cuando seaargeeszdar en su dia
la defensa colectiva de los intereses religiosos y sociales, pekgtogenlps avances
de la impiedad&

18. Actas..., op. cip.261.

19. NAGY, Piroska y 8QUET, Damien, “Une histoire des émotionsop’, cit.

20. Los viajes papales han sido particularmente escasos hassadelegighalX X. Los Ponti ces no solian moverse fuera
del entorno de sus dominios temporales, especialmente desde gueébtsrsa nales del s. XIX. De ahi la radical
importancia del Legado Papal, su representante personal enezbextranj

21 Actas..., op. Cip.29.

22. Para ver la evolucion de la organizacion publica catdlica vevele M €RiNO, Julio, “Catdlicos en la calle: la
movilizacion de los catdlicos espafioles, 1899-1923t@na y politica: Ideas, procesos y movimientos8ciz069.
23.Actas..., op. ¢ip.112
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Por consiguiente podemos entender los principales actos publicos deV&Els(larocesiones
y comuniones multitudinarias) como un intento por parte de la Iglesiaa@emétiios de devocion
tradicionales para nes modernagSomo argumenta Julio de la Cueva, aunque gradualmente los
catdlicos ya han ido (e iran) adoptando métodos laicos de pastemttiyilades devocionales y
litirgicas tendran especial preferencia como medios clericalestdei@oméblica en las primeras
décadas del siglo XX. De este modo se iran cargando de una “nueva utilidad y sid¢emilecit e
contra la secularizacidrPor ejemplo, la “cruzada eucaristica,” anunciada en la pagina 117ade las act
del congreso, no se presenta como una cruzada con nes pa@ifpoasigmos denominaasicos
sino mas bien con un objetivo religioso: la ejecucion del decre@upap&ingulagon el que se
busca impulsar la Comunién frecuente y cotidiana de nifios y jovenescil potitico de dicho
acto se hace explicito en las celebraciones de comuniones masivas, cad® ¢m relafarque del
Retiro durante la celebracion del CEl y a la que asistieron mas de 20.000 nfia®oy lddajue se
efectlia ademas la sacralizaciéon del espaciécuBzaccitar el recuento que hace del anterior CEI
(Montreal 1910) Monsefior Pablo Bruchesi, arzobispo de dicha ciudad,ldwaebracion del CEIl
“dejamos de estar en la ciudad para encontramos en un vastd templo

En consecuencia, en la coyuntura histérica espafiola de princiglosXd¢ siste tipo

de préacticas catdlicas, que en principio no se asocian con los meumiprtesta
clasicos laicos —puesto que son expresiones de culto y liturghastese de una fuerza
reivindicativa propia. Desde esta perspectiva, es interegaar&rcoomo lo ha hecho Julio

de la Cueva, la pugna y retroalimentacion entre los medios laicos (nmifesyatian),

y lo que podriamos denominar como medios confesionales de protsstdefoationes,
liturgias}®. Podemos citar una imagen del Congreso incluida en las Actasa®lymis
cuyo pie de foto es revelador de dicha empresa: “El Clero [Espaitw la caldayor

de Madrid durante la procesion sacramental” (mi cursiva). En ellaneemasea blanca
—clerical- inundando dicha calle, que es una de las vias mas impoitaneggrearie de

la capital. Asi mismo, las banderas que adornan los balcones, losseptiaratagmentan

los bordes de la calle y los arcos decorativos con motivos eucaridénmensisgeie
potencian dicha sacraliza¥idpor Gltimo, a mano derecha de la foto se encuentra el grupo
de congresistas y eles que asisten a dicha procesion. Su respedstansarepuesto

que la gran mayoria han abandonado las gradas de asientos preparaddslipara el pu
y se apelotonan frente al cortejo— como si no pudieran contener su deseipate part
activamenten dicha comitiva. La procesioén no es una simple celebracion refigitsa; s

24. Segun de la Cueva el desarrollo, a principios del s.XX de “la partitgpasicatodlicos en politica ofrecia, por tanto
una curiosa paradoja. Por un lado, se mantuvieron eles al credoaaytdithe apuesta por el retorno a la cristiandad.
Por otro, al implicarse en el espacio publico constitucional, hdeierceptar sus formas, aprovechar los resortes mas
democraticos del sistema y embarcarse ellos mismos egrtonpnocieso de modernizacion politica.” DeukvA
MERINO, Julio, “Catdlicos en la calle og. citp.74. Ver igualmente del mismo autor “Inventing Catholic Identities in
Twentieth-Century Spain: e Virgin Bien-Aparecida, 1904-1910tdbatholic Historical Reviewol. 87, No. 4 (Oct.,

2001), pags. 624-642

25. De la @EVA MERINO, Julio, “Catdlicos en la calleop. citp.55.

26. “El catolicismo espafiol 1875-1930" anL@HAN, William J.La Iglesia Catdlica..., op.zi204.

27.Actas..., op. Gip.220.

28. A este respecto ver el articulo de C M , Julio, “Movilizacion politica e identidad anticlerical , 1898-
1910,"Ayey 1997 (Ejemplar dedicado a: El anticlericalismo), pags. 101-126.

29.Actas..., op. cip.352.

30. En la pagina 197 de las Actas encontramos curiosos detalles.a\despéstde datos precisos sobre el alto coste de
dichas obras de ornamentacién, encontramos una mencién al cayemizsadorpor el diario ABC para los tres balcones
mejor adornados. Las referencias al poder emocional que dicltédandsd@aen sobre los asistentes son numerosas en
los testimonios presenciales de congresos anteriores. Varykar [gpaginas 204, 205, 206 de las Actas del Congreso.
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una potente a rmacion de la identidad catolica, que en este contexttesi¢enusones
sociales, adquiere un potencial como forma de protesta clegctidsadr un contexto

en el que el derecho a ocupar el espacio urbano por la Iglesia estaba siemlenteecien
cuestionado, tanto a nivel nacional como interngtional

Por otro lado, la insistencia en la necesidad de unir fuerzas es adeatiaa siatas di cultades
gue encontraron los catdlicos espafioles para la actuacion conjutiaePgalicitar de nuevo el
interesante articulo de Montero y de la Cueva:

para un parte muy importante del clero y de las élites catdlicas (el ctetjgsta)j el
peligro mayor provenia del posibilismo catolico, incluido ehdatioe parecia renunciar,
con su doctrina del “mal menor” a lo que este sector consideraba aun posibdicen la ¢
Espafa: el mantenimiento de la confesionalidad y del régimen nigactidfista distinta
percepcion del peligro laicista, y, sobre todo, la diferente manesadde Enestrategia
recristianizadora, explicaria la fuerte division politica —gjd@ ita formacién de una
plataforma politico-electoral unitaria segun los deseosad&al&&le— y afectaria a la
coordinacioén operativa de las distintas “obras catélicas” en mfiaceiéa catéliéa

Es por esta coexistencia con ictual entre catidliegsistag posibilistague la movilizacion a
principios del siglo xx se plantea principalmente como una defanstada, sin hacer referencia
directa a cauces partidistgsiesto que la creacion de un partido catélico se habia revelado como un
proyecto que originaba fuertes tensiones internas. En consecuencian&itG¥e un ejemplo de los
medios empleados por la jerarquia para promover formas alternataaigae@ngy union de fuerzas
catdlicas con el anhelo implicito de conseguir una futura unién en pokticalv®aa las palabras del
propio legado papal, cardenal primado de Toledo, en una carta aldepespaiel:

Otra nalidad mas intima tiene todavia los Congresos eucarisgcoatélicos de las
mas opuestas regiones realizan durante unos dias lo que para San fabliedea id
Iglesia cristiana: son como hermanos que, despreciando mexglidfzaesi y egoismo,
constituyen una sola fanfitia

Por lo tanto, el amor profesado al sacramento de la eucaristia se convierte erunidaeto d
defensivo—y a rmacion del mundo catélico —combativo— frente a Isidadi®idel momento. Dicha
union entre cristianos se presenta aqui apelando al amor fraternal y liagsiqasadefisico), sino
“lia” un amor entre creyentes, entre hermanos y hermanas, entre hgodeeips.

Entendido de esta forma, el amor se considera un antidoto contra losslgsordeados
por la modernidad, tanto a nivel individual como nacional. Se convierte agzenclava de la
concepcion paternalista del ideal de sociedad catéliem talbse considera elemento crucial a la
hora de conseguir el “orden en la ciddAdiigual que el Papa preside, en nombre de Dios, a la familia

31. Son numerosas las referencias a lo largo de las primeras décadssodelaopgpblemas para hacer procesiones en
el espacio publico, son numerosas, ejemplos de dicha pugna por ebesmasaniel CEI de Angouléme (1904), la ley
francesa no permitia la celebracion de la procesion, o el CEl de Lo®jli@syél pBocesion se permitio a condicion de
gque no se sacara Sacramento de la Hostia en el cortejo.

32. Clericalismo y anticlericalismap, citp50.

33. QUEVA MERINO, Julio, “Catdlicos en la calleop, citp.72.

34.Actas..., op. cit173.

35. Extraido del discurso del abate Tellier de Poncheville quiénittastizdaridad entre jovenes de diferentes naciones,
las empresas de apostolado y bene cencia social de las mujeees] delsgeitos hombres como “activo”, su deber es
“explorar las vias paralelas que existen en todos los paises peiraaidegeds en el corazon del pueblo y junto a él la
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catdlica, el padre, en tanto que representante de estos Ultimos en ehosictoc@stico, es el jefe
de la célula familiar, cuya funcion, en el caso del patrén, encuentra adeaiébsmmopam el mundo
laboral. De esta forma se busca domesticar el poder turbulento del amor, arguerpaeide tener

un fuerte contenido transgresor, con nandolo a los dictados deléalguatigarcal. Al mismo tiempo,
se efectla la subordinacién teérica de la mujer, y por extension del obrero,b@s quezesitan

la tutela del cabeza de la familia, de la empresa, de la Iglesia. Para citar el drizolispaldeA
Sevilla: “la paternidad de Dios y la paternidad del hombre vienen a siemascerelas derechos y en
los deberes... ahora bien, Dios quiere que los hombres, dgjos suyds, vivan su propia vida y se
alimenten de su divina sustancia... Este es el derecho de Dios. El deber del padiecskdeelyde o
cumplir este mandato ... (y) fomentar el desarrollo (es decir, la educatiwmpdee imperfeetos

Una “nueva manera de ser y de sentirse catélico” en la nacion

Como vemos, desde principios de siglo XX la Iglesia intenta tener un rol actbrstndcion
de la nacion asociando dicha construccion a una “nueva manera de ser y dedkemtirgeocat
consiguiente, las ceremonias de masas religiosas, y en particular el @&V anraagitar en torno al
proyecto de construccion nacional, proponiendo un determinado moakglicdea héroe militante—
activista. Las ideas del Arcipreste de la Catedral de Palencia, Semy\aApaez, expuestas en uno
de los “fervorines” pronunciados durante las comuniones generalegrdsb Gon reveladoras al
respecto:

las dulzuras inefables de la Eucaristia... son el alimento forti eaeweaba y vigorizaba
el corazon de los martires... son el vino misterioso que ha sostenido @eraniokdn
honrado el cristianismo con actos heroicos y sobrehumanos. Ahogaa possoprobar al
mundo que no ha perdido sus virtudes en este Sacramento de amor y tada\davéacie
para engendrar a héroes y apostoles decididos. Formad aqui, & losqiésdsdesion
de salir al mundo atestiguando con vuestra conducta que la vida sristiapa de pelea,
certamen y corona de atlétas

El contenido de dicho fervorin sin duda llama la atencidre gorgprincipio esté dirigido a una
audiencia en su mayoria infantil. Es el amor a la patria, evidentemeategoatdiicita al activismo
varonil. De ahi que el principal ejemplo de masculinidad hegeménizasest@l cruzado, en tanto
que soldado de Dios, seguido muy de cerca por los primeros catélicos, emrtarticegyor la causa
espiritual. A este respecto, el trabajo de Joseph Nugent sobre el naciEmlésncatolico en la
época victoriana es revefaddugent descubre que existia en la jerarquia catolica irlandesa un deseo de
reapropiacion de la retérica nacionalista —y del rol masculino y vird adaaisidma— para potenciar
una version nueva dehiagiologiaacional: el modelo del santo deja de asociarse principalmente a
una actitud de ascetismo y sumisién, para convertirse en todo un simbolenmue Setivando las
importantes diferencias concretas al caso de la Iglesia catodliceagpddambs observar que el
movimiento hacia la apropiacion del discurso nacionalista por la Iglestee@diSpania también tiene

justicia en la fabrica, el pan en el hogar, la consolacion en el sufrimiedényeal la ciudadctas..., op. cip 273.
36.Actas..., op. ciags. 225-226.

37. De la ©®EVA MERINO, Julio, “Catdlicos en la calleog. citp.55.

38.Actas..., op. Cip,.310.

39.N , Joseph “ e Sword and the Prayerbook: Ideals of Authentic Irish Manlfiegsian Studiegplumen 50,
Numero 4, Verano 2008, pags. 587-613.
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lugar. Por ejemplo, para citar las palabras del joven Btidse iRgportante religioso del momento y
Secretario del CEI de Madrid:

Por eso el pueblo espariol, en armonia con los otros pueblos, hara... cuatiooserha h
Congresos anteriores, y hara también... algo més, quizas... porquef@rieleal so se

ha realizado todavia, y creemos rmemente que si se ha de conseguir, hd senser en e
de la nacion que por los destinos inmortales de su historia ha sido siemgpeeddaatal
ejército catdlico, o brazo derecho de la civilizacion cristiarteggakende de los mares.

Segun Postius, representante del discurso o cial catdlico, el pugil@espapueblo “ rme
cual roca en sus tradiciones religiosas y monarquicas.” Para a rradic&staér recupera la historia
de la reconquista como ejemplo a seguir en el presente:

Leyendo imparcialmente nuestra historia, dice el Emmo. Sr. Santibgueda ocultarse
que la lucha secular y titanica de la Reconquista fué sostenida y corfetiadax@o por

la virtud y atracciones sobrenaturales del Sacramento Euckesgtcel cual Jesucristo. ..
les trazaba (a los cristianos) grandes lineas de defensa que habigiedecemgunicaba
unidad de accién y de energia heroicas para guerrear contra la morisma yogenc
enemigos del nombre cristiano.

El episodio de la Reconquista se va a revelar como ciertamente util desde unigtanto de v
ideoldgico, puesto que representa un ejemplo de guerra contra laerea@a@ ien el caso de las
Cruzadas el Otro se encuentra fuera de las fronteras nacionales), y Goratoraghdeposteriormente
por el nacionalcatolicisn@tra variante de la lectura del pasado en términos del presente, tiene lugar
cuando el Obispo de San Luis Potosi, Ignacio Montes de Oca y Obreg6én, impadateéngundo
académico mexicano, lee su “Discurso sobre la Sagrada Eucarist@mdmonuidazde las naciones
catolicas del viejo y del nuevo mefido

1494. No hace mucho que se llevé a cabo felizmente el viaje segundo de Jdistdtzal Co
no le rodea solamente un pufiado de desalmados marineros... llevastdige Aifidos

de aventuras y de fortuna y no pocos apostélicos varones ansiosodateatmagusmra

el Cield.

Es probable, que dado el contexto posterior a la guerra hispano-gestadd@hiDesastre de
1898) el tema de la conquista y evangelizacion de América tuviera sussm@alEig&sLo que
ha recibido menos atencién es el rol del catolicismo internacional ensgiebvpehnistérica. Como
indica de la Cueva en su trabajo sobre Alfonso XIllII, algunos represiahizatitdicismo internacional
expresaron sus reticencias a la hora de avalar la celebracion del CEI en Madrid:

40.Actas..., op. cip.73.

41.Actas..., op. cip.230.

42. El mismo Ignacio Montes de Oca y Obregén ya habia sido invitado al Catgliesad€ 1899. Segun Feliciano
Montero, “la invitacion a los obispos iberoamericanos, presememgrak participar en un concilio regional, a asistir
al Congreso, trataba de buscar alguna compensacion internacicoadcienrento y agradecimiento, por parte de los
antiguos hijos de la “Madre Patria”, en estos momentos de intensaidumidlaledad internacional. El discurso del
obispo de San Luis de Potosi en una de las sesiones publicas del Cosgrese eeqorocimiento”. Ver “El catolicismo
espafiol niseculary la crisis del 983®mia historica. Historia contemporidifda, Ejemplar dedicado a Cuba y el 98,
1997, p.228.
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las prevenciones venian motivadas por dos razones de aparied@toiGanipar un
lado, la curiosa descon anza que inspiraba en otros catolicismatesdaionala fama
de intolerancia y arcaismo que histéricamente arrastraba shuatetipafiol; por otro
lado, el temor provocado por el hecho de que la explosiva mezcla sisgmliticezadoras
y movilizacion anticlerical que vivia Espafia produjese una nuena T¥&giea cuyo
objetivo fuesen, esta vez, los internacionales devotos de l&fucarist

Por consiguiente, el CEIl representa a su vez una oportunidad ideal paratéadesfueces
internacionales que sancionaban la nacién (catdlica) espafolan@otadcCamision de Publicidad
en la crénica del comité de organizacién del Congreso: “no era tan sélo unieaontetgioso,
sino también eminentemente social, de suma importancia para la indastricioy yevelador de la
tolerancia y cultura del pueblo egpé@fiotursiva). Encontramos otro ejemplo un poco mas adelante
cuando se a rma en la Comisién de Viajes, y en particular en la parte en que sear&umeraordd
los quioscos informativos organizados para ayudar a los visitangEesxt

concluimos este punto, no sin decir con intima satisfaccion que, édidlcado que
propagaban los de allende del Pirineo, creian los extrarjeén@sygps un pueblo salvaje,
fanatico y sin civilizar, y esos extranjeros se hacen lenguas deltwrastie cuestra
hidalguia, y de nuestra hospitafitiad

Es por todas estas razones de critica interna y externa queesb Eocaristico Internacional
cobra una importancia crucial en la reivindicacién de una nueva iderdidad loas sermones que
acompafian las ceremonias de apertura, de clausura y de comunion (hast& enfels}dismen un
fuerte contenido politico e ideoldgico y van dirigidos tanto a los que ataglasia tiesde la patria,
como a los que la critican desde el extranjero. La insistencia en creay da uiionlentre catdlicos
se fundamenta en la construccién del amor como poder aglutinante con el que fiédrusca fac
proyecto combativo: la defensa de los intereses catélicos en Espafajgrel Betitro de este
contexto, la presencia obsesiva del corazon, como 6rgano asociado a¢lcammeptatdlico, parece
convocar el deseo efectuar una a rmacion emotiva aplastante de ese nueticssercat@ean. De
la grandiosidad del CEI depende el objetivo primordiasderazoratos enemigos de la iglesia, los
cuales, al oir el “gozoso vocerio” de los canticos religiosos, se pregumsefosésedp® hemos de
vencerlos, si ellos tienen con ellos a s&Dios?

43.D L C M ,Julio “El Rey Catdlico” en Javier Moreno Luzon. Alfonso XIIl. Un politico en el trésmadrid,
Marcial Pons, 2003, p.296.

44. Actas..., op. qit189.

45. Actas..., op. qit193.

46.Actas del XXII Congreso Eucaristigociip.304.
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Politica y emocioén en la retérica revolucionaria
Renée Clémentine Lucien

ResumenSe intentara desentrafiar los mecanismos de induccion de emocioas s\dieidaess
en forma duradera por un imaginario que surge en el contexto geopoliticadoopdoiagtensiones
algidas entre Cuba y Estados Unidos que se enconaron en los afios 1960-196é4aycesi®ide
Mariel de 1980, a partir de un marco teérico que baraja puntales tantoslosto sociol6gicos,
psicoanaliticos y en relacion con la estrategia militar. Se tratara par de gemer de relieve cémo
un lider carismatico lleva a cabo un proceso de comunitarizacién deoassepaoai fortalecer la
cohesién nacional con vistas a consolidar la sociedad revolucionaria.

Palabras clave€uba, comunitarizacién de las emociones, carisma, nacionalismo

Résumé :

Il sS'agira de mettre en lumiere les mécanismes qui suscitent des @moassss] nourries
durablement par un imaginaire qui émerge dans le contexte géopolititguet désatensions aigues
entre Cuba et les Etats-Unis, qui s'aggraverent dans les annéég,1860&k% celui de la crise de
Mariel de 1980. Le cadre théorique s'appuiera sur des considéradtiemddasophique, sociologique,
psychanalytique et en relation avec la stratégie militaire. Ltan pantailleurs, de montrer comment
un leader de type charismatique met en ceuvre un processus de comrianalgsgsaotions pour
renforcer la cohésion nationale dans le but de consolider la sduiganaire.

Mots-clés Cuba, comunautarisation des émotions, charisme, nationalisme

Introduccion

Esta re exion acerca de la emocion, en particular el rechazo del enemigo de lainacién y s
aniquilacion, y su papel en la accion politica, me permitira intentar acercammecanizsmos de
su induccion con respecto a la cuestion de la relacion carismética entrg sm Hdeblo. Fidel
Castro, lider carismatico por antonomasia, tuvo que suscitaicestramég el rechazo del gusano o
del antirrevolucionario convirtiéndolo en una base de kendaesociologia de Max Weber, se llama
la comunitarizacion inducida por las emociones, alimentandolo de dneadera y convirtiéndolo
en resorte de la rutinizaciéon o cotidianizacioén del carisma para seguir cooeptm ade WebBer
Me enfocaré en el sindrome de la isla asediada por enemigos interiores aconochabeaahdgos
exteriores movidos por una intencionalidad malvada. Es importanénfamie en que tales afectos
brotaron en un periodo de tensiones algidas y se alimentaron dentoeacggopolitica en que
peligraba la supervivencia del Estado revolucionarigl yauanoid Styla “teoria del Complot” y el
imaginario de la conspiracion pueden también manejarse como nesdadid@sl construcciones que
nutren el odid

1w , Max,Economie et sociBgis, Plon, [1921] 1971.
2.H , Richard,e Paranoid Style in American Politi®§4,Le Style Paranoiagéeries du complot et droite
radicale en Amérig®aris, Bourin Editeur, 2012.
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He elegido como base de analisis un corpus discursivo de Fidel Castro, porrser et discu
medio nuclear de la cotidianizacion del carisma y de la coraaidia inducida por las emociones, el
Discurso pronunciado en Plaza Civica el 2 de enero de 1961, tres meses anteardeldie&taya
Giron de abril de 1961, archivo signi cativo de la proxima ruptura entrerlgdeiJohn F. Kennedy
y el cubano. Otro discurso es el del 26 de Julio de 1961, VIII ayagiémdel ataque del cuartel
Moncada, pronunciado en la simbdlica Plaza José Marti, en presencia dery,uréagde la Union
Soviética, obreros, campesinos y estudiantes de América latina yadeestded mundo, después del
desembarco de Playa Giron y la declaracion de la opcién marxista lenimndstaGastie. Otro
discurso es el que fue pronunciado por el Comandante en jefe Fidel Castro Roecitiane del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Presidente de los Congejds del&Ministros,
en el Acto Conmemorativo del Primero de Mayo, efectuado en la PlaasotieiarRdosé Marti” el
1° de Mayo de 1980, “Afio del segundo Congreso”, en el contexto de la crisis del Mariel.

El odio como emocion politica

Desde la Antigtiedad, el odio fue objeto de la re exién losé ca tanto en sustacamés
individuales como colectivas y sus repercusiones en la dinamica dtcal Aristbteles dejo por
sentado que por su violencia paroxistica, el odio abre una zanja insalvabledeadarctando una
polarizacion de la sociedad. Para el lésofo griego, el odio hace borrosa latfedot@itco o sea
lo que alna por la moral a los hombres, y lo meramenteigregario

Asimismo Baruch Spinoza enfatiza su indole paroxistica cati damsiobcion del alma alzada
contra alguien que nos ha hecho dafio con intencionalidad de perffididanio, esa pasion triste,
cuyo efecto es condenable, es corolario de la maldad que, sin ser brdtdogicanstancialmente,
apuntando pues a la destruccion del objeto aborrecido o a su exclugidapsteréa esfera personal.

Para Kant, el odio es una de las pasiones mas violentas arraigadas en el alma stomana. En e
coincide con el lésofo aleman, Glunther Siegmund Stern (1902-1998)her@inders, cuyos polos
de investigacion y especulacion fueron las catastrofes acaecidas eiglel paspdpien se dedico
dentro de un grupo de investigadores a una re exion acerca de los sentinpiartios)ag el odio
fomentado por las teorias racializantes del nazismo, en su dimensién @cleatios mecanismos
o resortes de su induccion y permanencia durante el Tercer Reich por la éraréjiatada de las
masas alemanas. Lo interesante en los trabajos de Glnther Andessaesla @xjds mecanismos de
manipulacion de la emocion en una situacion paroxistica de a rmaci@listacénel contexto de la
expansion pangermanista e implementacion de un proceso de mutacidlestimgéda encaminado
hacia la dominacion de la raza aria, la de los hombres nuevos de la sociedad nazi.

¢Como un jefe carismatico como Hitler movido por una intencionalidadiggamaneja el
odio antisemita en la sociedad erecta por la ideologia nazi hasta logréadebraigun grupo
convertido en objeto fobico, concepto que pertenece al ambitolistcoanalos alemanes afectos al
nacionalsocialismo, al nutrir la heterofobia? Albert Memmi, I6sofdlggsnde la colonizacion y del
racismo de ne la heterofobia como una actitud que abarca todas las nsodaliéatiazo agresivo.
Estas dan cuenta de la complejidad del miedo y del rechazo a todo lo que seereerdifespatto
a lo bioldgico, cultural, religioso, al género o la clase social

Gunther Anders acufia el paradigma de lo supraliminal puesto que la mangailbs

3.A , La politiquel, 2, 1235a, traduction, introduction, notes et index de J Tricot, PaNsinEd974.
4.S , BaruchEuvres complétearis, Ed. Gallimard, Coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1995.
5.M , Albert,Portrait du colonis&grisEd. Buchet/Castel, 1957.
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afectos y los efectos de este odio, el holocausto, excedeal eleulmdiimites de lo aceptable y
concebible, llevando a un cambio de escala en la historia de la humaadiachaibarie nazi una
manifestacion inaudita de lo supraliminal. En su ensayodoaalufrancés bajo el titlla Haine a

I état d’Antiquife el segundo fragmeniti@ppétit vient en mangeprésenta una encarnacion del lider
nazi, proyeccion de Adolf Hitler, el presidente Traufe cuyo nhombre dmmhetacion catastrd ca
signi ca gotera, diluvio, huir del fuego y dar en las brasas. Traufe con tanasofemta al 16sofo
Pyrrhon como, valiéndose de la astucia, logra que sus subditos se identiéjuEh postulado es
que, ontolégicamente, para la mayoria de sus subditos, es deleitoso el odioty opemas aman
mas les gusta odiar. Por el odio abocado a la negacion del Otro, aquellos que odian moasiguen a
y asegurar su propia existencia. En vez del cogito cartesiano, “piensq loegédsageértada es la
ecuacion: “Odio luego 3by

En el mecanismo de la fabricacion del odiado y manipulacion de los subditos fma mover
a gque sigan odiando, el jefe es quien elige a los odiados, al blanco o er@yigoequembatir
y aniquilar, y eso aun antes de que los subditos manipulados estén enteregistedcia de los
enemigos. Puesto que les gusta tanto odiar, ni siquiera hace falta quedos abarrgedios cabales.
El presidente Traufe proclama que: “En un santiamén puedo converitr & cyaduiera que se me
antoje®. Y cuando arranca el proceso, ni que decir tiene que los subditos se encasamantgos
por mera fruicion de hacerlo. EI argumento moral del jefe Traufe que se desplidgaa@sma
horroroso impregnado de una perversidad subliminal, estriba encifae all@s combatientes a que
odien a sus enemigos, les libra del sentimiento de ser exclusivamente pamieeed hombre es
ontolégicamente un ser afin al odio 0 sea que los subditos que odian permaneseDésdeaeido
punto de vista psicolégico, el odio es una emocion segundaria, capazdenpregicao sea a nivel
individual sea colectivo y mover a una obsesiéon duradera por la destrulcordecid.aConvierte
al objeto de sus manifestaciones en blanco de su agresividad anigisitadde una negacién de su
existencia como otro, y eso coincide con la losofia de las pasiones pilsteside S

Al re exionar en el antisemitismo, el lésofo Jean-Paul Sartre rechiéa ka intencionalidad
del odio dirigida contra la existencia del préjimo, insistiendo en un sentisgero fundamentado
en un objetivo terrifleel empefio en aniquilar al chivo propiciatorio, quien es el judio contra quien
se exalta la emocioén. EI mismo Sartre, con respecto al colonidtismp Eanon, Orphée Hpse
dedica a con gurar al colonizado como un objeto fobico del colonizaddroErc@asos, esta emocion
segundaria forja su propia temporalidad, mantiene viva ungandehmio dado que no se extingue
la emocion incluso cuando se muere el objeto aborrecido.

De hecho, existe en el odio una veta que tiene que ver con la fe, de que volvererasgechabla
al jefe carismético, la eleccién de un modo de vida de indole pasional. Todaruteusitpader
como se implementa el mecanismo de la instrumentacion del odio entre las resdsdmnica
se encaja la fragua de objetos fébicos que toman la gura estereotipadeathelgdds los defectos
paradigmaticos de su « raza », las caricaturas fisicasiotpue leoavidez, la traicion a la patria, el
cosmopolitismo, e igual proceso de alterizacion se comprueba con &idestiellizolonizado.

A la par, el que odia y fomenta el odio necesita crearse una imagen egtkeasighricado
a partir de valores que le con eren legitimidad y concita la adhesiénakpuadeurespaldarse el

6.A , Glunther, 1985, a haine a I’ état d’Antiquigaris, coll. dirigée par Lidia Breda, Rivages Poche/Petite
Bibliothéque, trad. de l'allemand et préfacé par Philippe Ivediel, 20

7.A , GuntherLa haine..op. cit., p. 42. Traducimos.

8.lbid., p.43.

9.5 , Jean-Paul, étre et le néa§43, Coll. Tel n°1, Ed. Arlette Elkaim, Gallimard, 1976.

10 S , Léopold Anthologie de la nouvelle poésie negre et, imalgeclean-Paul Sart@rphée noir,

1948, Paris, PUF, 2011.
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carisma de un lider. La emocién colectiva se exalta a través de un rituddndpaganuevo en la
sociologia de Max Weber, apuntemos que la dominacién del lider carismigtita ese situaciones
politicas o econdmicas 0 situaciones externas extraordinaiizess p&iqeligiosas idoneas, procede
de la excitacion compartida por un grupo social que se doblega ante lo heroicaté&toudeco
desamparo y entusiasmo, el lider aparece dotado de calidadeslesapprlemaerecen obediencia y
gratitud, y que cristalizan la comunitarizacion emocional. El @féitiao se aduefia de esta emocion,
que puede ser el odio, recuperandola para alcanzar sus objetivos politicos.

Consolidar el nacionalismo cubano

Por supuesto, es imposible cualquier identi cacion entre el |&heétenidel Tercer Reich y el
de la Revolucién cubana en cuanto al contexto social, a la personalidadadtré;ides ©bjetivos
socio-politicos perseguidos, la ideologia legitimadora del proeesfaimécion de la sociedad y la
indole de la emocion inducida. Pero nos detendremos en los resortédtmdétedexa emocion o del
rechazo del enemigo en la coyuntura geopolitica del afio 1960-1961, en la fase dég@mentre
el gobierno revolucionario y EEUU, que fue empeorando por la invasion dedhldgaddia a cabo
por antirrevolucionarios respaldados por la CIA y la declaracion de lsooadiéta de Cuba que le
brindaron a Fidel Castro las condiciones idoneas de desamparo yeretesidss por Max Weber.

En lo geopolitico, se trataba de consolidar una revoluceno derte nacionalista, en un marco
de enfrentamiento con el gobierno de D. Eisenhower y luego J F Kennedy. Hadatéallasafr
tensiones debidas a las nacionalizaciones de empresas estadentfadslasgaliar las consecuencias
de la huida de la élite cubana reacia a los derroteros del gobierno revokaigteapotbncia enemiga
del norte y acometer contra la resistencia al proyecto de sociedad ideageopmidosrios. En lo
ideal, la Revolucion apuntaba a la plasmacién de la utopia de José Mamtlagicaid heroica que
sirve de puntal athosastrista, “Con todos, para el bien de todos”, formulada en el discurso martiano
de Tampa de noviembre de 1891.

¢ Como maneja Fidel Castro los resortes de la emocién, legitimando dereshaategoria de
cubanos que obstaculizan la marcha del proceso revolucionario? Desdkeeligta sicoanalitico,
dicha emocion colectiva manifestada contra objetos fébicos ke @danitacion reaccionar a la
angustia de la que habla Sigmund Freud a propdsito de esos objétpsrigbieds por una situacion
geopolitica arriesgada. ¢Cémo a n de cuentas el odio propiciado pomciesicstatextuales,
segun lo entendia Spinoza, consigue que las masas rechacen al enemige,waviatdoca de la
estrategia de consolidacion y uni cacion de la nacién identi cada cotulcidrévo

Pierre Conesa, especialista de las guertasfabrication de I'ennemi ou comment tuer avec
sa conscience pouf, sespecto del mecanismo de la construccion del enemigo, recalca que los
nacionalismos y con ictos mundiales suponen la adhesién de la opingpuete son muy e cientes
su manipulacion, en tanto factor nuclear de la movilizacion belicistazdealemiemigo y de cohesion
nacional. Ahora bien, la Revolucién cubana encaja con los mowidgdiberacion nacional por su
antiimperialismo y la resistencia al hegemonismo de EEUU, motor dalisiacio&n el marco de
las tensiones que se prolongan en la crisis de los misiles de octubre de 196Reanedy y Nikita
Krutchev, el miedo de Fidel Castro a la Guerra nuclear, a una invasion dsuliasla, leeexistencia

11 F , SigmundAnalyse de la phobie d’un garcon de ng@d@nsad. de I'allemand, Cédric Cohen Skalli, Paris,
Ed. Poche, Paillot & Rivages, 2@dWres Complétes Freud/PsychdPalissd.ivre de Poche, Coll. Quadrige, PUF,
2010.

12.C , Pierrela fabrication de I'ennemi ou comment tuer avec sa conscieRegipoRpbert La ont, 2011.
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de un sindrome paranoico imperante en el escenario del enfrentaneidssodestgrandes potencias.
En lo que se re ere a las emociones, segun la teoria del estilo parknpaitico desarrollada por
el historiador Richard Hofstader en su ensayaranoide Style in American Pdfitmserca de la
derecha estadounidense en el poder durante la Guerra Fria, este estilo de ppasabgagibeado
por el peligro y la conspiracion anticomunista se comprometen&s lag causas malas que las
buenas. Del lado cubano, si se mani esta dicho sindrome, no se a rma sino eammci@malracoso
de EEUU, una estrategia defensiva propicia a la implementacién de ua paijicnsolo orientado
hacia la salvaguardia de la integridad de la nacion caribefia.

Por otro lado, la emocién no puede desvincularse del mito del héroe nacional tadfal Liber
dotado de las calidades excepcionales de las que habla Max Webes deshSierra Maestra y del
Ejército Rebelde encajan con este mito y esta conformacion del mito se nlesaielganeaturgia
de la rebelion contra un enemigo de la soberania nacional, en que la arenga del lider a su pueb
se exacerba en ceremonias rituales como la Primera Declaracion de la HdbaGasteo Foe
1960, en la Segunda Declaracion de 1962, retos al imperialismo de EEUU gdass qllemes
votaron la exclusion de Cuba de la Organizacion de los Estados AmericatacdetiiSte. Al haber
sido pronunciadas en la Plaza de la Revolucion por el lider aclamado por umanatdudiieria
electrizada por la retérica del orador, éste se convierte en un cuerpméolectide la identi cacion
de la que habla Glnther Anders, un cuerpo politico que machaca que aquél que umcseaioevol
es un traidor a la Patria, un gusano. En la estrategia politica, la designacigadebleesiona a la
colectividad, el enemigo es el Otro, en este caso el gusano contrarrevglueamtaonario. ¢ COmMo
lo pinta el lider revolucionario y nacionalista? Consta que el oradéticardsude al respaldo des
“marqueurs d’ennemis”, marcadores de enemigos, que segun Piettes€atiggan a la opinion
publica, contribuyendo de este modo a delinear los contornos del enemigol apliadoo © el
enemigo, blanco del rechazo resulta de una fabricacion, un imaginarigpémeuena determinada
ideologia estratégica, un discurso, una retérica y varios mecaréscarsidamiento de la violencia
legitimada por su capacidad de reconstruir la unidad puesta en peligro plordss ltyaigusanos.
Se evidencia pues un proceso de diferenciacion, de alterizacion del eneahigs, Uo punoceso
imprescindible del discurso del odio politico, segin Giinther Anders ydriessa.CLa arenga y
denuncia acometen a una clase social, en términos marxistas y antéampeatedsstrollan el tema
delparasitismo y de la pudrigds suscita una emocion que nace de una repulsion fisica, de miedo al
contagio por los traidomdss la nacioml estereotipo que fomenta el rechazo aldna rasgos fisicos y morales
del enemigo, segun comentan Anders y Sartre. Desde 1960, el gusano es detiadégnandeza
porque es un bicho fétido, sucio y corrupto, que repta a ras del suelo, tan vilgnaébswsquito
y la larva del pantano. Las anaforas y la hipérbole agelan la bajeza de losigasimnasistas:

¢Adonde van los mosquitos? A donde hay pantano, los gusanos y |cs seosguitd
pantano, se van a la pudricion igual que los contrarrevoluciosagascionarios. ¢ Adonde
van laslarvasy los gusanos, a donde hay pudricion (aplausos) [...] eaaoniéarcuenta
con todos los parasitos y con toda la escoria social (EXCLAMACIONES:2E');jEge
ejército, a veces numeroso, de elementos que vivian medrando eibia @selrgercito
numeroso de hombres que eran también parasitos satélites, peqsgdesipa giraban
alrededor de los grandes parasitos, y que en nuestro pais conocenmsrpateesbirros
(EXCLAMACIONES DE: “jFuera!”(EXCLAMACIONES DE: “jParedén!”)

13.H , Richard,e Paranoid Style..op. cit.

14.C , Pierre|a fabrication..op. cit.p. 18

15.Discurso pronunciado por el Comandante FideR@aftrioner Ministro del Gobierno Revolucionario en la Plaza de
la Revolucién, VIII Aniversario del Mon@&dde julio de 196Departamento de versiones taquigra cas del Gobierno
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Es un cobarde y un ojo desprovisto del valor necesariorpati@ratos desafios en una
sociedad acosada por EEUU, es el vendepatria, ex satélite de la repuktimdangediatnada por
los gobernantes fantoches sometidos a los de Washington, quien sipreddedria Patria y seguira
traicionando dentro y fuera de la nacién. La tradicion de la traicion tes lanemporalidad del
odio sefalada por Sartre pues contra el contrarrevolucionario se podrZesetpuia amnocion, quien
se merece el odio por haber defraudado la integridad nacional y porque no degeconckalzhrse
con “el enemigo poderoso™

Pero en nuestro pais ocurria, ademas, una circunstarieilésaapeporque el apoyo mas
poderoso de la contrarrevolucion, su fuerza principal, no era, sjoeesgalumpen de
miserables, de parasitos, de explotadores, de asesinos, deevimbsodgsd Tan poderosa,
tan poderosa es esa fuerza, que la mayor parte de los Bblidogs/da inmensa mayoria
de los gobernantes de este continente y de los demas continente reienuure decir
“yes”. Y nuestro pueblo le dijo al poderoso, al poderose, mughos le decian “yes”,
inuestro pueblo le dijo “no”! (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES DE: “jCuba kis yan
no”!) Quizas ese sea el mayor mérito de nuestra Revolucion; quizas esersegeian
que la historia reconozca a nuestra Revolucién; que no se enfrenta g peoesn,
sino a un enemigo muy poderoso, y ese enemigo poderoso ha sido el encevgb@o de “r
la gusanera” aqui en nuestro pais (APLAUSOS) agitado. Y los gusanososédioatose
gusanos se han agitado”. (APLAUBOS)

La salud de la Patria y de la sociedad de revolucionarios requiere tadexmus&no para
limpiar a Cuba, librarse de la corrupcion gusanera. Por lo que el exilio eslacidajpasa quienes
traicionan. Asi que el gusano es el antirrevolucionario, para quienda mogje sitio en el destino
de la Patria, y el odio cultivado por el orador apunta a enfatizar la politica ddisalddlpiater de
la Revolucién:

Y al pais, carcomido por la podredumbre, lo ha levantado la Revolud$nga¢ gaa
asiento de todos los vicios politicos, de todos los crimenes, laRe@oRevolucion

lo levantd; la Revolucion fue capaz de barrer de la vida publica a todos $pdagusano
Revolucion fue capaz de barrer de la vida publica a todosdaenostila Revolucion fue
capaz de barrer de la vida nacional a todos los criminales y torturadovks;idm Res/
capaz de barrer de la vida nacional a todos los parasitos; la Revoluciondieacapaz d

los viciosos y a los vicios. [...] aqui no se le prohibira a nadie que quieseraalichratar

de las maravillas del imperialismo yanqui ¢, Qué se quieren ir unosazaaittsstpdos los
meses? Pues que se vayan pero a nosotros no nds importa

La esencializacion negativa basada en la diferenciacion politica, stimgtaeddegusano y
que nutre el odio de la comunidad nacional y revolucionaria es un arma poléladertoia en la
comunitarizacién emocional orientada hacia la cotidianizaciéateishsi pues, el gusano, quien
es un misoneista, renuente a cualquier evolucién acarreada por el esegogmpolitico, apegado
a sus privilegios de clase, no sera nunca el Hombre Nuevo de la RevoluciorbSagtre Eieclara

Revolucionarioywww.cuba.cu/gobierno/discursaftima consulta 13 de octubre de 2014

16.Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, PtimeteM®ibierno Revolucionario, en el des le
efectuado en Plaza Civica, el 2 de enerq Befg@ftamento de versiones taquigra cas del gobierno revotygiona.
cuba.cu/gobierno/discursagtima consulta 13 de octubre de 2014

17.1d., Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, PtimdeMadbierno Revolucionario, en el des le
efectuado en Plaza Civica, el 2 de enero de 1961.
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que: “No pueden adaptarse a una Revolucion.”

El discurso apunta también a consolidar la unidad nacional en torno adaRewolel tema
de la diferenciacion étnica, apuntalando la idea de que el Otro, el gusam@duadersel esencia
original, de su identidad latina, eligiendo la vida en la nacién enemiga.cat\gignie Fidel Castro
para forjar una identidad politica revolucionaria retome, reciclemogarhistorica que descali ca
a los gusanos, el recuerdo de la esclavitud en EEUU, la latinoafricamsdeubdeads, empleando
un léxico tan acusador como « genocidio ». La comunitarizaciéon emociosalidz en torno al
rechazo de quien pisotea la herencia de guras consensuales y miticasepeldidesevtarse en
una genealogia prestigiosa, la de Simon Bolivar y José Marti. El odio se exadeshgusartos,
traidores a esas guras, al Marti antiimperialista, al Marti ardirEagstfasis puesto en el desprecio
de los anglosajones hacia los hombres de origen latino participa de artke fet@iocion en que
los sufrimientos del pueblo cubano bajo dependencia de EEUU cobrangiskadnteralta e ciencia
performativa. A pesar de que la mayoria de los primeros gusanos que satkergrederiaden a la
élite blanca acomodada, mas capacitada y culta de Cuba, daguisiénaacista, se vera a su vez
despreciado por los anglosajones aunque habra renegado de su latinidad:

Este es cubano, este es latino, este no debe entrar en nuestra sociedaget®rraza s
yanqui” en las sociedades exclusivas, los clubes de La LuisiandebnsyvaaJFloridfa

Aristoteles, Pierre Conesa, Gunther Anders coinciden en que umacamacé) odio apuntala
un discurso que propicia una bipolarizacion de la sociedad legitimadartapisa de una lucha
entre el bien y el mal. Esta bipolarizacion se advierte en el discurso de Fidel Catstgp@israban
entre los “hombres de manos limpias y honrados” y “los hombres de manles migecabran la
paga miserable de los amos extranjeros”, o sea los vendepatria. Por urtlasio,okviiscomo el
lider carismatico desata la emocién, matrimoniando lalé&adeplot mundial del imperialismo, de
los grandes monopolios multinacionales, y la complicidad odiosa dePgusdrmlado, el orador
alimenta el sindrome de la isla asediada desatado y confortado por lesrmiiggiables intentos
de asesinato del jefe de la Revolucién y la Operacién Mangosta implementaduaimistr&ciad
de John Kennedy destinada a destruir los cultivos cubanos, por el tersor, @l lagreonspiradores
batistianos, sacando a relucir los sabotajes y el bioterrorismo. Por sécéssdsdlop agresores, los
gusanos se vuelven objetos fébicos en los que el orador, quien es un recetdowdaengustia
generados por el contexto geopolitico, repercute la emocion de la nacioro AMagspexrecordar
que segun Spinoza, el odio, sin ser ontolégico, brota de circunstanciasieddesascadenan esta
pasion triste. En este caso particular, es la intencionalidad reatuasind vendepatria cuya maldad
perjudica los intereses del pueblo revolucionario la que suscitzalaettigio. Asi pues los gusanos
son odiosos por ser agentes y complices de los saboteadores por lo que, enidaldisstirssevale
delpathogncaminado a denunciar “Los sabotajes cometidos por los gusanosyksagieiRando
almacenes llenos de juguetes para los nifios”, y las acotaciones osfattm ‘§@amedon!”.

El apoyo mas poderoso de la contrarrevolucion era el apoyo de una fuerze gastse hac
en todo el mundo, de una fuerza muy poderosa; tan poderosa, que hoy esrgifano pri
del avance de la humanidad; tan poderosa, que crea con ictos en todiogeiisdel
mundo; tan poderosa, que inter ere en los problemas denmege de las naciones del
mundo; tan poderosa, que aspira a decidir destinos y, en muchos dastsstilens de
pueblos. El apoyo fundamental de la contrarrevolucion en Cuba vino @sseiamente,

18.1d., Discurso pronunciado por el Comandante Fidel CastrmBulglifisitro del Gobierno Revolucionario, en el des le
efectuado en Plaza Civica, el 2 de enero de 1961.
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el apoyo de los grandes monopolios extranjeros, es decir, el apoyo desléigegrasd
imperialistas.[...] Y la contrarrevolucion tiene su apoyo esodad grandes privilegios
desalojados del poder econdmico y politico; tienen su apoyo en losegratedéntes
gue han perdido sus tierras; en los grandes propietarios que han perdjgiedades; en
los grandes industriales que han perdido sus industrias; en los.gmdesskgue han
perdido sus prebendas. Tienen su apoyo en todos los prEstosa sociedad existen
(EXCLAMACIONES DE: “jFueral!™); y tienen su apoyo en esa escoria sceiatiaglue
de la ignorancia y de la explotdtion

Porque el odio apunta a aniquilar al objeto aborrecido: Castro saca a relucir @que el odi
experimentado por el pueblo es una legitima respuesta al mismo odiétiantig@atios gusanos. O
sea que la emocion inducida por la narracion de los hechos barbaros dedagianimies lleva al
oyente a exigir la sentencia a muerte de los traidores.

Luego, los gusanos, los gusanos han encontrado un negtieim ldestruir una fabrica

del pueblo, destruir una tienda del pueblo, se convirti6 en un negoceagasm or

el imperialismo. Si los descubrian, no tenian problemas en lag&siac@olemas, la
Revolucion no los fusilaba (EXCLAMACIONES DE: “jParedén!” Y DE: & 8itigr Y

esta es una verdad dura, pero es una verdad. Las penas de prision no assatasa los gu
los gusanos creen que van a estar unos dias en la carcel. Y por eso, contensatesfacha
grande, aun en estos dias en que no hubo una sola familia que no tuvieraely o cien
necesario para pasar unos dias felices y tranquilos (APLAUSQS)a deevaolucion

habia logrado darles a todos los trabajadores un plus de n de afio, han fsssenbom
establecimientos llenos de publico, y han quemado almacenes lgnesedepara los
nifos el dia de reyes (EXCLAMACIONES DE: “jPareddn!”) Y creen que pagdén de
impunemente las riquezas que el pueblo crea con su trabajo y con sus nagngs limpi
honradas. Las manos de los miserables quieren destruir lo que psochzc®s lde los
hombres honrados, de los hombres y mujeres trabajadores de nuesrarplieblcobrar

la paga miserable de los amos extranjeros. Los gusaigoe ¢aeRevolucion no puede
acabar con ellos, jy la Revolucion, que ha acabado con muchos males¢satisriambi
acabar con los gusanos! (Apl&btisos)

Andando el tiempo, segun la coyuntura geopolitica, en este caso, las retacionlea gn
Perq, y la situacion interna sediciosa en la que el jefe del gobierno reedacienanfrontado a los
disidentes resueltos a abandonar la isla en el afio 1980, la retéricaautiguagguna evolucion en
funcion del objeto del odio a quien contempla rechazar del cuerpo nacioreb@araat de darle
a la opinion internacional otra imagen que la de un pais de la que intentanthdigsEf@otos que
se metieron en la embajada del Peru el primero de abril 1980 para conseguirais &) wesa;on
Venezuela, conoce unas relaciones tensas con Cuba. El Puerto de Mariehtin dantzosa la
Florida 125000 cubanos de los cuales sélo 7000 seran encarcelados enddglibtoentes.

Aunque la retorica de la comunitarizacion emocional carisméaticadisigleseale la misma
representacion dual o bipolar de la sociedad, no se persigue mas la meta dendottai@cegrau
consolidada en torno a los estudiantes, obreros, soldadosw@ardagide la guerra de Angola,

19.1d., Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, PtimdeMgubierno Revolucionario, en el des le
efectuado en Plaza Civica, el 2 de enero de 1961.
20.1d., Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro RiinRtirmelel Gobierno Revolucionario, en el des le
efectuado en Plaza Civica, el 2 de enero de 1961.
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verdadero motivo de orgullo para el lider carismético, sino de estigrfiatescoria”, “el lumpen”,

a “la gusanera” a quien los oyentes le gritan “que se vaya”. Es de notar quériea,estaaeablo
despectivo “lumpen”, de clara procedencia marxista, le lleva la vestiga au‘la gusanera”, es
decir los carentes de conciencia revolucionaria, muy peligrosos paicsa fespalperialistas y a la
burguesia. En este discurso de mayo de 1980, “lumpen” asimila delirsigamttes y homosexuales,
entre los cuales estaba el escritor Reinaldo Arenas, haciendo moifsgaelins eafla embajada del
Pera que ni siquiera, segun el orador, saben lo que signdeat&fisiEse, ese es este pueblo, no los
lumpens que quieren presentar como imagen del mismo, no la escoria que se alacifada teemb
Perd”’

Conclusion

En 1989, al concluirse la Guerra Fria, el consejero diplomatico de MijahdspAlafandro
Arbatov, declar6 a un homologo estadounidense que : « Vamos a prestarties|e$ geovicios,
vamos a privarles de enemigogero a los lideres cubanos, el derrumbe del bloque socialista y el
n del enfrentamiento entre el Este y Oeste no los libraron de los sempiteiigos. éPeraba de
ello fue la reiteracién por el Presidente Raul Castro de la teoria del complot poetithea camota
misma retérica de Fidel contra : “Las multinacionales de origen US y de todzboaldé&dalmisma
camada” en la Primera Cumbre de la CELAC, la Comunidad Econémica de AtimérigzallCaribe
fundada por el difunto Hugo Chavez, celebrada el 28 de enero de 2013 en Santiageedstale. P
retérica ha dejado de desencadenar una emocion polarizadora.

Al respecto, se me ocurre que el sociélogo de origen polaco Zygmunt Bauman, quien acufi6 el
concepto de “modernidad liqguidal analizar la sociologia del movimiento de los indignados espafioles
en 2011, postula que en la era de la posmodernidad y del n delmdatees, la pérdida de fe y el
desengafio imposibilitan los procesos duraderos de comunitagifac@nationes. Esta manifestacion
espafiola multitudinaria fue perdiendo impetu por su incapacidad d& patiibamente el conjunto
de las protestas que habian brotado de un impulso meramente emocienal garda emocion
liquida, entonces horizontal, “hierve mucho pero también se enfriameotmdespués”, y “es apta
para destruir, no para construir.” Es cierto que en el caso cubano, ladpatduescconstrucciones
apuntaladas en la emocién impulsada por un lider carismatico requentiaalitiad y un andamiaje
de tipo religioso y sdlido, asi como lo analiz6 Max Weber. En ausencia de la ditieacanisteo
de la comunitarizacion de las emociones, la retérica del, retigasano, la escoria, el lumpen”, fue
debilitdndose en la fraseologia revolucionaria cubana aunque a$srechasdores de enemigos de
la prensa vuelven a enarbolar la caricatura del gusano traidor y codicioso.

21.Discurso pronunciado por el Comandante en jefe Fidel Castro Rezyrdanwed& Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Presidente de los Consejos de Estadmy, d MI Acto Conmemorativo del Primero de Mayo,
efectuado en la Plaza de la Revolucién “José Marti” el 1° de Mayo de 198fyriddicCdabsefepartamento de
versiones taquigra casyw.cuba.cu/gobierno/discursaltima consulta, 13 de octubre de 2014.

22.C , Pierre|a fabrication..op.citp. 14. « Nous allons vous rendre le pire des services. Nous allons vous priver
d’ennemis. » Es traduccién mia.

23.BAUMAN, Zygmunt,La modernidad liquiddéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2000.
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11-M

« 11-M ».
La mise en scene des émotions,
dans les images de presse espagnole :
de I'e roi silencieux au cri politique fédérateur
Camille Lacau Suily

Résumé Les images de presse espagnole médiatisent la catastrophe du « 11-Mt» en suivan
le « rythme ternaire » dont parle P. Ricceur. Et I’émotion joue un rble magege décit visuel
médiatique, se métabolisant d’un e roi silencieux a un cri politiqueéiodigre le terrorisme et les
manipulations du Partido Popular. Cet article analyse d’abord le teénpsrderce de la catastrophe,
de I'impossible « production de sens » ou de la compression da.'Barti un deuxieme temps,
la sou rance est publiée, concourant a la reconstructioaspace commun. En n, le récit visuel se
focalise sur une émotion politique, la colere d’'un peuple contre lanaitsimfaiu PP.

Mots-clés :11-M, Presse espagnole, Sémiologie de I'image, émotion, politique.

ResumenilLas imagenes de prensa espafiola mediatizan la catastrofe del “11-M"eiguiend

“ritmo ternario” del cual habla P. Ricceur. Y la emocion desempefia un papel de siamedrnepo

este relato visual mediatico, metabolizandose de un espanto silencidsopalitit@ indignado
contra el terrorismo y las manipulaciones del Partido Popular. Esteaadlaa primero el tiempo

del surgimiento de la catastrofe, de la imposible “producciéon de sentido” angdeetadnode la
emocion. En un segundo tiempo, el sufrimiento se publica y participa enuteconde un espacio
comun. Por n, el relato visual se concentra en una emocion politica, la coleteelole nanpra la
desinformacion del PP.

Palabras clavell-M, Prensa espafiola, Semiologia de la imagen, emocién, politica.

La catastrophe des attentats du « 11-M », perpétrés par le groupe teQaiikte AMadrid,
recoit un traitement singulier dans la presse espagnolejardtantravers ses images. Ces attentats
sont commis dans un contexte national particulier : leatiendh mars 2004, doivent avoir lieu les
élections législatives. Sur le plan international, 'Espagnegét elags la guerre en Irak, contre la
majorité de l'opinion espagnole — le Parti Populaire au pouvoir, et a lquétseltrouve encore
José Maria Aznar, ayant opté pour l'alignement sur la politigue extérieargede\WeaBush. Dans
ces conditions, I'enjeu des attentats pour le groupe islamiste cairsigteesasion sur les élections, a
punir 'Espagne pour son engagement militaire, et, par la terreur, a leLoenpgugre catastrophe
est consécutive a celle-ci. Le Partido Popular (PP), sentaistgge’ile perdre les élections si les
Espagnols découvrent I'identité des terroristes, s'emploiecatie@nnfaisant croire a la culpabilité du
groupe séparatiste basque, ETA, I'une des bétes noires d’Aznar. LeePPcoatterih démocratie.

Or, I’émotion s'impose comme l'une des protagonistes dans la médidéisaite double
catastrophe que représente « I'événement 11-M ». Et, I'émotion neéise eéanscl’image de presse
napparait pas comme une dégradation de la faculté de juger. Certes, Humerd'yme dies
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grandes émotions, la passion, comme un « mode primitif d’existencis ooners», tandis que
Kant I'envisage comme « une inclination que la raison du sujet ne peutiges [matui ne permet
pas la ré exich», construisant tous deux une antinomie radicale de I'’émotion etsde.lMes ce
gue montre notamment la médiatisation de cet événement @shatien peut étre judicative, « une
prise de position par rapport a la réalité percue et comprise en commun », whkeaatiagoption
d’'un point de vue évaluatif comme appréciation pertinente d’'unensitudtanalgré les a priori que
I'on peut avoir selon lesquels « ni les larmes, ni les gémissements, ni lés eidenteau départ et
par nature ordonnés a la communication. lls ne constituent nullemieatrdaisl plutdt du souhs,

ces expressions émotionnelles permettent I'expérience conrmaoadéalil. A travers cet épisode,
I’émotion, sous des modalités diverses (sou rance, passienjralignation), mise en scéne par la
presse espagnole, conquiert une acception peu conventeatieetla pouvoir de juger, notamment
de rejeter I'ignominie terroriste.

Par ailleurs, I'émotion se métabolise, cheminant d'unlemoiesiix et « forclos », pour reprendre
un concept de Jacques Lacan, a un cri politique, indigné contre le terromsradest manipulations
d’'un PP, prét a tout pour gagner les élections. La médiatisation de lghegtastexpimages de presse
espagnole, suit, comme l'analyse Paul Ricoeur, un rythme ternaire.

L'événement n'est pas un objet tout fait dans le réel, il ne devient tetme'aliute

« trajet ». Il s'agit d'un parcours dattribution de sens pajetiesse le désordre engendré
par l'occurrence initiale perturbe en tant quelle crée une faille dedre de sens. [...]
Paul Ricceur a montré que la mesure de I'événement obéissait a un rytrenguterna
scande le temps de I'apparition d’une occurrence, celui de la demasdeidei seiccede

et celui de la consécration du fait qui est aussi sa dissolution d&ns le récit

Selon Jocelyne Arguembourg, reprenant une idée de Ricceur, « un événerbentisstnmest.
Il est rythmé comme une partition musicale a trois temps, le temps de ténueigede la demande
de sens et celui de la reconnaiséanégrés le temps initial que montre I'image et pendant lequel
ne s’élabore pas de réelle médiation symbolique, ou donc I’émotion elst decapateployer, une
deuxiéme phase des récits écrit et visuel est mise en place par la presse hizsendtamespace
public en théatre national de I'expression émotionnelle. Tréis emdent particulierement compte
de ce processus de mise en émotion de la scene publigue eBpamtion des familles de victimes,
de la famille royale, en n du peuple espagnol. L'émotion supméauasdence et peut jaillir. La
fameuse phrase de Spinoza — « Non ridere non lugere neque detestari sed iglkgerdessa
véridicité devant la puissance du cri, cri d’émotion, mais crifiedidétonciateur. En n, la presse
espagnole, dans la derniére grande phase du récit, dés le « jour des®plartaslEsdes élections du
« 14-M », met en image et médiatise la colére des Espagnols contre latibésinfioeropposition se
met alors en place, contre les manipulations du PP, accusé de désinfoomeubdigue. L'émotion,
médiatisée par la presse espagnole, est une puissance denréfxpretssion de pulsions primaires
et archaiques; elle se fait prise de position « politique » par rapport aux$\&namut vecteur

1.H , David, Traité de la nature humaftigg9-1740], livre |l, Paris, Editions Garnier Flammarion, 1991.
2.K , Emmanuel’Anthropologie du point de vue pragmaiiug Parisyrin, 2008, p. 100-101 ; p. 122.

3.P , Patricia, « Les émotions et I'espace puQliadernivol. 18, n°18, 1972.

4.C , Annie, « Du cri a la parole »Diauils Vivre, c'est perdit®92], Nicole Czechowski (dir.), Paris, Hachette
Littératures, 2004, p. 213.

5.A , Jocelynd,e temps des événements médiBtgisesNA/De Boeck, 2003, p. 28. Voir Ricceur, Paul,
« Evénement et senRajsons pratiquBaris, EHESS, n°2, 1991.

6. A , Jocelyne, Le temps dég&nements. op. cit.p. 49.

7.S , Baruchjraité de I'autorité politiqiaris, GF, § 4, p. 12.
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de la politisation d’'un peuple.

Le temps de I'’émergence : I'impossible « production de sens » ou la compresgi@mation

Dans un premier temps, la presse espagnole met le spectateur face a de srideaekadpairce
impossible un écart, permettant « la production d&skagitre d’'un article de Jean-Michel Labadie,
« La pensée mise a mal par le ésipgxprime la problématique dans laquelle se trouvent initialement
les médias. lls donnent a voir I'insensé. L'espace public, dé ni par JurgessHadyemme un « lieu
de souveraineté de la raison individuelle, instituée par les L&mprew un visage nouveau ; par la
médiation de la presse, il apparait dé guré et éventré, sous la violeecemdarigte. Les Espagnols
découvrent une scene publique aux antipodes du consensuel et de I'o celli@omi@change
rationnel et d'argumentation — « espace soustrayant ausxlesgsgdtiments privés, la subjectivité en
général'». La tragédie brise donc la consensualité de I'idée habermassienneldiespacasgiste,
méme dans les journaux nationaux, au surgissement de la sphére de»l&ifitimaile est pour
le moins euphémistique), a la mise en image de l'apocalypsaledladaiasse espagnole de publier
I'inregardable qui s'a che dans une obscéne « gurabilité ». Laubtigme pmontrée par la presse,
devient un espace anatomique et viscéral. La presse, ddranbgeessif de « prendre en photo »
I’horreur, opere une sorte de « descente dangereuse vers l'origine atnjelef@du m

Image n°*.

Les images, publiées deh&aisou EI Mundopar exemple, explosent comme des concentrés
d’e roi et de stupeur. Elles n'informent plus, mais exhibent le réel emtdexeda jaillissement de
la chair, du corps abjéttenutilé par le terrorisme. Le lecteur est mis au contact, par I'intermédiaire

8.D , Daniel, « Les Mystéeres de la réceptlandébatParis, Gallimard, octobre 1992, n° 71, p. 146.

9.L , Jean-Michel, « La pensée mise a mal par le crihe MahParis, NRF, Gallimard, n° 38, automne 1988,
p. 17-35.

10. W , Jean-Jacquds Dictionnaire de philosopigyclopédie universalis, Paris, Albin Michel, 2000,
p. 1439.

11.H , Jurgen, Lespace publaris, Payot, 1992, p. VII.

12. Nous empruntons cette expression a Camille Dumoulié qui l'atilisEgrire I'expérience de la cruauté développée
par Antonin ArtaudD , Camille,Nietzsche et Artaud. Pour une éthique de la, dtaeastéPuf, Philosophie
d’aujourd’hui, 1992, p. 192).

13. El Mundp12.03.2004.

14. C’est une espéce de langage du corps obscéne que les journajistelsgshotettent en scéne a travers les images
publiées au lendemain des attentats. Nous rejoignons ce qu’Antonin Atagud'erprimer en éventrant un réel
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de I'image, dans sa spontanéité et sa densité concréte, du plus pramaifi-cledéd du logos mis en
échec et donc « en-dehors de toute médiation lan§jagiérecteur git dans une « sorte d’envers du
cosmos®». Le spectateur se voit projeté dans un espace psychique forclos, pancaggueoud’
regarde et peut nous englotitir Et alors que Marie-Josée Mondzain souligne que « c'est a distance
seulement que se mesure la chance o erte aux yeux et aux oreilles de varegd&qie choSe,
ici la distanciation et donc I'élaboration psychique sont impossiblesrébepteur. Ce dernier doit
a ronter I'en-soi infernal de I'image qui résiste a la médiation symbalidRarce qu’un objet est
dit médiatique, c'est-a-dire produite par des techniques de cortionymicas’imagine naivement
gu’il est dans la médiation [...]. C'est oublier que la caractéristiquecfuiadia de I'image, c'est son
immédiateté, sa résistance primitive a la médfation

« Les médias sont toujours confrontés a une demande d’informationsgiilest demande de
sens et donc a I'impérieuse nécessité d’insérer les événements dangdadrdmeeldistoire qui les
expliqué®. Cependant, en cette phase premiére de la tragédie, ils décrivent bigreettmmme
privés de raisonnement, les mémes éléments, sans réponse; ils cageetif Bur l@rroulement
d'un monde. lls collent au plus prét d'un réel fracturé, et I'image, enfaisriéaxddisme, hurle la
mort. Ainsi, cet attentat « commet une e raction dans notre monde cdstegttmié> dé gurant
'espace public, dans lequel, en temps « normal », « des processusatienssoidlia I'ceuvre
pour domestiquer, civiliser ou au contraire exclure I'irruption de wesnets sauvages Le
« tranchant®» de I’événement introduit une discontinuité dans l'ordre publiantfadus brutale que
la presse cherche a faire voir « I'instant éthikos »,nt Enstial », « I'instant de méfst. Ce moment
de mort montré nous immobilise donc dans la sidération, dans une expgré&metiennelle »,
a priori non métabolisable psychiquement. Deux photek ReEsdu vendredi 12 mars illustrent
particulierement « la matanza de Madrid ». Elles mettent face a ce quabAelfe\Bersinger,
dans un ouvrage sur le chaos et la dysharmonie, appelle I'&mnoephonse tient a la frontiére du
« non-plastique » (F. Ponge) et qui a une parenté certaine avec le nos-&tnee Kas deux photos
du 12 mars, le motif de I'’éventration marque chaque élément de la compdsitmotbgraphie.
Larticle qui I'accompagne s'’intitule froidement : « Cuatrodasrgimultaneos causan una matanza
en trenes de Madrid. » Ce titre contourne I’horreur que agé&tenontre, tant I'image est e royable.
Les corps démembrés débordent de tous les cétés du train, comme violésipes, lesthain lui-
méme nous ouvrant ses entrailles; au centre de la photographie, teyis portgit des casques
métalliqgues apparaissent comme une fulgurance du moride spettateur a ronte la vision d’'un

immonde et inregardablda matiére premiére de la(fie » , Antonin,(Euvres Compléet@sne IX, Paris, Gallimard,
1979, p. 175).

15.M , Marie-Joség)image peut-elle tudP&ris, Bayard, 2002, p. 23.

16. Jean-Francois Mattéi utilise cette expression pour décrieecdam®logie grecque, I'enchevétrement de matiére de
lachdraavant la mise en forme éidétique du cosvhos,( Jean-FrangoiBJaton et le miroir du Mythe, de I'age d’or a
I'Atlantide Paris, Puf, 1996, p. 214)

17.M , Marie-José, image peut-elle..., op, pit28.

18.1dem

19.1bid., p. 59.

20.A , Jocelynd,e Temps des événemeaps.cit, p. 33.

21.1bid., p. 59.

22.P , Patriciax Les émotions et I'espace public »,p@4it

23.R « , Paul, « Evénement et sen@»¢it

24.Q , Pascal,e sexe et I'e rlaris, Gallimard, 1994, p. 54. Et comme le dit Frédéric Lamibee, bonne

photographie de presse doit surprendre la réalisation d’un tefhpgstiemgeat la ou il s'dgifeau moment méme de
la mort » (Lambert, Frédémdythographies. La photo de presse et sePbrigridédiateque, Edilig, 1986, p. 64).
25.W , Anne-Gabriell&laton et la dysharmonie (recherches sur la forme Pansiceté), 2001.
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au-dela infernal, sans pouvoir s’en distancier parce que ce monde Egttte gigage « nous touche

aux frontieres de I'indicible, elle nous touche, nous laisse dans Ehsiédoigne ensuite de nous sans
mots pour la dire ». Ces images « nous font trembler de peur, elles nous résulsastcellpent la
respiration, elles nous laissent muets. C'est dans cqu@lémbéessure s’installe, dans ce lieu forclos :
[...] 'image est plus forte que ma raison, elle n'a pas tfe.demseconde photo qui se trouve, pour
ainsi dire, dans le « ventre kld@aisest sous-titrée : « El interior de uno de los vagones de un tren de
cercanias que ayer quedd arrasado en la estacion de Atocha ».

Image n°Z.

Image n° 3.

Dans ces deux photos, les photographes approchent de trés (tropjgagssieadaveériques
des victimes. lls désirent bien « prendre le fait sufte, fediisir « le moment méme de la thart
« L'alternative ne se montre plus entre ignorer et savoir, désormaisiil' faeis‘images nous sautent
aux yeux, elles nous regardent, “ca” nous régardéémotion du spectateur est alors comprimée
devant « ca ». Et les photos exhibant « ca » sont alors omniprésentes.

26.L , FrédéricMythographies.aop. cit p. 64.
27 El Pais12.03.2004.
28. El Pais12.03.2004.

29.L , FrédéricMythographies.op.cit, p. 63-64.
30.Q , Pascal,e sexe et I'e yop. cit, p. 54.
31T , Serge, « Le choc des imadgesyshologie Magaziaevier 2005.
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Image n° #.

Image nr. 5.

Image n° 8.

Ainsi, face a ce qu’Arquembourg appelle « la contingence incomgréhemsienemefis,
la presse espagnole montre la mort, transgresse en fouillant darsdeshsiigues et primitives de
I’hnomme, par I'exhibition régressive du viscéral et dédeeraaatomique explosée. Le regard que
porte la presse sur les corps est celui du médecin légiste et elle I'impose avee weetaine au

32. Faro de Vig&2.03.2004.

33. Hoy 12.03.2004.

34. El Correo Galled®.03.2004.

35.A , Jocelynd,e Temps des événemeaps.cit, p. 32.
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lecteur profane. Dailleurs, le discours civil déborde de toute pag peohque constater I'incapacité
du récit journalistiqgue a se constituer en une trame logique. Ce que lagpcbssmuhde méme

a faire pour lutter contre I'espéce d’aphasie que provoquent ces gisintes sieh cette phase de
I’émergence, cest a historiciser le temps. Dans I'événement médibtigteire y devient un
processus qui se déroule en dehors des historiens et gu'il s'agirefateeganiere [...] naturaliste ».
On assiste a une « sorte d’échange des roles entre le journalisteet | hjstdfévénement s'o re

a lui (I'historien) désormais de I'extérieur, de tout le poids d'un daméoa élaboration, avant le
travail du temp¥” 3’». Toutes les unes du 12 mars révélent que les journalistes cherchemttadutter ¢
le silence initial, en historicisant I'événement « $-Ma>couverture dea Razoillustre cette idée

que la presse veut participer a I’écriture de I'Histoire ; mais, elle Erizdugammeédiatement.

Image n° 3.

Au regard de cette couverture, les attentats d’Atocha se disent avargt fexpmesion :
« El 11-M », au méme titre que les attentats du World Trade Center se disdierposssion « 11-S »
— qui introduisirent une cassure brutale et dé nitive dans l'ordre de. fBbodtte date si particuliére
est historicisée dans ces signes : 1, 1, —, M. Ces deux chires, ce tiret &teceisoriaent
terriblement, un peu a la maniere des numéros anonymes qu’étaienedguesumiers des camps
de concentration nazis. Labsence d’article dé ni soulignesgatteatats provoquent une rupture
historique et I'en-soi glacant que convoque I'expression seule & dibMrella Razotitre donc sur
cette temporalité historique, si di érente du reste quebéedermer un ilot temporel a part, détaché
du reste du ux quotidien. Elle est visuellement spatialisée. Les atteat@aisyonement touché des
victimes; ils ont voulu écraser la personne humaine, la désingulaeisdeftetscl’expriment. En
méme temps, ces derniéres incarnent une réaction. Historiciser lestlkNtec contre I'oubli des
victimes.

La sou rance,res publicasalvatrice et reconstructrice d’un espace commun

Claude Lanzmann, dans « Hier ist kein Warum », considere au sujetpieséetgréa Shoah
gu’il y a une obsceénité absolue dans le projet de comprendre — « Je me gt @@gdfas comme a

36.N , Pierre, « Le retour de I'événementPgine de I’ histojridacques Le Go et Pierre Nora (dir.), Paris, Gallimard,
1974, p. 210-228.
37.A , Jocelynd,e Temps des événemeaps.cit, p. 25.

38. El Paiditre son numéro du vendredi 12 mdrsefno terrorista en Madrid : 192 muertos y 1400 hdziddando
“El dia de la infamiidLa Vanguardjd11-M en Madri§ AS journal de sportEspanto y repu|gdal Correg'Masacre en
Madrid’, Mundo DeportiyéHorrof, La Razén‘11-M”, etc.

39. La Razdnl2.03.2004.
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l'unique attitude possible, éthique et opératoire a*fa feiset peut-étre méme, du moins initialement,
a ressentir. Dans la forclusion qu'impose d’abord toute entreprisecommatdes hommes qui en sont
témoins, on ne peut comprendre ni éprouver quoi que ce soit. Puis, dansme weopE I'émotion
émerge et peut méme devenir une « modalité spéci que de jédgeD&ilieurs, le sentiment peut
étre un principe éthique :

Il est avant tout I'acte du sentir, lequel désigne la prise de consciéd@enm] des
choses et de nous-méme [...]. A partir de 1a, sentiment, et [...] émotios, [sifria
conscience d'une présence, d'un « il y a» [...]. C'est, en deuxiéme |smiete&alune
valeur qui apparait dans le sentiment : cette présence mestrpds..]. Le sentiment
implique en n la conscience d’'un engagement : il y a quelque chose a fdlceit [...]
sentiment nous presse d’agir sans délai. Certains se sont appugéegsgrasté fonciere
du « coceur », du thumos, pour en faire le principe de toute ld¢?morale

La médiatisation, par la presse espagnole, du chagrin et de la douleliesiek faictimes,
des membres royaux, du peuple espagnol concourt a fédérer la natienvaltoms dommunes. Ces
diverses émotions apparaissent comme des « réactions aux aigisseangets leur conférant une
valeur, les signalant a l'attention publique adressées aux persesnespogéables d'agissements
blamables, et & une communauté morale virtuelle partageant le point debateurépr L'émotion,
représentée par la presse, a ainsi une valeur idéalisante qui confezeuaa gauphsion morale.

A travers la puissance de ces représentations de I'émotion, du cregéwoltie se construit un
sentiment d’appartenance et d’identité, non seulement a une Espagntedoire géographique,
mais comme nation démocratique, comme espace fédérateur autoursdpavidgées par une
communauté d’hommes. S’enclenche ainsi une appropriatioivedlledtévénement. L'émotion
n'isole donc pas les individus les uns des autres; elle les rassemble eninmgécpoiitique
d’hommes émus, et en cela, pour une part, juges de la situation et des actes perpipadesAux a
du soi-disant manichéisme platonicien opposant le corps et l&gptigrl, dans ce contexte précis,
se révele capable de soulever un peuple. Ainsi, étre humang tidlesragéedie, c’'est pouvoir pleurer
et pleurer publiguement. La presse médiatise ces cris et ces larmes danssunéite fgésecteur

du désir des Espagnols d’'un « étre ensémilpres le silence de la stupéfaction et de I'e roi forclos
du « temps de I'émergence », I'émotion reprend ses droitsset aoléens noble et étymologique,
en fédérant. En « laissant » aux familles de victimes leurs cris,vguieilesmvéement, mais en les
médiatisant, la presse rend donc compte de la nécessité d'un « sd®wriEfeces transforme en
embléme d’une douleur collective et construit une forme d’'« étrepsiveermet au peuple espagnol
une réa rmation de son identité et surtout une appropriation, a I'éciieleive, d’'une sou rance
privée, celle des familles des 192 victimes.

40.L , Claude, « Hier ist kein Warum » (« Ici, il 'y a pas de pourdondie>ynalop. cit, p. 263.

41.P , Patricia, « Les émotions et I'espace pudyiccif, p. 94.

42.R , Olivier, « Sentiment », Bictionnaire de philosopbe cit, p. 1712-1713.

43.P , Ibid.

44.A , op. cit, p. 109 « Les images jouent un role décisif dans les processusd dpprépéia¢ ments. »

45. « La regle du silence imposée a I'endeuillé, [...], est avant touwnengecsalut public [...]. Il vaut mieux laisser les
malheureux, les malheureuses, les pleureurs et les pleureusies adgdords et des oreilles, mettre a I'écart les plus
misérables pour éviter d’entendre retentir leurs pktiteéess gémissements. On enferme bien les fous, les tealades
handicapés, les délinquants, enfermons les endeuillés-lesisslenss cris. Mais aussi bien laissons leurs cris : telle est
I'idée de Cioran £( , Annie, « Du cri a la paroleop, cit, p. 214-215).

66



11-M

D'abord, ce que la presse a médiatisé est I'expression du silence, méme siit ceodoe le d
Reik, « en société, on évite le siféncA contrario, les rédactions choisissent de publier le silence pour
faire participer les Espagnols aux di érentes étapes du deuil prita. Hadggdatant d'une période
un peu plus tardive, du jeudi 18 mars, mais pendant laquelle le deuil continue densarfile est
titré « Rumania recibe con honores de héroes de la patria a la victimas del 11fMlet audo u
vuelo en silencio ».

Image n° 8.

La photo est prise dans I'avion qui rapatrie les victimes roumaines dipdiggmok kes familles
sont assises « sur des bancs métalliques de part et d’autre de I'aviormiljeavéesacercueils de
leurs morts, alignés. Les visages des familles sont ¢etriilentieux. Or, la médiatisation d’un
des moments les plus intimes de l'existence de ces familles roum&amesrfhas® en une scene
publique. Et la publication de ce silence ému ressert les liens d’'un peoptengupublic spectateur
d'une sou rance privée, se convertit en ensemble politiges, publicacette a aire est I'a aire
de tous. Il n'existe plus de dichotomie entre les deux ordres dedétaagear Aristote, dahs
Politique avec, d'une part, le domestique, la maisonnée mikise dlautre part, la communauté
politique, lapolis Cette photographie privée concourt indirectement a I’émergence 'Harmgaqu
Arendt nomme « un corps politid&e L'émotion silencieuse n'est pas la seule modalité émotionnelle
médiatisée. La presse montre également I'explosion du chagrorel Baenédiatisation de ces pleurs
permet de comprendre que « la réception publique [est] un procesttisl'aulliwiduation et de
socialisation de I'événem®nt Derriere les photographies de familles e ondrées, notamment sur le
cercueil de leur proche, que l'on trouve par exemple AB&le 14 mars, en couverture, ou dans
Mundodu 17 mars, on assiste aussi a la trans guration de la idoliN@luelle en signe collectif, a sa
symbolisation, comme embleme d’'une sou rance qui, en s'exprimaetpadiation individuelle et
de l'ordre de I'intime, se collectivise.

46.R , eodor, «Au début est le silence » [1926], in Le silence en psycBaiNdgse(dir.), Paris, Petite Bibliotheque
Payot, 2001, p. 21-28, en particulier p. 23.
47. El Pais18.03.2004.

48. A , Hanna, « Qu'est-ce que la liberté ? kaiarise de la cultumaduction Patrick Lévy, Paris, folio essais,
Gallimard, 1972, p. 193.
49.Q , Louis, « L'espace public comme forme et comme événeméhendir placksaac Joseph (dir.), Paris,

Recherches, 1995, p. 100.
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Image n° 9.

Image n° 10,

Ces représentations de I'’émotion ont la méme fonction quune trame tagmative et
explicative, autour de laquelle se construirait une écoute golldesvpermettent le jaillissement
d'un sentiment identitaire. En e et, la force visuelle de ces « pleuragtauit eodeuil collectif.
Finalement, cette communauté politique se redé nit non pamaseugrace au récit, mais aussi par
I'image tragique. Dans l'explosion émotionnelle médiatisée, cerardemerger a nouveau du sens.
En e et, méme si I'expression hurlée, gémie ou pleurée d’'une sow nenconstitue nullement du
dire, mais plutét du souph», elle reste d'une e cacité inégalable dans I'a-eurement du sentiment
politique. Lextériorisation émotionnelle signe la paésibilenir d’'une reconstruction en commun :
« Les émotions quali ent la situation et font partie intégrante dear@éieerfd’étre en commun”, elles
constituent avant tout une forme d’appréciation [...]. Lorsque cemémetpriment publiquement,
[...], elles suscitent des ajustements réciproques qui participerd ausduétion de la réceptiS.
C’est donc a travers I’émotion, entre autres, photographiée tes damie regard d'une masse de
spectateurs se construit politiquement, que le sentiment identdppartehance se réveille. Par
conséquent, alors qu'Hanna Arendt souligne que « notre traditiapplujles est presque unanime
a soutenir que la liberté commence la ou les hommes ont quitté le domaine dédaeyi¢ [Jolet
guelle nN'est pas expérimentée dans l'association avec les autres,lenapptat avec soi-méme »,
ici la médiatisation de la douleur privée est la condition pour que chacuaifuisse éxpérience
politique et de libération de I'emprise du deuil — le deuil denamagouvant, par ailleurs, se faire
gu’en participant au deuil des familles de victimes. En n, ces phottsudeuksp», dans leur force
compassionnelle, ont également pour but d’enclencher chez leauspeetatcatharsis » libératrice.

La presse n'a pas seulement médiatisé le chagrin des familles, elle a kgaeEmecolavert
le chagrin de la famille royale. La cérémonie qui a liejotreszapres les attentats, le 24 mars 2011,
dans la cathédrale de '’Almudena, en hommage aux victimes et a leymnpesthesexemple. Et

50. ABG 14.03.2004.

51 El Mundg17.03.2004.

52.C , Annie, « Du cri a la paroleop, cit, p. 213.

53.A , Jocelynd,e Temps des événemeaps.cit, p. 59.
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malgré la présence de nombreuses personnalités politiques, entreqaeseShirac, Tony Blair,
Gerhard Schroder, ou le secrétaire d’Etat américain, Colin Powsitnl’érmmaison du protocole et
du caractére hautement conventionnel de cette messe. Les photdmia@sgsac la presse, quelle
soit nationale ou « people », montrent la méme chose, unanimement.eLiyateillemblématique
de la communauté espagnole, porte la douleur collective d’'une natidofizmet le Roi Juan Carlos
deviennent les représentants d’'un deuil, vécu paliskntiere. En pleurant, ces symboles publics
s’humanisent, permettent une « catharsis » a grande échelle, en mémdstdééugsenqu autour
des mémes valeurs. Les larmes du roi et de la reine incarnent le chéfriecolttens la sphere
publiqué®. Le quotidierABCpublie par exemple, dans son numéro du 25 mars 2004, une image qui
a été beaucoup reprise, de la reine en larmes, tentant d'essuyer ses yeugamumugeatec ses
doigts. Dans la composition de la photographie, cette scéne est élevéamsgéantéau milieu de

la Puerta del Sol. Cette photo montre d’abord le besoin des Espagnols deuilivienipake chez
eux, mais d'en faire une expérience collective. Massivement, les gaisese gegr exprimer un
méme rejet, par I’émotion, de la haine. Et la reine, en pleurant, crigtallisgt€ePar ailleurs, les
Espagnols, notamment, autour de cet embléme politique, semblentaderatierde contrat social

— « la cérémonie civique [étant] la scéne la plus improbable de lamaduocatintrat social a l'origine
de tous les contrats.

Image n° Pt

Un autre cas d’émotion, cette fois du peuple espagnol, montre égadehéambiipn peut étre
un « principe éthique ». En e et, lors des dé Iés du vendredi 12 mars, le pelypbspession d'espaces
publics forts, a chant le fameux slogan, arboré par les premiéres Uessdedonanifestations : « Con
las victimas, con la constitucion y para la derrota del terrorismo ». airedi«leePassion », le public
madrilene se rassemble en « un sujet unique et monéfmantatontre le €au du terrorisme ; et c’est
sur un mode émotionnel que celui-ci s'engage et manifeste son rejet actinoel faesiimages de
tous ces espaces publics démocratiques ont un role edsergi@ht, edn e et, le pendant des images
apocalyptiques, publiées lors de la « phase d’émergence » de I'éviesememtrelbt aux terroristes
que le peuple espagnol peut répondre a la haine par des dédéwatifgstations paci ques, qui
transcendent les di érences. Ces emblémes de solidaritéssnspbstjressivement, dans la mémoire
collective, aux photos de corps déchiquetés, pour signer la victoirx den&rgpée mal terroriste.
Une nouvelle mythographie du 11-M se dessine. Le récit peut en n s’écrisneregique, se
tisser. La presse médiatise également, dans les jours qui suiventdelm attedtdité singuliere par

54. Voir le reportage photo Holadu 8 avril 2004, titréProfundo dolor y lagrimas incontenibles en el funeral de estado por
las victimas del 11:M

55.F , Béatricel.es écrits de septembre. New Yorkafi§1Textuel, 2002, p. 52.

56. ABG 25.03.2004.

57. Nous reprenons cette expression a Béatrice Fgaetikglise en parlant du peuple américain, lors du IbldS (

p. 24).
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laquelle la rue et les civils expriment leur refus de la haine. Et ces phetddarspuntanéité avec
laquelle ces témoignages ont été faits, souvent avec des moyeams, derfoestant la encore avec
l'organisation parfaitement calculée et plani ée des terrtmistes hommes, a la main tremblante,
construisent des emblémes de paix, autour desquels laopaautatonstruit, exprimant haut et fort
leur intraitable position par rapport a la haine. A travgshategraphies, les Espagnols révelent de
facon sublimée, dans une modalité parfois autre que langagiére,aolevdatsgin, la violence du
traumatisme. Tous ces témoignages (pancartes, banderol@godssitilent aussi des emblémes de
rassemblement et de solidarité dans ce deuil collectif. lls sont une éapmstdeine, a I'échelle de

la sphére publique, I'« abri de quatre murs » dont parle Hanrtadenesidequel I'enfant (ici I'adulte)

a besoin de se retrancher. Lespace public se pare ainsi de® daapésrd privEedevenant le
petit espace protégé des quatre mumski Il se dégage une impression que cet événement politique
majeur a fait émerger plus qu'une communauté, une « famille » politijde ggande « maisonnée »
dans laquelle s'entremélent signes publics et priveés.

Par conséquent, la compréhension n'est pas toujours la premiéreatae ttiégitime dans
une telle catastrophe. Non pas « non ridere non lugere neque detestdigess>intalais pleurer.
Les larmes emblématisées peuvent étre noblement érigées en symbokidhalenl’@motion
rassemble. En temps de deuil national, le chagrin doit se voir, et se pleusespuldigue. 1l est
un signe fécond et actif de la vitalité du refus. Toutefois, ce temps de crisgp@algales Espagnols
de « comprendre » (« intelligere ») ni de s’'indigner contre leur gouvernement.

Colére et indignation contre la désinformation du Partido Popular

L'émotion de la population espagnole suscitée par lagia¢adir 11-M ne met pas en sommeil
sa raisonA contraripelle lui donne la force de (ré-)agir et de faire preuve de « réalisme politique »,
réa rmant contractuellement, par la force du vécu communautaire dgzéaédents les élections,
et par l'acte de voter, le 14 mars, sa foi dans la Démocratie. Et le peuple « émantirétioped a
la masse amollie dont parle Tocqueville que le despotisme bienveiliard’'eh dEtat démocratique
tutélaire aurait modetéd_e peuple ne se défend pas, en e et, seulement contre les terroristes, égalemen
contre le mensonge gouvernemental; il se gon e d'une rage propulsivengttiohnologir protester
contre ceux qui ont voulu I'empécher de « decidir su voto con justiaanigstery acierto », comme
le dit Xavier Cafo, le 21 mars 2004, dans un article titré « La mentira enyitiegeneracion
democrética », paru ddres InsigniaOr, comme I'écrit un philosophe italien, Paolo Flores d’Arcais,
cité dans cet article, « la mayoria de los espafioles ha sabido transforméa &laddez en realismo
politico. Para decir no a la mentira ».

Revenons d’abord sur ces manipulations du PP et analysons, entregeries e
I'instrumentalisation du ruban noir. Dans la communauté espdédadlsubliminalement écho au
symbole de la lutte contre 'ETA. Comme I'écrit Philippe Gavi :

58. « Puisque I'enfant a besoin d’étre protégé contre le monde, sa piaceeitadist au sein de la famille. C'est la
gu’a l'abri de quatre murs les adultes reviennent chaque jour du maadeebgérretranchent dans la sécurité de la vie
privée. Ces quatre murs a I'abri desquels se déroule la vike@efstituent un rempart contre le monde et en particulie
contre I'aspect public du monde. lls délimitent un endroit sir sahadegune chose ne peut prospérer. Cela est valable
non seulement pour la vie de I'enfant, mais pour la vie humaine en géoértablpeette derniére est constamment

exposée au monde sans la protection de I'intimité et la sécurité priakite, sst giétruite(® , Hanna, « La crise
de I'éducation », ina crise de la cultup. cit, p. 239.

50.T , AlexandreDe la Démocratie en Ameérid@885-1840], Paris, Garnier Flammarion, 198hadtie,
chap. V1.
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On l'a vu eurir [...], & l'invitation du gouvernement Aznar, elé¢sur de l'attentat. Un
ruban noir, en forme de boucle, semblable au symbole de la lutte contre déssida. M
Espagne, ce «lazo negro » est avant tout un embléme de la lutte contiddtEB87 Ju
I'organisation terroriste enleve Miguel Angel Blanco, conagiligipal a Ermua (Biscaye).
A l'appel du Parti populaire, une gigantesque marche a lieu & Madrid .festamtarmint la
paume des mains blanche et portent le fameux ruban, en bleu, esplgiudd’libération.
L'ETA est ainsi assimilée au mortel virus. Lotage fut exécuté et ke dlenorir pendant
trois jours de deuil national. Mars 2004 : le ruban noir est donc réappayanides
Espagnols a « I'esprit d’Ermua », celui de petites gens qui disentmooisae e I'ETA,
puis a la terreur en gén@ral

Or, un « symbole », a la « richesse référentielle » importante, « c'eétisatwongoar la
représentation du réel, d’'un concept ou d’'une idée autour desquels les di@mebsociété vont
se reconnaitre [...]. Symboliser, c’est en quelque sorte vivre ensembbe\(dbaniC La presse,
en multipliant la présence du ruban noir dans ses pages, au début de I'évésgrentapml se
fait le vecteur de 'anamneése collective et donc, d’une certaine facds,levéhensonge du PP.
En e et, elle invite a une remémorisation inconsciente de la portée de ceimudmsamhistoire
a I'échelle collective. Il est porteur d'une généalogienginographie, qui invite subliminalement
le peuple espagnol a associer l'auteur de la tragédie a I'ETA. D'ailudeleles « ETA NO »
pullulent rapidement aprés. Il sut, sans méme accompagner ce synimatidediscursive sur
sa généalogie, en tant qu'« image coprésentielle » (F. Lambert), denfeefgaepéér qu'il réveille
la mémoire collective. Ainsi, de nombreuses photos montrent deejsuwieslé ler en arborant ce
ruban, brandissant aussi leurs mains. Une phietddésiu vendredi 12, intitulée « Los barceloneses
salen a la calle y se vuelcan en solidaridad con las victimas de Madrid s midliere detudiants
dé lant les mains en l'air, derriere un grand panneau sur lequel se trouesmtggemains blanches.
Partant d’'une intention de solidarité, cette population est enmétliéntalisée par la propagande
gouvernementale, réduite & des marionnettes du pouvoir, faisargialéej@tinlu PP pour les élections
du dimancheEl Mundopublie, plus tard, a I'occasion de la couverture médiatique de la cémémonie e
hommage aux victimes du 24 mars, une photographie sur laquelle le rubaexposésur une
toile, derriére la croix, les évéques et l'autel. Le symbole de la creixdepexistméme espace visuel,
avec celui du soi-disant symbole de la lutte contre le terrorisme, et ist¢teceosas symboles laisse
entrevoir en ligrane la manipulation politique.

60.G , Philippe, « Le ruban noirdgouvel Obs heb@5 mars 2004, extrait du n°2055, p. 91.
6L L ,Frédéric, Mythographies.op.cit p. 17. Voir Chevalier, Je@ictionnaire des symbhélass, Robert La ont,
1982.
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Image n° 12.

Trés vite, cependant, notamment dés « le jour des portables », les Espbgitets sentre le
PP, sans pour autant nourrir de sentiments irrationnels menant a la erissicigihotion, aiguisée
par I'indignation d’étre trompés, devient un moyen pour rétablir les déleocratiques, dans un
« grand réalisme ». La communauté politigue espagnole se déslolidatesson gouvernement et
vote pour la démocratie contre la corruption. Les élections acquiéliemtnsierdpolitique, puisqu’il
s’agit moins d’élire un homme que de dire oui a la paix, a la Constitution, & ldudg&faorisme :
« Ante la mentira, siempre tenemos la opcién de manifestar con ckstdadesprecio por la miseria
moral y la cobardia politica de los mendaces y rechazarlos con nuestrovaamdContdo ahora en
Espafi&@. Ainsi, donné gagnant avant les attentats, le soir dwchdarighmars 2004, le PP s’incline
face au PSOE qui I'emporte a la majorité relative (42,64 %)edeapopulaire, médiatisée par la
presse, a transformé le 14-M en « esta de la democracia », en « gran dia de solidaridad ».

Apres les élections, le combat démocratique continue. Une phietogifPaisiu dimanche
21 mars 2004 montre des milliers de manifestants qui,usldes @lections ont eu lieu il y a une
semaine, continuent de protester pour exiger que l'ancien gouverngitigm gebliguement et
que le nouveau mette en application I'une des revendications du @epméedegmis plus d’'un an :
retirer les troupes d’lrak. Ces gigantesques manifestations ne sntadseisdulement autour de la
cause des victimes du 11-M, elles sont ciblées politiquement. Et ces imagepatiseasmposent
une lecon de démocratie au monde. Deux photographies de foules oceypsetiewte la page,
I'une d’elles comportant d’'immenses banderoles sur lesquétissriestles lettres « P-A-U », terme
catalan signi ant « Paix ». Le titre “Barcelona reune la protesta masancoméra la invasion”, suivi
d’un sous-titre “Mas de 150 000 personas exigen responsabilidadesnal d&biP”, est éloquent

quant a la politisation dilemqsn colere d’avoir été trompé. La foule a acquis une dimension supérieure

apres le 14-M, en rationalisant son combat démocratique, mue paoriadpasgsiliser en acte la
volonté générale des Espagnols.

62. El Mundp24.03.2004.
63.C » , Xavier, La mentira en politica, una degeneracion demdcadtisggnia2l mars 2004.
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Image n° 18

Du chaos des heures qui suivent les attentats au samedi 13, jour datioranifesitre
les manipulations du PP a des ns électoralistes, puishdimidnou les Espagnols osent réagir
contre le gouvernement en place auquel ils disent non pour réa rmer leue atayaries valeurs
démocratiques, 'Espagne a che, a travers la médiation de la preissigyrigeonscience politique,
dont une condition premiere est I’émotion. Grace a cette derniereceligganient a la passion,
comme le dit Hegel, « I'individualité se projette sur un objectif ave@soleslintérieures de son
vouloir et concentre dans ce but ses forces [...]. En ce sahsyarmidire que rien de grand ne s’est
accompli dans le monde sans passion [...]. Pour que I’homme produise quelgqueatablee il lui
faut la passiorf®»

64. El Pais21.03.2004.
65.H , La Raison dans I" histffi830], traduction Kostas Papaioannou, Paris, Plon, 10/18, 1985,1301
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LA EMOCION ESTETICA EN ATLANTIDA

La emocion estética eitlantida de Manuel de Falla;
horror, exaltacion y religiosidad
Victoria Llort Llopart

Resumen:Atlantidade Manuel de Falla nos ofrece un marco de re exion respecto a los
mecanismos que desencadenan las emociones estéticas en el oyentengidn. cdrppartir de la
evocacion del proceso de creacion de la obra y de su recepcion, analizanbaras i ylacion de
mito e historia eAtlantidaa través de las emociones segun los diferentes estilos musicases. Veremo
también las di cultades que plantea la vinculacion de las emocirasakfproduccion musical en
el contexto historico, estético y cultural de la gran obra péstuma de Falla.

Palabras clave#lanuel de Falla, Atlantida, emociones, estética, dramaturgierecepc

Résumé Atlantidade Manuel de Falla nous permet de ré échir sur les mécanismes déclenchés
par I’émotion esthétique chez l'auditeur et sa capacité de comprdoensio évoquant le processus
de création de cette ceuvre, ainsi que celui de sa réception, nous aratfyjselatienl’du mythe
et de l'histoire a travers des émotions selon les di érents styles.Mimisaneprendrons aussi les
di cultés posées par le lien entre I’émotion esthétique et I'ceuvreenuasicde contexte historique,
esthétique et culturel de I'ceuvre posthume de Falla.

Mots-clés Manuel de Falla, Atlantida, émotions, esthétique, dramaturgtgméce

Atlantidade Falla se presenta ante el publico, del mismo modo que el mito, como un misterio.
Es una obra que parece escaparse al oyente al igual como sa leregicapdmpositor. Inaccesible
en un primer momento, incomprendida tras su estreno. Inaccesiblesporglae Falla mantuvo su
trabajo —de una dificil gestacion— al abrigo de toda publicidad, a pesar de que &b Espeiaseé
su nueva creacion. Incomprendida porque la acogida del publico no fue laljeenené Falla
habria esperado. ¢Por qué esta di cultad para acceder a la propuesta deéwsnabranpéabada?
¢, Cudles son los mecanismos utilizados para provocar una serie ek lgdsaasn-horror, exaltacion,
religiosidad— con el deseo de que su musica sea intensamente expresivia? #&ooardos
comprenden los espectadores? La estructura de la obra, lds stapasposicion —tanto en los
aspectos literarios como dramaturgicos—y la relacion que se va forjarsldiésreates elementos
permiten profundizar un poco en las respuestas emocion##ardaitte asi como en el proceso de
construccion de su signi cado.

Antes de abordatlantidade Falla, conviene evocar ciertas cuestiones metodologicaodel estudi
de las emociones en la musica. Al asociar la musica a una serie de emocianeeoitant
una cierta univocidad, no podremos vincular esas emociones con laosigiertacados por los
oyentes y expresados en un discurso verbal. La signi cacion de este arta sxpériencia vivida
de cada ser humano. En consecuencia, ni somos capaces de decir lo que sigairasioal afir
logramos precisar las emociones particulares que despierta.
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Aunque es innegable que la musica provoca reacciones emocionategstanidente que
es intraducible: a pesar de ser una forma simbdlica, es un “simbolo itficgDplete buscar el
fundamento de las emociones y de las signi caciones de la musica? Setjén Meyea en el
juego de relaciones entre tension y relajacion; y en la expectativa y la resbtl@cexgectativa
Para dar cuenta del funcionamiento de la obra y de su singularidad —puestegukaele eler las
estrategias creativas del compositor— es necesario el conocimigotpalglaast del oyente cuando
éste percibe la obra. La masica no remite a un universo extramusica) deraigptos o aspiraciones
humanas, por tanto, las modalidades segun las que tiene sentido di erenadedemds artes o
las ciencias, puesto que transmite un mensaje intelectual, emosiétiab.yMeyer desarrolla su
metodologia en el marco tedrico dgelstaltcuyos principios aplica a la musica, arte del tiempo (tanto
de la obra como de la historia de la muasica). Puesto que etfitmdartas estructuras musicales esta
en la base de la evocacion de las emociones, la forma debe satisfacer ras gapszdatiediante
el aprendizaje cultural o gracias a la dimensién social de la percepdidrarsupieatativa generada
—de la cual depende la percepcion—y su resolucion requieren la faneliagidatbaon el estilo.

La musica signi ca algo, para intérpretes y oyentes. Remicsentido? La cuestion ha generado
polémicas virulentas, entre los absolutistas —para quienes el valaside taside exclusivamente
en el contexto de la obra— y los referencialistas —para quienes la miUEieaatgongue remite al
universo extramusical de conceptos, acciones, estados afecoteseg-caEvidentemente, ello no
excluye la coexistencia de las dos posibilidades en una obra.

Al estudiar la respuesta emocional a la muasica, se afronta la di cultathdévieaccion a su
estimulo. Para ello es necesario apoyarse en el testimonio de compérgitetes, yircriticos. Desde
siempre, la muasica provoca reacciones emocionales en los oyengsuesimandtanto la enorme
cantidad de tratados de composicién que precisan los procedimgenmdoadbara comunicar
sentimientos, como las indicaciones en las partituras y los escrito®pleslampositores que
muestran su deseo de conmo®&n embargo, ¢es factible conocer precisamente el estimulo que
desencadena la reaccion? Mas bien es imposible decir qué procesotitwuisichlapatovocado la
reaccion descrita y, como maximo, podemos contentarnos con caractajimatoedec un pasaje,
movimiento o composicién. La emocién suele ser efimera y evanescenialiyamioversguivoca
y engafiosa: puede pervertir el sentido, puesto que los estados enoocinaalsstgies y variados
que algunas palabras simpli cadoras que usemos. En musica, tagngssdegas emociones de la
escucha son apdcrifas e inducen a error. Ademas, es preciso establewadmnpatde las emociones
sentidas por el compositor, el oyente o el Tritico

“Todo objeto adquiere un signi cado cuando remite m&sRdld&ce pues razonable aceptar que
la signi cacion no es una propiedad de las.odsigor ejemplo, una roca no signi ca lo mismo para
un geologo, que vera en ella una serie de caracteristicas indicando su eshadh protred datos
técnicos, para un pastor, que vera en ella un obstaculo y un peligro para su rebafiescyitor,
que vera en ella una obra potencial. Por tanto, el sentido no reside en el estimule eveadpsjuo
en la relacion triadica entre un objeto o estimulo, aquello a lo que remite @lyestiolservador
consciente

1L ,Susanne, Philosophy in a New Kégw York, Mentor Book, 1951, pag. 204.
2M , Leonard B Emotion et signi cation en musigues, Actes Sud, 2011.
3.Ibid., pag. 53.

4. 1bid., pag. 56.

5. lbid., pag. 57.

6.C , Morris R.,A Preface to Ladiew York, Henry Holt, 1944, pag. 47.

7.M , Emotion.,.op.cit.pag. 81.

8.Ibid., pags. 81-82.
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Del mismo modo, el sentido musical es un producto de la expectativa que se objetiva por una
operacion de la conciencia y cuando interviene la re exion. EI compositonisa com el oyente y
con sus elecciones y puede controlar su inspiracion en funcion de esteyaltéxperiencia debe ser
cercana a la prevista por el compositor.

El proceso creativo: estructura y argumento

Manuel de Falla consagratiéntidalos ultimos veinte afios de su vida, desde 1926 hasta 1946.
La obra le sigue en todos sus periplos: Cadiz, Granada, Mallorca, Argeatida.mere, el 14 de
noviembre de 1946 en Alta Gracia, la obra esta incompleta. Un primerlesaida@ tabo por su
alumno Ernesto Hal ter, tiene lugar en 1961 y genera gran controversia.dad gasaa la muerte
de Falla la partitura esta inconclusa, el compositor deja 202 folioserea gifedo de acabado con
esbozos y borradores, conservados en los Archivos Falla, primero, y en ladgedaldeidareli,
en Milan, mas tarde. Falla empez6 a trabajar en la puesta en escena y enes lilretmnaminer la
music8 que al parecer no inicié hasta el 9 de diciembre ée 3888iria trabajando en ella el resto
de su vida.

La obra de Verdaguer (1845-1902) en la que se basa es el poeddaépta(1877), que
materializa el encuentro de la realidad historica —el descubrimienéoicte ganCristobal Colon—
con el mito —el continente perdido de Atlantida—. Falla estructura la obrad@ogonypres partes
para solistas, coro y orquesta, adapta el libreto en caiddda,dbra en castellano y sin articulo, y
las escenas, en catalan moderno. A menudo se re rid a su obra como “cacdateestrébra [...]
podra ser denominada «cantata escénica» o, Si se quiere, tambiénpaMistacés y orquesta»

Tras una breve introduccion orquestal, coro y corifeo @latajoven naufrago —Cristobal
Colon- la desaparicion de Atlantida, motivada por la presymaditia de sus habitantes. Como
castigo divino, el continente es sumergido por las olas. “¢Quién, oh joeerteEgpafda, si el
navio al que amarras tu gondola se hunde resquebrajado?”, preguntaa¢iogarifesponde el coro
con suHymnus HispanicugEl Altisimo!”. Se entrecruzan las referencias a una Europa que tiembla y
Espafia que debe ser salvada. Desde el principio, tres elementos —rsitwlagiaelgion— aparecen
entrelazados en la misma presentacion del tema, esbozando una progrelsiditcdessta la historia.
De entrada, el objetivo es que el og@ntéa la emocion mas fuerte capaz de sentir, situandole, como
propone Edmund Burke en 1757, en la experiencia de lo*8ublime

A lo largo de la obra asistimos al desdoblamiento de la emocion colectosardosgen la de
un pueblo entero) o individual (Pirene e Isabel se expresan como sakstgs).qlkt se contraponen
lo singular y lo general, se materializan diferentes aspectos de esa &nfoeide que el hombre
sea capaz de sentir”. el caos, la destruccién y la muerte, Dios y el sentimsentoroéligglamente
arraigado en Falla.

Se trata de una obra en la que Falla trabaja durante un dilatado lapso deudidgpadsatas
por los acontecimientos histéricos que tienen lugar en Espafa y quesédectampnte al compositor,
ademas de problemas de salud o diversas crisis morales y creativagtoUnd&peresable para
responder a las preguntas sobre la génesis de la obra lo encontramos mmdenc@resas de

9.B , AndrewManuel de Falla’s Atlantida: an historical and analytical studwtimlissbmitted to the Faculty of
the Division of the Humani{@#3 pags.), Universidad de Chicago, 1984, pag. 130.

10. El folio B1 del manuscrito lleva la inscripcion “comienzo 9/X11/28”

11.Nueva Epoca, Corrientagentina, 23 de octubre de 1939.

12. “.. is a source of theblimgthat is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capabilegdf fe
B , Edmund A Philosophical Enquiry into the Sublime and the Béauiifoh, Penguin Books, 1998, pag. 86.
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5.000 documentos en el archivo Manuel de Falla de Granada, que cuenta goa taitsio o envio,
borradores y copias de carbén de cartas mecanogra adas. Gracias a lo dioa [eallallespsobre
Atlantida podemos conocer cual era su idea original y cémo se desarrollo el procesovaresgtivo e
etapas.

El primer contacto con la obra queda registrado en el testimonio de unaciéondels
compositor con su amigo Juan Gisbert:

Cuando se celebrd, en el afio 1926, en Zurich, el festival de la Sociedeitriaiede
Musica Contemporanea, al terminarse nos trasladamos a Milan. Emblaneostde un
sinfin de cosas, y entre ellas me dijo que como habisehaédadoreweEl amor brujpara
AndaluciaEl sombrero de tres giaos Aragon El retablo de Maese Pedra Castilla,
tenia un enorme interés en hacer algo para Cataluia, a la que queria hperhiEssm
continuas demostraciones de afecto y carifio que habia recibiddosa Bares, aunque
el maestro Pedrell le habia indicado con mucha insistencia que hidpexausobre la
vida de Raimundo Lulio, esto no entraba en su forma de ser, porque la vida dg@ste fue a
irregular en sus principios. Entonces fue cuando le insinué qué.disdigdatidal...].
Transcurridos unos cuatro meses, fuimos a Paris, con motivo dseceldbeariversario
de don Manuel. [...] En este viaje nos acompafio el maestro Marshall. Sabadwe
comiendo en un restaurante, Falla nos dijo que ya tenia prihciphidatid.

La primera aproximacion de Falla a Verdaguer data pues de 1926, pero no emp&ed a compo
hasta 1928. La obra fue inicialmente concebida en dos partes y un prologesy af@dié una
tercera. EI camino seria laberintico y tortuoso, y las ideas sobre la @bram@aplunas o menos
rapidamente. Una de ellas sera determinante: la de la delidad a VerdaguepriBner momento
concibe guardar un respeto total al texto, poco a poco decide convertirse ezl Bberitoedncluir
otras fuentes. Asi, en una entrevista al Alzoiade Madrid, declara en 1927:

Sera Atlantidd una obra bastante compleja que ocupara todo un programa. Habra solista
de canto para el texto dramético, coro y orquesta y el texto de Verdagsalutaréeate
respetado, no solo por la profunda admiracion que merece el poetaioatéddmbién

porque laAtlantidaexistia dentro de mi desde los tiempos de la infancia. En Cadiz, donde
naci, se me ofrecia el Atlantico a través de las columnas de Hércudewidbréagidacion

al mas bello jardin de las Hespétides

No obstante, la carta del 26 de mayo de 1928 de Falla a Frank Marshall y su muparderesa, s
sus gestiones para contactar con los herederos de Verdaguer, nos riéxeda qoeviaate cada vez
mas en el autor de su texto hasta llegar a acariciar la idea de afizelitetramuevas escenas: “se
trata de un especie de libreto hecho por mi y basado en algunos episodios ‘elNyesesamas
tarde vemos como se con rma esta idea, cuando, en otra carta del 28 de sepéigéharBalarid
Manuel, el primer biégrafo de Falla, el compositor le detalla los cambiadigamen la concepcion
deAtlantida

13. Por ejemplo, la carta de Falla a José Maria Sert del 10 de noviembre de 18@8xuie escenario completo, citada
en B , AndrewManuel de Falla’s Atlantidapag. citpags. 445-451.

14.G , Juan, Origen de « La Atlantida », de Don Manuel de Falla, « Cantata » para listpsegizqréB C
(Madrid), 29 de diciembre de 1960, pags. 65-66.

15. Citado erN , YvanManuel de Falla : (Euvre et évolution du langage (M2Sipalgs.), ése de doctorat,
Etudes ibériques, Université Paris IV-Sorbonne, 1999, pag. 288.

16.B , AndrewManuel de Falla’s Atlantidap.cit, pag. 129.
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LAtlantidaest mon nouvel ouvrage. Je fais la musique sur le texte catalan de I'admirable
poéme de Jacinto Verdaguer, auquel dans mon adaptationt§ ailajiies textes (sacrés

dans sa plus grande partie) et des nouvelles scénes. Ce sera pour $aicbestre. e

Grace a Dieu le travail marche en bonne santé et dans deux mois — au plus tard — vous
pourrez en parler en tout liberté, mais en attendant je vous prie de GARENEE ..V’

Las fuentes literarias mas importantes para el texto son los propifus gusdigrajemplares de
LAtlantidade Verdagu¥r La obra de Falla contiene mito, leyenda, simbolismo, arqueologé, histo
religion... de ahi la gran diversidad de los materiales de inSpiracféscinacion del compositor
por el saber enciclopédico, la multiplicidad de sus intereses y el carastgliplaride su proceder
quedan bien re ejados en su biblioteca personal, que cuenta con uniisos.300alrtituras. Entre
las fuentes encontramos obras sobre la Atlantida, Cristébal Coldmyiséacdel Nuevo Mundo,
estudios sobre la civilizacién y la cultura de América Latina, mansgbadida historia de Cadiz,
diccionarios y métodos de catalan y libros de l6sofos como PlatonSSéwesa o Virgifid

Las diferencias entre el texto de Verdaguer y el de Falla ermsa®iial compositor ha
reducido, condensado y suprimido. Retiene la idea cenjrad dtlantida es el signo de un castigo
de Dios, pero en su vision, Espafia proporcionara el instrumento de redentitra yepeegreso de
la clemencia divina gracias a Colon. Los escenarios, el mar y el océanos yitekigie al mismo
tiempo, dejan paso a la tierra en el jardin de las Hespériagagntatiaen Montjuic, contraponiendo
de nuevo mito y realidad identi cable. Hay que destacar el vinculo engardssde la accion y su
relevancia en la vida del compositor, puesto que las tres pgsttéagidiecorresponden a aquellas
regiones de Espafia que tuvieron un papel esencial en su histolia geasalodia, Cadiz y Granada.

La desviacion mas signi cativa de Falla respecto a Verdaguer es la mttedDolid como
personaje, con riéndole un nuevo sentido histérico. Surge como un héooe ‘patddarit de
Hércules. Pero la dimensién histérica que apoldase tifie de nuevo de religiosidad, puesto que se
muestra como instrumento de la voluntad divina, y como vinculo entradaidesle Atlantiday el
descubrimiento de América.

Aspectos sobre la dramaturgia: contexto histérico y objetivo estétic

En su busqueda creativa de una obra de gran formato, persunaldera, Falla nos revela
una sintesis de su estética teatral durante la década de 1920, llevanda pricad@ Weclaracion
de intenciones:

Claro esta que nunca he tenido la idea de hacer una épera en el sentido gse auele dar
esta palabra. Lo que me propongo hacer es una obra musical escéniceepelVaed

17. Citado e , YvanManuel de Falla, opag. citpag. 314.

18.B , Andrew,Manuel de Falla’s Atlantidaop.cit, pag. 16. Los ejemplares en cuestion son: Edicion de 1878,
contiene muchas anotaciones de Falla. Edicion de 1928, versiom guéosgwiaria Sert para que disefiara el vestuario
y los decorados. Edicion popular sin fecha. Edicién de 1886, dada a étaGtmnpan de Falla.

19. Para una relacion detallada vBlase: , YvanManuel de Falla, opag. citpags. 294-303.

20. Ibid., pags. 303-309.

21. Para un estudio profundizado véase: , Marie-Claire, “L’Atlantida: poéme en langue catalane révisité par
Manuel de Falla”, id , Louis (ed.)Manuel de Falla : latinité et universalité : actes du colloquenatéematien
Sorbonne, 18-21 novembre 1B86s, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 1999, pag. 111-1

22.B , AndrewManuel de Falla’s Atlantidap.cit, pag. 96.
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al coro un papel casi preponderante, pero no para comentar la accion, sstopssag]
parte en ella cuando asi conviniese y para servir de fondo a la accion mistemeromo e
puramente musical que cooperando a la evocacion del ambiente eogysdveoadjes:
algo asi como un re ejo de los diferentes estados de espiritu en los sos@es der]

Mi deseo es traducir todo ello por una musica intensamente expresxdocaayoe
tuviese su origen en todo lo mas grande que nuestra raza nos ha legadmtawt@calm
un modo natural o de un modo artistico. Y todo esto realizado en formarergeluta
ajena a los procedimientos operisticos wagnerianos o italiaicasndiiial, enérgica o
misteriosa segun los casos, pero siempre?fuestra

La estética teatral de Falla mantiene fuertes vinculos con el teatroidd\atiGua, y también,
con el medieval. La narracién se ve fragmentada en una serie de escenas\guaestn exdtdticas,
distanciadas y que impiden una caracterizacion psicolégica de |Especsoide los protagonistas
—Pirene, las Pléyades, Geridn o Isabel- no son concebidos como dersatiaests personajes en
la obra, sino como evocaciones, como ilustraciones teatrales decsusesxpasdramaturgia de
Atlantidase puede estructurar pues en partes dinamicas, donde se relata la histtemegtatiqes,
donde esta profundizado y contemplado un cierto momento del argumémah{baus evalla
la division rigida entre lo estatico y lo dinAmico como rasgo esencial del teattaddaritigua
y medievat. El didlogo no queda re ejado de ninguna manera. Toda la obra tiene una alusion a la
estructura tipica de las epopeyas medievales. En la primera y segunderif@otéeakb@ina funcion
de moderador, al igual que el narraddEdgusRexde Stravinsky. La accion estaticAtidatida
tiene claras a nidades con el oratorio escénico o la operageaenalo el modelo espariol del auto
sacraments) especialmente el de Calderdn de la Barca.

Si la escenogra&fias un aspecto consubstancial a la idea de Pdlantiga para la que debe
colaborar con José Maria Sert, también se da cuenta de las di cultades/gue siontEnunciar a
ella, piensa en posponerla hasta que pueda llevarse a cabo contd dadehidte, parece haber
progresado en sus ideas escenogra cas, puesto que en otra cartaadaSen a@mnada, el 10
de noviembre de 1928, desarrolla su idea visual de la obra, que deberia egpeaieute accion
escénica inspirada en las grandes pinturas del Renacimiento:

Y, volviendo a la realizacion escénica, veo cada dia con mayor clavidamy goa los

cuadros han de ser SIN MOVIMIENTO, abandonando incluso aquel primestprog]

cuadro A VECES movible. Nada de eso. Pero lo que si se puede hacer es dinidir la accio
principal de un cuadro (cuando la situacion dramatica lo exija) en dostespésparando

los cuadros con telones de tul que vayan obscureciéndolos hastaicddrgesho a

la inversa levantando los telones de tul hasta descubrir la SEGUNDA paatba Los
CUADROS habrian de dar ALGO la impresion de viejas vidigecasedral, PERO EN
DISTINTOS PLANOS Y TODO EN TRANSPARENCIA. Mis recientes visitas & vieja
catedrales alli en Italia han sido de consecuencias de nitivaslanitaréedo que hasta

23. Carta de Falla dirigida a Enrique Larreta a Granada el 15 de noviemBreciladE2ilN , YvanManuel
de Falla.,.opag. Cif pag. 283.
24. Cf.D , Carl,Wagners Konzeption des musikalischen Diiameasn, Kassel, DTV/ Barenreiter, 1990, p.. 40.

25. Véase al respedio , Eckhard, “Manuel de Falla y la crisis de la 6perd”, en , Louis (ed.Manuel de Falla :
latinité et universalitéopag. citp, 161-178.

26. Véasa , Eckhard;Atlantida’ de Manuel de Falla: nuevas soluciones para el teathoumauisi=idagueyic,

nim. 11 (2002 [2003]), pags. 629-648.

27. “Me parece, mi querido Sert, que la mejor solucién posible ahor@sariarga obra sin esceni car (como un
oratorio) dejando la puesta en escena para una fecha posterior”. Caual die Malla a José Maria Sert del 5 de julio
de 1928.
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entonces solo veia aproximadamente y como en oculta aspiracion. No@iesi. nikeex
vamos al asunto: Para el PROLOGO, sobre lo ya determinado para el temeascen
debajo de ATLAS sosteniendo el rmamento, LA ATLANTIDA SUMERGIDA (asira
bévedas, torres a distinta altura, etc. etc. Monstruosos peces$fmino

Falla no continud en la tradicion de la épera del siglo XIX. El Siglo de Oro espséiatiGejr
ideal al cual pudo recurrir. Ni el modelo wagneriano, ni el modelo de la 6pera ital@nei@man s
validas para él. ,Como entender este fendbmeno, y por consiguienttegias esirgositivas en
Atlantid& Tres contextos ayudan a entender la situacion. En primer lugar, el dracoodbisa
época: la Segunda Republica, la Guerra Civil, la Segunda Guerra Miladialvé-arofundamente
afectado por la experiencia de la guerra, por la muerte de sus amigos —como Lohmanbpatdos
y los ataques a la Iglesia. En segundo lugar, el ambiente estético del monentie tasdécadas
de 1920 y 1930 se da una revitalizacion del teatro musical. Kurt Weill, en urasiagyabticacion
de suSingspidMlahagonn{1927), de ende la importancia de hacer que la 6pera sea didactica “y asi
desarrollar los medios del placer en un objeto de instruccion, y camastinsiituciones de lugares
de entretenimiento en érganos de comunicacion de’mBala deseaba gaAdantidafuese una
obra didactica, que recordase como las civilizaciones ppesatasueado desobedecieron a las leyes
eternas y orecieron cuando se sometieron al orden divino del*artersd de la Primera Guerra
MundiaP, asistimos al anti-wagnerianismo, se sufre la ausencia de fondos paraisicedagrelim
conduce a un neoclasicismo, un estilo de 6pera de camara que docenasalescadqmtaron tras
L histoire du soldad¢ Stravinsky. Finalmente, la situacion personal de Falla: su elgesee,
profunda devocién y misticismo son imprescindibles para compdemmee modulan las emociones
enAtlantida

Articulacion de mito e historia a través de las emociones, segun los défeestilos musicales

Al conjugar dos elementos como mito e historia vinculandolos alrededtmititee Falla
tiene un doble objetivo: ensefar y emocionar al publico. Todo pasa pomarersioab Tres aspectos
tematicos presentesAdtantidaayudaran a desarrollar la cuestion.

Primero, la articulacién de mito e historia en la imagen del horemem&gudo en el caos, la
destruccion, la muerte o la in nitud del maP#logdescribe el naufragio de Colon. Andrew Budwig
propone una clasi cacion de los diferentes estilos mysesdetes en Atlantida, diferenciando entre
el ibérico, el atlantico y el liritétlantida submergidarteneceria al estilo atlantico, draméaticamente
asociado a la corrupcion y destruccidktldatida con los trabajos de Hércules y los eventos miticos
en gener&l El oyente percibe bloques de sonido, masas, disonancias que crean dmalénpresi
desconcierto y destruccién. La obra se inicia sobre un gran caos de Jdlemquéstacordes
en sincopa, pronto coronados por escalas en fusas. La escrityraalmditiah, se opone a las
disonancias de la orquesta, crece en intensidad hasta el silencio, daineatel aegustiado y el
corifeo pregunta: “¢,Quién salvara a Espafia?” El coro, como,rdaguestaddymnus Hispanicus

28. Carta de Falla a José Maria Sert del 10 de noviembre de 1928 Riitada eAndrewManuel de Falla’'s Atlantida...
Opag. citpag. 445.

29.W |, Kurt, Versuch@uaderno 2), Berligustav Kiepenheuer Verlag, 1936adci enw , John,Brecht on
eatre: the Development of an AestiNgie York, Hill & Wang, 1964, pag. 37 y 42.

30.B , AndrewManuel de Falla’s Atlantidap.cit, pag. 322.

31.Ibid., pag. 323.

32.B , AndrewManuel de Falla’s Atlantidap.cit, pag. 72.
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Al nal del pasaje orquestal, el coro entona la primera frase, una pkéguseaxd marRa primera
intervencion vocal, el primer motivo nos remite al mar, que ha engullidmerteo Falla siente la
necesidad personal de impregnarse del ritmo y de la esencia del nsagr#ilos @onde transcurre
su obra. José Maria Peman explica detalladamente: “Vino de Granadara Qiéidiz pa concierto.
[.] Iba mafiana y tarde a la playa, se acercaba a las olas murientes y eslarafiaten enisuto,
otro, otro... No se sacidfia

Por otra parte, el tema del mar, comprendido como sublime dinamico kaatiaitm, h
ampliamente abordado por la musica: paulatinamente se va con gurandtotio sgpero de lo
sublime. La representacion de la tormenta o del mar enfurecido respondeeadenexggrncias
tanto retdricas como estéticas (a menudo basadas en la imitacién). ElLétZadmd submergida
Falla opta para representar el naufragio y el continente sumergiderppdemto, bloques sonoros
estaticos... Las opciones escogidas por Falla son diferentes deatissaalia larga tradicion de la
tormenta y del mar agitado, por lo que evoca mas bien ese caos primigenio, candas gisan
pesadez del océano que cubre un continente. No lo hace pues con los redoesasaiidinales. A
menudo recurre al narrador, puntuado por el coro, como por ejemplo, alAtlahtidd submergida

Segundo, la progresion del mito a la religion pasando por la historia, lan exddtetoid o el
lirismo personal. EHlymnus Hispanicgse concluye &rélogy el aria de Pirene oSsimni d’lsabel
evocan emociones patriéticas y religiosas, vividas desde la conaumdaddadlidad. BHymnus
Hispanicugerteneceria a lo que Budwig denomina estilo ibérico: dramaticaniettecasdespana y
la riqueza natural heredada de Atlantida; musicalmente rexartieadctoral narrativa primariamente
diatonica; texturas suaves y contrapunticas; ritmos dinAmicaggncanen los registtoEl pasaje
en cuestion exalta la gloria futura de Espafia que aparece como nacopcedeingidsubrayando
la superposicion de catolicismo y espafiolismo con una fuerte imbetaspeato histérico y la
exaltacién colectiva. El aria de Pidenmoro aeis una de las Ultimas paginas compuestas por Falla
antes de morir y ejempli ca lo que Budwig denomina estilo lirico: daameéatie, un texto estatico,
reminiscente, profético o idific&s una musica de éxtasis, de sensualidad también, llegando a insinuar
el martirio erético. Establece asi un vinculo entre el mito y la historiade partiria de lamento
profundamente sensual. Y nalmeBiesomni d’Isabe$ una cancion que no se parece a un aria de
Opera, puesto que se presenta como un romance, con forma estr6 ca e imspireciéaneion
popular catalanaB6n cacadppero también con ornamentos andaluces a partir de una romanza que
relne caracter popular y fallesco.

Por ultimo, la evocacion de la religiosidad, como maximo y ultimo objetivzo Bedfahdamente
religioso y ferviente catdlico, Falla se sinti6 muy afectado por tododdgsssaumes#de los que
es testigo. No es de extrafiar que la gran basqueda de una vida se concentrarebgiesa ideal,
para la que queria encontrar una forma que superase a cualquier contingaacidPFenm claro...
ihabria que ser Santa Ter&sh# tematica datlantidale permite abordar la creacion y la destruccion
divina para expresar sus sentimientos refgipga ello introduce textos sagrados. Uno de los
momentos clave de la partitura es cémo dar forma a la voz de Dios, ocasion da $& que kaitra
cara a cara con la divinidad expresada en su obra. José Maria Peman relataicdratieeleptopd

33.P € , José Maria,, “En busca del templo de Hércules. El maestro Fallaytisi#‘en De las letras y las artes: el
mundo de las letras, escritores y artistas de ayémyaledi@pegundaX, Madrid, Edibesa, 1998, pag. 342-343.
34.B , AndrewManuel de Falla’s Atlantidap.cit, pag. 72.

35. Ibid., pag. 73.

36. Carta de Falla a Manuel Azafa, escrita en Granada el 23 de Mayo de 1936r E#dddacp Sopefia, “La
espiritualidad de Manuel de FallaMamuel de Falla tra la Spagna e’ LEyvéapa85.

37.P € ,José MariaABCSeuvilla, 24/11/1961, pag. 3.

38.B , AndrewManuel de Falla’s Atlantidap.cit, pag. 142.
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algunos pasajes, de entre los dumMsu Divina

Falla decia: “Esto lo cantaran los nifios; porque solo los nifios pueckniaigoz de
Dios.” Luego me hacia ver que la melodia del fragmento seria contimvaysioicalismo
de comienzo y nal, porque “la voz de Dios es eterna y no tiene tiempo, ni npidprinci
Después suena la voz de un arcangel, y me explicaba: “Ese trozo lo cafisaran,ual un
tenor y una soprano: porque un arcangel no tien&.sexo”

En laSalve en el macoge algunos motivos inicialmente destinados a la composicién de una
misa. Los baritonos cantan al unisono en pianisimo y en latin,i@liamimente de la partida de las
carabelas. A pesar de que el episodio tenga un fundamento histérico y dmoOnsabsd Colon,
escribid que cantabanSalve Reginaotras canciones cuando avistaban tierra, la pagina expresa la
emocion religiosa de Falla en un mensaje inequivoco.

*kkkk

La recepcion dtlantidamuestra una clara diferenciacion entre las expectativas del compositor,
del publico y de la critica, lo que lleva a la comprension o incomprensiorade dalabdiferentes
reacciones emocionales, a su multiplicidad y falta de precisiénidadnpoeesto que nalmente, lo
mas enriquecedor de la experiencia musical vivida remite al procesoatéoatsl sentido y de la
re exion sobre las emociones. De ahi la necesidad de tratar de desgifcadelysicomprender la
articulacion entre mito e historia en la obra de Falla. El mito como cosmogohiadational de
los origenes, fundamento primigenio. La historia como decepcion dadadealitiempo, como la
angustia del presente y también como redencién en el pasado glorioso, @onsodespErovacion.

La religibn como n Ultimo y Unico sentido de la existencia, tal y como la entendia Fall

Los recursos retéricos musicales propiamente fallescos, y quérecemdifeoencias respecto
a obras anteriores, generaron frustracién e incomprension anteogra@tiente se representa la
obra) y el entusiasmo de la critica. Para empezar, la forma y el 8aetolagropone una especie
de sintesis universal, tal y como hemos visto a partir de la variedasl (dd&tdo, ibérico, lirico,
religioso...). De ahi la necesidad mas acuciante de contextualizaska gleptalla en el marco de
toda la historia de la musica (desde la Antigua Grecia hasta el folclore popelapdg sigtiiendo
el modelo de su amigo Stravinsky, que recrea en sus obras toda la historia de la musica.

El mito, como propone Mircea Eliade, “cuenta una historia sagrada; relatdouguevha
tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los «corfiidhz@ste caso, el comienzo
arranca con una desaparicion, la de Atlantida, y generara el comienfa.dealiapequipara los
acontecimientos histéricos (los personajes de los Reyes Catolicdény eled€scubrimiento de
América) con lo mitico; a partir de paralelismos y ecos que se van enteetdfieniora, todo ello
impregnado de religiosidad, puesto que Falla transforma la sacraaled meltgiosidad cristiana.

En Atlantida como epopeya de la historia de nuestra cultura y de la cristiandad, se despliegan
las emociones a lo largo del tiempo de la obra y del tiempo de la historia de la musicat@unando m
historia y trascendencia. ¢ Satisface la obra las expectativas delamgentis esaontrar satisfaccion
en la “buena forma” de la obra como propone la teoriGestd® Sin duda para esta pregunta hay
tantas respuestas como oyentes. El publico nervioso, inquieso yesjiéoaba, como indicé Federico
Sopefa, “Gitanida” mas qugantida Mas alla del horizonte de expectativas del pablico, laed®a ofr

39.P € , José Maridhid., pag. 5.
40.E , Mircea Aspects du mytRaris, Gallimard, 1963, pag. 15.
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un nuevo horizonte en la produccién del compositor, como declardé Peroajue'@reel cataclismo
atlantico se ahogaron también todos sus gitanos, brujos, picarosag@pgsoa que sobre su mar
cerrado y tranquilo sonara de nitivamente la voz de€"[is® horizonte Ultimo viene dibujado por

Falla por la emocion mas fuerte que, segun el compositor, el hombre es capaztdesseniiencia.

“iQué obra! No es un Evangelio, sino una “Summa”. No es la basqueda de un nuevooryndo s
sino un retorno a las fuentes mas pristinas de la tradisidrello que Falla recuerde a los jévenes
esta verdad y que termine su vida no con un estallido de fuegos arti cialed, reicogémiento de

la contemplaciéfi. La obra, como el mito, re eja pues la regeneracion, la aceptacion de la tradicion
recibida de la historia, la sintesis personal respecto al lengeajg &atfsgocupacion religiosa.

41 P €, José Maria, lbid.
42. Figarp19 de junio de 1962.
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Mujer pasional, mujer avida de emociones:
registro afectivo y actrices nacionalesRapular Film
(1926-1937)

Evelyne Coutel

ResumenEste articulo analiza los signi cados y las implicacionss diell iegistro emocional
en los articulos dedicados a las actrices nacionales que se publicasta eiméameatogra ca Popular
Film. Partiendo de la idea de que las actrices fueron el foeondeibn patridtica en un momento
en que ésta se veia incrementada por la necesidad de fomentar el cine nacodelgestudiar
en qué medida la voluntad de dar cuenta de la esencia artistica de Espafia y dealisiasigmten
cinematogra cas motivo la glori cacion de un modelo femenino vincuéaémadion fuerte y en
ruptura con la feminidad tradicional. Se ensalzé a menudo la capacdadraefapara expresar las
emociones mas diversas, dando a ver unos vinculos nada obvios emitme ipléeaneacion artistica.
Por altimo, se muestra que la gura de la actriz en general pudo constituir unnactileqara las
mujeres espectadoras en la medida en que el mundo de la pantalla y los papeletatpaderdaban
acceso a unas palpitantes vivencias emocionales.

Palabras clave€mociones, cine, actrices, revistas, Espafa, identidad naciolaal FRop
(1926-1937)

Résumé Cet article analyse les signi cations et les implications de I'emplistauémotionnel
dans les articles consacrés aux actrices nationales qui furentnuulaiésvde de cinématographie
Popular Film. Partant de I'idée que les actrices furent le foyer denljgabatiique & un moment
ou celle-ci était intensi ée par la nécessité de promoginéni@ national, il s'agit d’étudier en quoi
la volonté de rendre compte de I'essence artistique de 'Espagne et diéet@mnpatatographique
motiverent la glori cation d'un modele féminin rattaché a I’émotieretaeh rupture avec la féminité
traditionnelle. La capacité des actrices a exprimer les émotions \esgaaguti maintes fois louée,
ce qui t émerger des liens entre le féminin et la création artistique. Es mambtons que la gure
de l'actrice en général put constituer un modele attractif geomess spectatrices dans la mesure ou
le monde de I'écran et les rdles qu'elle interprétait lui donnaient acogseéiateses émotionnelles
palpitantes.

Mots clés Emotions, cinéma, actices, revues, Espagne, identité natipnkle FRo (1926-
1937)

La prensa cinematogré ca de principios del siglo XX podria caracterizarse como una “cultura
emocional’ en la medida en que los periodistas que colaboran en ella hacen un uso constante de
registro afectivo. No seria arriesgado proponer que la palabra “emocion” forma parte del 1éxico mas
productivo en esas revistas, lo cual resulta bastante normal tratandose de una prensa vinculada a
arte. Ahora bien, a mediados de los afios veinte, varios factores favorecieron el uso del registro afecti
en la cultura cinematogréa ca. Primero, el hecho de que el estatuto del cine como arte aun no estab:e
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plenamente arraigado en las mentalidades, lo cual requirié una movilizacion por parte de los intelectuales
involucrados en dicha cultura, quienes trataron de demostrar el valor artistico, y por ende emocional,
del cine. El segundo factor, que a veces se compaginé con el primero, fue la defensa a ultranza del cine
nacional.

El papel que desempefio el cine en el incremento de una identidad nacional ha sido muy bien
recalcado en el trabajo reciente de Marta Garcia Garepademas, sefiala los afios 1926-1936 como
periodo-bisagra en el advenimiento y la consolidacion de una cultura cinematogra ca en Espafia, en
especial a través de dos publicaciones especializadas que marcaron el verdadero despertar de la pren:
cinematogra ca en Espafapular Film(1926-1937, semanal, 558) 1y La Pantallg1927-1929,
semanal, 80°). Durante los ultimos afios de la dictadura de Primo de Rivera se multiplicaron las
revistas de cine en este? faisndo en Francia, por ejemplo, semejante brote ocurri6 mas bien en la
inmediata posguerra) y fue entonces cuando la defensa del cine nacional cobrd un relieve inaudito a
través de esta prensa especializada.

La necesidad imperiosa de equiparar la produccién nacional con la extranjera (o incluso de
colocarla por encima de ésta) encontré en las revistas un portavoz idéneo. Los textos que se escribieron
con tal propésito conllevan muchas veces un Iéxico relacionado con las emociones. Los criticos ponen
énfasis en la esencia cinematogra camente artistica de Espafia subrayando la riqueza emocional de su
patrimonio cultural. Dentro de este discurso, los actores nacionales, 0 mas generalmente hispanos,
ocupan un puesto fundamental. En uno de sus articulos, el critico Clemente Cruzado subraya la fuerza
del vinculo sagrado, reverencial, que se teje entre los actores y el publico. Segun él, el éxito o el fracasc
de las peliculas depende ante todo de los intérpretes:

Ellos, mas que ninguno, deben aportar el maximo esfuerzo de su volungadoy sogal
errores en arte se perdonan a todos menos al artista. Por eso éste ha te pragarmar u
intensidad en su trabajo. Después de organizada la parte industriegraesitérse fia el
triunfo. Y en realidad, de él, y del director, depende el éxits.sEodnen y se conjuntan,
pero el publico parece culpar mas a éstos que a los restantes. Es natieaésEdielrt
publico, a él se entrega, a €l se debe, por eso él lo glori ca y lo irffmortaliza

Parece que la responsabilidad asi encomendada a los intérpretes fue mayor en el caso de las
actrices, sin duda por la in uencia del concepto —femenino— de “estrella’, pieza clave del cine clasico
de Hollywood: como lo dice Edgar Morin, “la preponderancia femenirstaiasystenm caracter
femenino. [...] La mujer es un sujeto y un objeto més mitico que el hombre [...]. Nuestras descripciones
de la estrella han sido hechas a menudo en femenino. Hemos feminizado, naturalmente, a la estrella,
palabra, ella misma, femefiina

Por otra parte, la exaltacion mayor de la actriz entronca con una tradicién que arraigé en la cultura
occidental en el siglo XIX y que consiste en encarnar la naciéon en una gura de muijer, haciendo de ella
la embajadora, el barometro de la grandeza de las naciones. El puesto prominente que se le otorga a la
actriz se podra comprobar a lo largo de este trabajo pero para acreditarlo de entrada viene al caso citar un
articulo del critico Arturo Casinos Guillén titulado “¢, Contamos con artistas?”. Tras mencionar a algunos
“astros” que “tan dignamente supieron representar a la raza hispana’, a rma Guillén: “Pero sobre todos

1 G « C , Marta, Por un cine patrio. Cultura cinematogra ca y nacionalismo e2pafi8g)l¥alencia,
Universidad de Valencia, 2013.

2.F L ,Eva, “1907-1931. Apreciaciones generales de la prensematogra ca durante este perio@iema
2002 1978, n° 44, pags. 60-67.

3.C , Clemente, “La temporada que empi®zadular Filmn °113, 27.09.1928.

4. M , Edgarlas stars : servidumbres y[init®stard957], Barcelona, Dopesa, 1972.
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estos triunfos destacanse tres que por si solos hubieran bastado para llenar de gloria y prestigio a nue:
nacion. Fueron los de Maria Fernanda Ladron de Guevara, Imperio Argentina y Catakha Barcena

Si consta que construir una historia de las emociones es estudiar los usos del registro afectivo e
unas fuentes determinadas propésito de este trabajo es analizar lo que el empleo de este registro
puede implicar y signi car en los textos que se relacionan con las actrices nacionales.

La actriz, foco de la emocion patridtica

El uso del registro afectivo atestigua la importancia concedida a la actriz en la defensa del cine
nacional. A menudo ella constituye el foco de la emocion patriética, siendo no tanto el sujeto de la
emocién como su objeto que remite a otro objeto: Espafia. A través de las actrices se expresa ul
emocion vinculada a la nacion y se intenta fortalecer la conciencia nacional. A modo de ejemplo viene
al caso citar un articulo de Mario Arnold titulado “Conchita Montenegro no quiere ser espafiola’. Por su
eleccion de trabajar en Hollywood, la actriz parece haber desestimado “el carifio de la pobre peseta —
hermana—, hoy enferma y olvidadzste texto condensa la simbologia patriética que se combina con
un léxico y una sintaxis emocionales:

¢Es que la ambicion [...] supo vencer en ella todos los sentimientoslahseiéadlava,
arrastrandola, tan tristemente, por esos senderos lejanos quénlddsta la gloria, tal
vez, pero que la apartan, para siempre [...] de otros senderos donde susrojosnrima
lagrimas y suspiros el poema interesante de su vida [?].

Conchita Montenegro no quiere ser espafiola; ha cambiado los sekeculestra bandera
por las trece franjas y las cuarenta y ocho estrellas del pabell6w.are@ricaia a la
patria que la vio nacer; que la educ6, que la hizo artista. Renuncia a Viejo led@ra
abrazarse a la joven aguila del Norte. Renuncia... a su madre.

iPobre mariposa frivola, espafiola; te aturdieron, te cegarontks gues eléctricos del
estudio famoso, en torno de los cuales moviste y mueves aun tus alasjdesa®grir
qué tristeza tan grande para ti, cuando ese fuego las abrase, haciésdotemeadio.
Entonces recordaras, por primera vez, a Espafa, la Espafa que,aju@ dzspreciaste...
Recordaras —ya demasiado tarde— a la madre que te trajo%l mundo

A través de las actrices, se ensalza a Espafia y a su pueblo, se expresa la emocién patridtica.
una entrevista con Maria Luz Callejo, el critico Luis Gémez Mesa recuerda el éxito que ha conseguidc
la actriz con las peliculas que lleva y le desea una carrera brillante en Hollywood, a lo cual ella contest

— Con que se je cualquier hada tutelar en nuestra cinematografia y la ayackeg el
a conquistar preeminente puesto me conformo, por egoismo patrio yrgmigleepae
tocaria. j Hollywood! j No, no!, es atroz la distancia que nos separa...

Y como yo le preguntara si le asustaria el viaje, si temia embarcarseleraeenasga
ella me replica —sin palabras—, con un gesto de enojo, gallardo y burlénnuzdemnia,
diestra en los deportes y de pelo corto e ideas largas —lo contraricerpesdieata
aseveracion, enterrada por rapida alteracion de costumbre gy, mhale f&ofo misdégino—

5.C G , Arturo, “¢Contamos con artistas?”, Popular Filmn® 299, 05.05.1932.

6.B , DamienN , Piroska, “Une histoire des émotions incarmdédi¢vales fdutomne 2011, pag. 12, <http:/
WWwWw.puv-univ-paris8.org/media/ouvr_pdf/528 _IntroMed@:,[{ti7.06.2014].

7.A , Mario, “Conchita Montenegro no quiere ser espaRolatilar Filmn® 296, 14.04.1932.

8. Ibid.
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y perteneciente, ademas, a una raza de héroes y de bravos: “imiedpjaqniétidyeida
es luchay luchar ,es vivir’{...]

Las palabras de la actriz, su temeridad y su gallardia, se utilizan para transmitir una emocién
patriética y para encomiar la “raza de héroes y bravos” a la que pertenece.

El vocablo “emocion” aparece no pocas veces en los articulos que luchan por el desarrollo del cine
nacional y que reivindican a la vez la esencia artistica de Espafia. Por ejemplo, en uPcguitarial de
Film, Clemente Cruzado a rma que, de llevarse al cine, los episodios nacionales de Galdds “serian un
trozo de historia espafiola, llena de honda emocién, de vida real y de espiritu racial”, “causarian en el
animo mas retrospectivo una espasmadica sensacion de’’siEipatifatexto en el que enumera
los “materiales” que conforman aquella esencia artistica, el mismo periodista acude otra vez al registro
emocional. La tradicion artistica del pais, su geografia y sus intérpretes se funden asi en un todo organico:

Materiales los tenemos en nuestros escritores, poetas y musiauarjgercile fantasia
exuberante de nuestra raza latina, y el fuego apasionado de nuibsireiesapie
encendido en las hogueras del amor y el misterio. Materiales losnascentraiestros
artistas, que en nada tienen que envidiar a los extranjeros, en éongastnsiza, belleza,
desenvoltura, gracia y picardia. Los tenemos en nudstonuhrable, en la hermosura
de los campos oridos de Andalucia, de los perfumados de Valémdianuaea parda y
sobria de Castilla [...]. Con estos materiales se pueden hacer obras dgasmtena,
llenas de arte, plenas de emé&cion

Espafia queda de nida por su esencia artistica, como pais dotado de un potencial artistico y
cinematogra co muy notable, en el que cada elemento puede transmitir emociones fuertes. Entre los
multiples factores que motivaron este tipo de discurso destacan las carencias técnicas y nancieras de
las que adolecia la produccién nacional. En un articulo dedicado a IRpsdiciddVadr{iEusebio
Fernandez Ardavin, 1927), el critico Mauricio Torres a rmoé que, a falta de contar con tales soportes, era
preciso darle al cine una “personalidad 'espafiolista” que supliera en parte las insu ciencias materiales:

[...] Vista la imposibilidad de poder aspirar por ahora a producir pagjualas en valor
artistico a las que producen las casas extranjeras, debemos enbicude, riestro
limitado campo, hacernos una personalidad, bien sea explotandenet aolbrista de
nuestras regiones, bien sea propagando nuestras céstumbres

Segun TorrefRosa de Madrftleva el sello inimitable del Madrid jaranero, noble y pasional”.
Estos tres adjetivos que de nen la “personalidad espafiolista’” de la pelicula, vuelven a aparecer en la
mencion de la actriz: “la adorable Carmen Toledo, que posee todo el embrujamiento pasional y toda la
magni ca belleza de su pseudénimo —ijCarmen! j Toledo!”. La correspondencia que se establece entre
Madrid y la actriz muestra hasta qué punto ésta se concibe como el espejo, la encarnacién humana de la
cultura local, del modo de pensar y de vivir de un pueblo. Con su pseudénimo Carmen Toledo sintetiza
la concepcidn de Espafia Bapular Filnguiere ensalzar: un pais que se de ne por la emocion fuerte,
incluso la pasion (Carmen) que se tiene que combinar con la nobleza espiritual (Toledo).

La emocién de Espafia, la exaltacion patridtica de cuantas riquezas encierra la nacion, cristaliza,

9.G , Luis, “Lo que cuenta Maria Luz Callejo”, Popular Filmn® 65, 27.10.1927.
10.C , Clemente, “Cumbres de la humanidad: de Tolstoi a G&ldpslar Filmn® 110, 06.09.1928.
11.C , Clemente, “La industria nacion&gpular Filmn© 97, 07.06.1928.
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, Mauricio, Rosa de MadfidPopular Filmn® 61, 29.09.1927.
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pues, en las actrices y, mas precisamente, en las actrices que poseen un temperamento especi
particularmente acorde con lo que se percibe como “lo espafiol”. Un arficaio die Espafia

el corresponsal d@pular Filmen Hollywood, constituira un buen ejemplo. Dirigiéndose a los
norteamericanos, a rma el periodista:

Ahi tenéis la méas bella embajadora femenina de mi EspafieddNenaugullecerme de
gue nuestro cinema se pueda equiparar al vuestro; pero el mujerioide eni ¢haltzura,
en belleza, en feminidad, en virtudes femeninas, no tiene nada guke exdwidestro ni
al de ninguna nacién del mundo.

Maria Fernanda: yo te proclamo, emocionado y rendido, Nuestra Sefidedlezal

Asimismo Maria Luz Callejo es “la auténtica embajadora de la mujer espafiola. Como Conchita
Montenegro y como Maria Fernanda Ladrén de Guevara’. A través de este discurso repleto de emocior
Juan de Espaéansolida dos arquetipos femeninos: el de la mujer virginal (“Dos Marias, lector, que le
hacen a uno sentirse orgulloso de ser espafiol”) y el de la mujer fatal en su vertiente “carmenesca’:

Conchita representa lo castizo espafiol. Le da derecho a ello, ds@diinendu donaire,
su tipo agitanado, su destreza en la interpretacion de las ganaas e la mas rancia
solera. [...]

iQué garbo, qué fuego pone Conchita en la interpretacion de nuestréssiaie s el
alma de Andalucia, la que ondula y vibra en su cuerpo de nas lineagrde [daque se
asoma a sus ojos chispeantes, la que enrojece su boca grande, deltazo sensua

Segun indican esas lineas, “lo castizo espafiol”, todo aquello que asienta la condicion de Espaf
como pais de emociones fuertes, se encarna mas bien en un tipo de mujer sensual, de mujer “garbos
muy préximo a la que dibujé Mérimée e@aumenDe hecho, la emocion de Espafia se va a encarnar
en la reapropiacion de este tipo femenino tan discutido en la época por su vinculacion con la Espafi:
de charanga y pandereta. Concientes de que este modelo de mujer si puede llegar a ser representa
de Espafia con tal de que vaya depurado de tépicos y exageraciones impropias, los criticos trataron
rede nirlo, encomiando en el intento un modelo de mujer pasional, capacitada para sentir y expresar
emociones fuertes.

Espafa, pais de emociones fuertes: la construccion de un ideal de mujerapasi

Entre los criticos deseosos de transmitir una imagen dedigna de Espafia a través del cine qued
patente la voluntad de de nir un modelo de mujer que, muy lejos de corresponderse con la perfecta
casada o el angel del hogar, expresa un impetu, una avidez emocional, re ejo de un pais que siente el &
y que lo lleva en las entrafias. Este retrato de Conchita Piquer ilustra muy bien este propdsito, en él Ia
caracteristicas de la actriz (sus origenes, su fisico, su juego interpretativo) re ejan la diversidad geogra
y cultural, la belleza plastica y la esencia artistica, de Espafia:

Nacida en Valencia —plantel de grandes maestros del pincel, de lalptemagdema
y del cincel, tierra de luz, de encanto y de poesia— lleva Conchita enrda ohiér@

13. Usamos la cursiva para indicar que se trata de un pseuddnimo.
14. Jian pE Esparia “Espafiolas en Hollywoo®bpular Filmn® 245, 23.04.1931.
15. Ibid.
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serenidad que el azul del Mediterraneo y del cielo de Levante produgerenfelaias,
cuando sus venas se acuerdan de que por ellas corre sangre mora, la ciehtea se conv
en furiosa tempestad [...]. Y es entonces cuando los ojos francos de la (rRitpesr se v
enigmaticos y bulle en sus pupilas el fuego de las Kadidjas, de las Aichabgids. las S
Saltando por encima de su caracter —paci co por naturaleza, contbdas daaoraje—

su tipo, corregido el semirrubio de su pelo, y en particular sus ojoansenabsoluto al
drama oriental.

La Piquer, en creaciones todo pasion y todo ardor, estd mejor que de inggmaa. S
propia para engendrar fuertes amores, y su arte, capanaestd@nriclinaciones sencillas

y de sentir cuantos papeles se le confien por opuestos que sean, la ayudda dapear d
personalidad: la que posee en la vida y la que representa en el mundo de I&. ccion [...]

Esta presentacion de la actriz destaca un modelo femenino que compagina armoniosamente
la materia y el espiritu, la pasion y la reserva. De hecho, para entender semejante retrato, hay que
ponerlo en relacion con la voluntad de trascender la gura de Carmen, juzgada indigna, innoble y
caricaturesca, de ningin modo emblematica de la mujer espafiola. Sin embargo, la impronta carmenesca
se transparenta muy bien en la descripcion de Conchita Piquer, pero viene matizada por el ingrediente
artistico y espiritual que estriba en el origen valenciano de la actriz. Al tratar de de nir la “personalidad
espafiolisima” del cine, los criticos convocaron, pues, un tipo de mujer pasional, capaz de “engendrar
fuertes amores”, pero que al mismo tiempo rehuia la etiqueta de la mujer fatal al estilo de Carmen.

Mateo Santos, quien dirighdpular Filmhasta agosto de 1934, formo parte de los criticos que
intentaron promover este modelo femenino que, a su modo de ver, entrafiaba “lo espafiol”. Las palabras
de Santos indican hasta qué punto semejante proceder puede resultar ambiguo en ciertos casos:

Contintia inédito el cinema hispano. Nuestros directores, nuexitagpes, no llevan

a Espafia en el alma. No la sienten latir en las entrafias ni en el cerebrefipr] ®esd
nuestras mujeres: morenas, calidas, ardientes. Pre eren eargyuiirLys han dicho que
las curvas no son fotogénicas y buscan la mujer lisa, de linea recteerquaeaementos
frios, no llenos de pasién, de pasiones fuertes a la‘gspafiola

Por una parte, Santos quiere que las actrices encarnen un tipo de mujer pasional, viva, un tipo
gue rompe con la clausura femenina y con la feminidad tradicional basada en el pudor y el recato. Por
otra parte, queda patente la intencion de satisfacer las inclinaciones masculinas a favor de una mujer
voluptuosa y sexualmente atractiva. EI modelo combatido es el de la mujer andrégina, “masculinizada”,

0 sea un modelo poco satisfactorio e incluso molesto ya que, de mostrar cierta inclinaciéon hacia él, el
varon corre el peligro de ser tildado de homosexual. En este caso preciso, al pretender que las actrices
representen “pasiones fuertes a la espafiola” también se ejerce un control sobre el cuerpo femenino que
tiene que seguir siendo “femenino” y deseable para el hombre. Sin embargo, a pesar de su dimensién
androcéntrica y de todos los limites que pueda suponer desde el punto de vista del feminismo, el
discurso de Santos aboga por una mujer libre de gazmonieria y de pudores fomentados por una educacién
tradicional y rigida. Ademas, este modelo de mujer que debe sentir y transmitir emociones fuertes,
este modelo que se enmarca dentro de la creacidn de la “personalidad espafiolisima’ del cine nacional,
se presenta como el mas recomendable, como el que debe ser hegemodnico, derrumbando otro ideal
femenino que otros seguian pregonando a partir de las emociones. Por ejemplo, aludiendo a las lagrimas
que la actriz Dina Montero derramaba con tanta perfeccion en la pantalla, un periodista la caracterizé

16.G M , Luis, “Retrato de Conchita Piquer”, Popular Filmn® 26, 27.01.1927.
17. S , Mateo, “A través del cine hablado en espRdplijar Filmn° 458, 30.05.1935.
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a través de este llanto que, segun él, era la expresion de unas “virtudes femeninas” como el sacri cio,
entrega, la capacidad para sufrir y perdonatr:

Sus ojos estan esculpidos para manar lagrimas, y en realidad pareddoptefinacio
para llorar; or de amargura, mimosa sensitiva, alma sentimestad sraravillosamente
los rols de enamorada desdefiada y de rosa de sufrimientos enmarafnada en esp

El resto del articulo completaba este retrato al incluir unas palabras de la actriz que sefialaba qu
su a cion predilecta eran “las labores de casa’: “me encanta coser y bordar; casi todo lo hago sobr
blanco, que es mi color favotito

El modelo de mujer voluptuoso, pasional, capaz de expresar emociones fuertes va a contracorrien
de las concepciones mas retrogradas que encorsetaban a la mujer. Es de interés comparar los textos
abogan por este tipo femenino con otros, publicados durante el primer franquismo, que de enden un
ideal cinematogra co femenino opuesto y vinculado con unas emociones muy distintas. En su resefic
de la pelicul&ltar Mayor(1944), el critico José Luis Gomez Tello expresé su admiracion por esa
“pelicula matriarcal, cantabrica y espafiola’ a la vez que transmitié una concepcién de la mujer espariol
radicalmente opuesta a la que Mateo Santos y otros periodistas propagaron desde Reppdasinas de
Film:

EnAltar Mayoestamos [...] ante una pelicula que es la pelicula de la mujer espaf®la. Nuest
mujer, que no es Rebeca ni el tipo de muchacha “granviaria” y feminetaadacarla
barra de un bar. No. La nuestra, que ama, sufre y perdona como Teresina.

[...] No olvidemos que Asturias, con la corona religiosa y heroica dedy Savauonga,

es el paisaje entrafiable, maternal, de Espafia. No lo olvidemos.

A mi esta signi cacion de feminidad de la pekdidaMayome ha enternecido y me ha
estremecido.

[...] Ademas de estar inundada de espafiolidad, la pelicoletielst en la entrafia catdlica

de Espafia. Metida en pleno paisaje cantabrico [...].

Ahi esta la gruta de cobijo, contra cualquier enemigo de la cristipaddchhis

[...] Yo he notado que nuestro cine [...] busca mover la caAmara por las grandes cimas
altas cumbres, los riscos. Cine un poco empecinado. Pirenaicta;antéibanés.

No tenemos todavia el Im de la llanura.

Y es que estamos en plena reconquista. Por eso, nuestro cine, salvesexoe®no
como algaras, estéa aqui, en los Pirineos o Covadonga. Poco a poco idmias iganaa
carpetovetonica. Donde estan las gentes que quieren el argunantp lee@tiardo: los
renegadés

Por entretejer tan habilmente lo religioso y la cristiandad con lo femenino, Covadonga es la “clave”
y el “enclave” daltar Mayoique constituye un ejemplo de “pelicula [con] secreto racial, historico y
politico”. De nuevo, la protagonista de la pelicula queda asociada y unida con un punto geogra co y
con lo que éste signi ca en la conciencia colectiva. Si el modelo femenino que los p&umdikstas de
Film buscaban para darle al cine nacional su “personalidad espafiolisima’ se basaba en combinacién
varias regiones y en un equilibrio entre el norte y el sur, el espiritu y la materia, la reserva y la pasior
el falangista deconstruye esta pluralidad geogra ca y opta por un sistema monolitico que rearma la
feminidad mas tradicional. El equilibrio queda totalmente roto a favor del norte espiritual: “Espafa

18.D , om, “Las lagrimas de Dina MonteroRopular Filmn® 122, 29.10.1928.
19. Ibid.
20.G T ,José Luis, “Crénica del estreno de Altar Mayor'Primer Planm® 176, 27.02.1944.
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nacié en Covadonga. Lo demas hubo que conquistarlo.” La intromision de otras zonas se relaciona con
los antiespafioles, con el “otro” (“el argumento exoético”), con los republicanos y con la “anti-mujer”
que, bajo la Segunda Republica, conquisté unos derechos y que también pudo verse reconocida como
ser deseante, llegando a constituir lo que Nerea Aresti denomina “la nueva ntuj&adexdakiir

que en su voluntad de llegar a un modelo femenino que supiera encarnar la personalidad de Espafa
concebida como pais de emociones fueofmdar Filntomo parte en la construccidon de esta “‘nueva

mujer sexual” y estimul6 sin duda el apetito vital de las lectoras a través de las actrices.

La actriz como sujeto emocional

Los textos que pretenden de nir un tipo de mujer que re eje el caracter emocionalmente artistico
de Espaia emplean con bastante frecuencia el sustantivo “garbo”, o a veces su derivado “garbosa’. En
el periodo que nos interesa, el sentido de esa palabra no se puede entender sin aludir a la actriz que
hizo de ella su apellido. Greta Gathetd Lovisa Gustafsdible la estrella mas carismatica de aquellos
afos, los criticos del momento no dejaron de subrayar sus dotes artisticas y su capacidad para crear
personajes que, aunque basados en el arquetipo de la mujer fatal o, para los afios 30, en el estereotipo dt
lafallen womemparecian siempre distintos y originales. Garbo encarnd ese equilibrio entre lo espiritual
y lo material que tanto anhelaban los criticos en su empefio de exorcizar la gura de Carmen, o de
recuperarla espiritualizandola. En 1934, Rafael Balaguer publicé un articulo titulado “garbo espafiol”
en el que se abstenia de citar a la actriz y apuntaba que “pasion y garbo” era el lema que los intérpretes
nacionales tenian que seguir si querian darle personalidad propia a la produccién nacional. De modo
que el “garbo” se convirtié en un concepto artistico, en una virtud digni cante para quien supiera hacer
alarde de él:

Nuestro cine no puede ser dramatico, sino apasionado; no debe aspigaacidesao
garbo. Lo primero es facil. Pueblo de pasiones violentéasy dam complicaciones, los
temas “espafioles” no seran muchos, pero su fecundidad puede bés. iEagolima
instancia, siempre la fatalidad desenlazara nuestros probleraasatesta fulminante,
claray rectilinea.

Lo segundo es mas dificil. Tener garbo nodsspé@rto, ni &gil, ni vivaz. El garbo es una
mezcla sibilina de diversas gracias y donaires, en la que tiene targsgidttel como lo
fisico. El garbo es, antes que nada, equilibrio y medida, corresponekgente y juego
naturaf.

Al corresponderse con el tipo de mujer garbosa y pasional, Conchita Piquer pudo provocar el
escandalo y ser tachada de inmoral pero algunos la defendieron desde las mism&smélginas de
Film: en un articulo que le dedicé, un critico lamentd que “en este pais de aduladores, cobardes, de
habladoresotto vocquien sienta hondo y piense alto sus inquietudes espirituales, forzosamente ha de
pasar por revolteso Segun este critico, la Piquer era “una mujer superior, excepcional”.

En el ensayo que publicé en 1¥l7amor en Espaf@ psiquiatra César Juarros apuntaba el
desinterés total del hombre espafiol por el mundo emocional de su esposa, novia o amante:

2L A E , Nerea, “La nueva mujer sexual y el varén domesticado. Elvimaento liberal para la reforma de la
sexualidad’Arenal: revista de historia de mujgrieersidad de Granadinstituto de Estudios de la Muj2@02 vol.

9, n°1, pags. 125-150.

22.B , Rafael, “La produccion nacional: Garbo esp&fhingramas® 3, 23.09.1934.

23S€ G , Antonio, “Y si, lector, dijeres ser comeRmpular Filmn® 94, 17.05.1928.
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No oyéndola, no interesandose por las vibraciones de su psicologigyienge enterarse

de los cauces de su emocion, no hay modo de hallar el camino de su alma ni@ae entenderl
Sumad el tiempo que cada hombre emplea en su trabajo, el destinado a dstawlio, el ga

en espectaculos y en hablar de ellos en el café, la cgrleasiiao, y comprenderéis por

qué fatal, inevitablemente, el espafiol ignora, desconoce &la mujer

A continuacion a rmaba Juarros que si a primera vista el carisma de las actrices del teatro podic
llevar a una evolucién, en realidad no era asi porque las obras esceni cadas s6lo expresaban puntos
vista masculinos y porque “la sugestion er6tica del escenario” impedia que los espectadores se centra
en la labor intelectual de las actrices y las considerasen como sujetos emocionales: “lo que ella pue
sentir como mujer no se valdraAunque el testimonio de Juarros se basa sin lugar a dudas en su
observacion de la realidad del momento, las revistas cinematogra cas invitan a matizarlo. En sus pagin:
se admitia a veces que el cine podia bene ciar a la mujer a nivel profesional y, por tanto, mejorar st
condicién en la sociedad. Alguien pudo decir en el primer nUrReputde Film

Estad muy lejos la teoria de Schopenhauer de las ideas cortas y losgoshelogdeque
la haya destruido la melena a la garcon, que esto seria ridiculo, sironpajerugel hoy
estd mas cultivada, intelectualmente, que la de ayer. [...] La mujea tire@dean el cine
un amplio campo para lucir sus aptitudes como actriz, comwalidegbeliculas o como
argumentista. Y... j quién sabe! Acaso lo hagan mejor que lo&®hombres

No es dificil darse cuenta de que las actrices que respondian al tipo de mujer garbosa se viero
profesional y artisticamente valorizadas por su capacidahtygsadiendo llegar a constituir un
modelo atractivo para las mujeres espectadoras. Lo atestiguan los aembosideSanta Polaa
joven ciné la que colabor6 Bapular Filnen los afos iniciales de su publicacion. Véanse por ejemplo
las lineas que dedic6 a Elvira de Amaya quien, segun ella, “hizo vibrar de intensa emocién a mucho
publicos”:

En la pantalla, Elvira de Amaya es una pasional cuyo re namiento, porogieddt
a sus gestos, hace sentir profundamente el sentimiento que .irfEstpretme en las
artistas extranjeras es tan dificil de hallar por la sencilla razon debgressmtr, y en
realidad no sienten el amor, la pasion y el dolor de amar con celos y desespkrsci
espafolas es un caso frecuente. Todavia nuestras mujeres creen emelcaeeor €0
Dios. Para ellas sufrir por amor es vivir, y su mayor alegria esta ene e poeiogida
del que ellas hacen un culto sagrado, fruto bendito de nuestra raza yageiade idel
sentimentalismo latifio

Al mencionar “la pasion y el dolor de amar con celos”, la periodista muestra que a través de los
papeles que se le encomiendan, la actriz tiene acceso a unas emociones que tradicionalmente se pue
considerar como mas propias de los hombres, en este caso los celos que se vinculan a menudo cor
codigo masculino del honor.

En otro articulo sobre Celia Escudeeonor de Santa Palaba su capacidad para interpretar
las emociones mas variadas: “es siempre un caudal expresivo de sentimientos que se transforma com
agua, tomando mil colores y otras maneras como situaciones por que pasa [...] su agilidad artistica es

24. ] , Césarkl amor en EspaiGaracteristicas mascylMadrid, Paez, 1927, pags. 36-37.
25. Ibid, pag. 39.
26. A ], “Mujeres argumentistas y directoras de pelicdasilar Filmn® 1, 05.08.1926.

27. LeonorDE SANTA PoLa, “Figuras de la pantalla: Elvira de Am&ggsular Filmn® 125, 20.12.1928.
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a or de piel, como todo su temperam&htBegun la periodista, el mismo hecho de haber elegido ser

actriz indica que Celia Escudero tiene una curiosidad, un deseo de experimentar emociones: “De Celia
Escudero podria escribirse un libro, pese a sus cortos afios; dentro de la maravilla de su cuerpo amea un
corazon apasionado por todo lo que sea arte y aventura y en la breve existencia que lleva en el mundo,
su espiritu un poco audaz, de mujer avida de emociones, ha conocido los secretos que aun veda a cierta:
artistas la mojigateria del ambiente dontéstidaaparecer como una “mujer avida de emociones”, la

actriz encarna la superacion de las fronteras que restringen la experiencia vital de la mujer a la vez que
invita a traspasarlas.

Las actrices garbosas y pasionales no fueron las Unicas en despertar un pasmo o una fascinacion
en las mujeres espectadoras. Independientemente de su temperamento respectivo, las actrices nacionale
fueron alabadas por su capacidad para expresar y sentir las emociones mas diversas. Este hechc
vinculado ante todo a la voluntad de reivindicar las bazas de la cinematografia nacional, trajo consigo
el reconocimiento de la profesion de actriz y de su dimensién creativa. En una entrevista con Maria
Luz Callejo, Luis Gbmez Mesa subrayd la “extensa bra dramatica” de la actriz quien, pese a interpretar
papeles de ingenua, pudo transmitir la imagen interesante de una mujer creadora: “Su rostro se presta a
los mas opuestos gestos; sus 0jos son de los que entienden los sordos y los mudos, de los que parlan solc
de los que con simples miradas interpretan miedo, regocijo, felicidad, dolor, trstielzd)aatdo
de Carmen Viance, que encarnd otro tipo de mujer y que algunos periodistas presentaron como un
dechado de virtuded.eonor de Santa Palanoé que las interpretaciones de esa actriz no hacian sino
poner de realce lo rancio de las costumbres que debian seguir las “nifias bien”. La periodista empezaba
por recordar que Carmen Viance representaba a la mujer de la clase media y que sus rasgos personales
adecuaban con esos papeles: “Todo en ella habla de seriedad; seriedad mesocrética en la que se educ:
las hijas de familia de la clase media en Espafia; muy comedidas, muy respetuosas, muy dentro de las
buenas costumbres que se han estancado en ese punto medio de fa Sediadabld luego en la
peliculaLas de Méndpara a rmar que la actriz transmitia no tanto las costumbres de la clase media
como su “ranciedad”: “se ha inspirado en la ranciedad de costumbres espafiolas, donde la olla podrida
es un simbolo nacional’. Mediante las emociones que siente e infunde, Carmen Viance desvela mas que
nada el caracter antivital y aburrido de dichas costumbres:

Carmen Viance se ha mostrado, al n y al cabo, como consumada artistamalerp

toda la tragedia vulgar y monétona de la burguesia espafiola. Latgrda mEdi®jos
brujos y la sonrisa beati ca, pone en todos sus ademanes destellassle/esaratlegre

y tan personal. Su expresion es clara, inteligente y llena de sétidn€hiahdo el dolor
desgarra su pecho dulce de mujer buena, enamorada y mpapnad)dada y profunda,

la tristeza mansa y silenciosa, nos hace brotar lagrimas de los ojoslidaual rratanca
suspiros al corazon, lagrimas a loy bjeso a los labios. En Lada esta gama de pasiones,
siempre los 0jos magos, los eternos ojos brujos que Carmen Viancepbhemgenial,

28. LeonoRrDE SaNTA PoLa, “Celia Escudero, or de carnetpular Filmn® 116, 18.10.1928.

29. Ibid.

30.G , Luis, “Nuestras charlas. Lo que cuenta Maria Luz Callej&ppular Filmn° 65, 27.10.1927.

31. Por ejemplo, Alfredo Miralles publico en 1931 un articulo tituladmé@ Viance, la burguesita que aln no se corto

el pelo” en el que subrayaba que ademas de ser actriz C. Viance tenisbumadsdtasialita: era mecanografa y este
trabajo se lo tomaba mucho mas en serio. Acabada la jornada laborahseaedénzudamente a las “labores caseras”
sin buscar las emociones mas alla de los rtidajsalgo nunca de noche. A las once y media, un rato de lectura en el
silencio de mi alcoba; después, a doshir.' ( , Alfredo, “Carmen Viance, la burguesita que ain no se cort6 el pelo”,
Films Selecto$ 47, 05.09.1931).

32. LeonorDE SaNTA PoLa, “Carmen Viance, nifia de la clase meeiagiilar Filmn® 102, 12.07.1928.
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la inspiracion de ese arte que ellos saben hacer madrigal y dolor, pa&én y ale

Otras mujeres periodistas transmitieron impresiones similares. En un articulo dedicado a Conchita
Montenegro, Conchita Urquiza puso de mani esto la alegria de la actriz: “Me siento inquieta y ansiosa
entre escenas, pero me deleita representar. Quisiera representar todo el3tferAponjsnjo la
pagina titulada “Nuestros lectores dice’adantallgpermite comprobar que la fascinacion por las
actrices era probablemente compartida por muchas mujeres que iban al cine y que a veces mandab
cartas a la revista para expresar sus emociones. Por su tono exclamativo, una carta dedicada a Rac
Meller evidencia el estado de animo herviente de la lectora:

i La gracia barroca de Raquel!... Barroca, y por tanto, espafiolisimgad®lismes
re nado y auténtico, popular y aristocratico a la vez. [...] Ella es capagsdel@xqido
con superabundancia expresiva: la boca sensual que muerde una.jh&raaiggfia
desenfadada, el contraste, en n, de amor y de crueldad, delaénstatiatismo, son
momentos magni camente vividos por la actriz. [...] Y asi es el tipo pedsat@€drmen
tan espafola y tan mujer, hecha de pasion y de contraste, esencia misrimdaefta fem

Una vez mas, la emocién recorre toda la descripcién: la actriz aparece ante todo como una muje
que siente y que encarna un principio vital.

La voluntad de fomentar el cine nacional trajo consigo el ensalzamiento de las dotes interpretativa:
de las artistas, en particular de su capacidad para expresar las emociones mas divBeogadaEn 1927
Film organiz6 un concurso de semblanzas literarias: se trataba de animar a los lectores a que dieran
opinién acerca de una de las actrices mas populares del momento a partir de una lista proporcionad
por la revista. Un lector dedic6 una semblanza a Carmen Viance:

Es un milagro viviente el que se pueda expresar toda la gama de sentialieaiad®
lo expresan esos 0jos magos, esos 0jos brujos, impos#uebidaidke clasi car. [...] En
todas las obras y en todas las tramas, mientras sean los ojos de Carnsequddocerio
0 rian; en tanto sus 0jos brujos tejan con hilos de luz, alegria o dolor, hadnéadia k& p
arte y la emocion que ellos quierai]...]

Merced a sus dotes interpretativas y pese a que los papeles que le encomendaban fuesen de inger
la actriz pudo en ciertos casos inspirar un modelo de mujer fuerte, con temperamento y personalidad
A veces su capacidad para emocionar al publico se describe en términos de poder, como lo muestra u
resefia deas de Méndsegun la que Carmen Viance ha sido “proclamada la mejor estrella de cine
espafiola’: “la labor de la gentil “vedette” Carmen Viance es sencillamente admirable, y bien pronto la
bella artista se hizo duefia de la general simpatia. Pocas veces hemos visto expresar con tanta naturall
los sentimientos de alegria y de dolba expresion “hacerse duefia de” se relaciona claramente con el
arte de la actriz, con su capacidad para expresar emociones y emocionar al publico.

Otra semblanza dedicada a La Romerito ejempli ca lo que la mayor parte de los textos citados
parece indicar: el arte de saber expresar y transmitir emociones impulsé una verdadera literatura e
torno a las actrices, una literatura que recalcaba, muchas veces con una prosa elegante y analitica,

33. Ibid.

34.U , Conchita, “Conchita Montenegro, sintesis de lo espRdjplilar Filmn® 242, 02.04.1931.

35 A , Aracéli J,, “Raquel Meller”, La Pantallan® 33, 12.08.1928.

36. L , “Carmen Viance. Lema : CarmifRdpular Filmn® 100, 28.06.1928.

37. A ], “Rotundo éxito: Carmen Viance proclamada la mejor estrella de afiotatBppular Filmn° 87,
29.03.1928.
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dotes artisticas y el profesionalismo de aquellas mujeres excelsas. La Romerito, introducida por el lector
como “la estrella mas atractiva y seductora de la época actual”, es el sujeto del verbo “sentir” que se repite
tres veces:

Su no paladar artistico, el donaire de su graciosa gura, el garbo de sheltostsues
esa cosa inconcebible de alboroto que va pregonando su cuerpo pesdagregiechara
cara, bella y armoniosa en lineas, picardeada en el mirar penetrastejole negros,
grandes, de largas pestafias y dulzura femenil. Es también su senyisaaales la
estética maravillosa del mohin oportuno y la realidad de su rostro xrasdosentir,
sin esfuerzo alguno, sino como ella sabe sentir, como su corazon cigoe |@&ha
elevado tanto en el arte mudo, hasta el extremo de colocarla a la cabermtimlatiame
naciona¥.

Este enfoque de la actriz basado en el concepto de emocion demuestra haststuéipan
un relieve especial en la promocion del cine nacional. Tal imperativo llevéaa womiodelo de
mujer que, a la vez que se apartaba de la feminidad tradicional, expresraamaconal, un ansia
por experimentar sensaciones y emociones, 0 sea un deseo vital muy fuerte ella msagecamo
ser privilegiado y rebosante de vitalismo emocional fue quizas wlerdertss que llevaron a decir
que a través del cine la mujer habia podido acceder a un mundo emocional que |fohabidotrans
sacado de su condicion tragica. En 1933 Popular Film publicé un textosgeMdftim Sanchez que
lo a rmaba de forma rotunda y elocuente:

El cinema ha desviado el tragico destino que las pasadas generéindesratdno
inexorablemente para la mujer espafiola de todos los tiempos. Esteardechhora,
na y elastica, audaz y despreocupada, con un ansia desbordante wlengazar i
voluptuosamente de la alegria de vivir, sustraida por completo atiGadristeza del
ambiente espafiol proyectada por una historia de grandezas quessiepmm® una
grandeza mas la esclavitud de la mujer, ha sido creada integrament ér el ci

38. R , “La Romerito. Lema : Titan"Popular Filmn® 101, 05.07.1928.
39.M e« S€ , Alfonso, “La in uencia del cin€ppular Filmn® 347, 07.04.1933.
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La amenaza del «enemigo internox», aun vencido, pero que continuaba empefigderes u
cotidiana y sorda, fue instrumentalizada por el falangismo como aagpdditiefender su causa,
su proyecto totalitario y nacional-sindicalista. La aprobacionydddaRlepresion de la Masoneria
y el Comunismo el 25 de febrero de 1940 agito las disputas ideoldgicas yysolititasenon
en la consolidacion institucional del «nuevo Estado». Para entdessini@as como mason se
venian esgrimiendo para provocar el descrédito y acosar a otros grupasiesatgotro del poder
establecido Este fue el caso del dirigente falangista Gerardo Salvador Merino, querdde nomb
delegado nacional de Sindicatos el 9 de septiembre*de 1939

La denuncia

La denuncia contra el nuevo delegado nacional de Sindicatos se produjo dosslide siesp
nombramiento. A través de su secretario personal, José $enef yl& Romani, conde de Mayalde,
a la sazon gobernador civil de Madrid (y que durante la guerra fue el secrei@ridepBescano
Sunier), envié una carta a Salamanca con fecha del 11 de septiembre. EmgicthssiVMarcelino
Ulibarri, delegado de Estado para Recuperacién de Documentos (que coseseggitahaependia
del Ministerio del Interior), que viera si en los archivos del organisnmoeenéstélentes de Gonzalo
Pardo Otero, industrial y copropietario del Hotel Londres de Madrid, y doGaiaador Merino,
hasta entonces notario del Colegio de La Corufia y destinado al MinisteraiengaHSegun
informacion que obraba en su poder, del afio 1932, Salvador Gerardo Neréuidpenea Logia
con sede en la madrilefia calle del Principe. El 19 de ese mes, Marcelino dgiarqueond habia
antecedentes en los archivos sobre ambas personas, aunque siexlosapgareomunicaria. El 5
de diciembre, en Madrid, Ulibarri volvio a escribir a José Finat, ahoraoyaydiveral de Seguridad
desde su nombramiento el 26 de septiembre. Ulibarri le comenebapian enviado, ese mismo dia
desde Salamanca, dos cartas masonicas, que adjuntaba, y que ltadnaenapdeedocumentacion
recibida desde Alicante. En esas cartas, aparecia el nombre de Gatarddéefab, con rmandose
las sospechas de que pertenecia a la masoneria.

Segun un informe sin feghal 29 de julio de 1941 se conocid en la Delegacion Nacional de
Sindicatos que se habia presentado una denuncia contra Gerardo Salvadacldandole de
mason, y que el Jefe del Estado, Francisco Franco, iba a proceder a sufdesiitanié para que
fuera procesado el denunciado por el Tribunal Especial de Represion de il Welsbostunismo.

El entonces secretario general del Movimiento, José Luis Arrese, reniiia teopcia al respecto en
los dias en que Gerardo Salvador Merino atendia a los detalles de su boda comai@dedEemi
de Sentmenat. Con ocasion de un despacho en el Palacio del Pardo, Franco dijoess@os@& horarr
no se atrevera usted a defender a Gerardo Salvador».

Por su parte, Serrano Surfier cont6 que fue llamado por Franco, quien lé enorsumiespacho
con anterioridad a uno de los habituales Consejos de ministros: «Deuayela spbes: yo voy
a preguntar a todos, uno por uno, su opinién». El general Saliquet habia hablatis yeats a

3. Sobre la imagen del masén, iBase A , J.,El enemigo judeo-masaniop. cit. particularmente el
capitulo VII, pags. 409-446.

4. El expediente del procesamiento puede verse en el Centro Docuraevitahdad Histérica (CDMH), Masoneria,

B, leg. 286, exp. 6.

5. Este informe fue redactado al calor de los acontecimientos deliprioataGerardo Salvador Merino probablemente
en el circulo de sus colaboradores mas proximos. Una copia del mishiddymrdgionisio Ridruejo, quien habia sido
destituido poco antes como director general de Propaganda, jurmdoalvao, subsecretario de Prensa y Propaganda.
CDMH, Ridruejo, leg. 5, exp. 5.
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Franco de Gerardo Salvador Merino; y Franco le habia dicho a SemraxOy)iaira, que Merino
es un tipo de cuidado; se le ve el mandil». En el Consejo de ministros, Franco pielicaelguaec
uno de los presentes, hablando Serrano Sufier el Ultimo. Todoguijdrabia que cesar a Gerardo
Salvador Merino. Cuando fue el turno de José Antonio Girén de Velasco, geenerdep&@erardo
Salvador, dijo; «Yo, fusilar», y afladié: «<No se puede perdonar a un hombre aldqde $&nka
con anzay ha ocultado esa macula de su pasado»

Unas horas después, la noticia fue con rmada por José Antonio Girén, arifistbajo, y por
José Luis Arrese, quienes hicieron, en las conversaciones que mamteliRaiacio del Pardo, que
Franco no tomara iniciativa alguna en tanto que no se reuniera la JuatdePBEfIcy de las JONS,
en la que se habria de proponer la resolucion oportuna del caso, jandose la dechmdarall 1
de agosto.

En esos dias, Gerardo Salvador Merino estaba de viaje de novios en Malloroapdsito el p
de celebrar la reunidn sin su presencia, Gerardo Salvador fue llamado aaNlabsdde la tarde
del mismo dia en que iba a reunirse la Junta Politica, si biebrdeiorl de la junta fue aplazada
nalmente al dia 5. Gerardo Salvador pudo saber que el general Saliquet habfaisfdontpra a
Franco, y mantuvo conversaciones con Arrese, Serrano Sufier y astas fadamgprobando que el
afectado estado de animo de todos, asi como su falta de reaccion. Por ¢eniobtemide se a rmo
en este informe que la ofensiva habia partido de «los sectores masaemamizaeimigos de la
Falange y la Organizacion Sindical del Movimiento, con evidgatel@mementos de Inglaterra y
también de algunos conocidos padres jesuitas, residentes en Madrid»

En la reunion de la Junta Politica que se celebr6 el 5 de agosto se leyeron, antivd@lerardo Sa
Merino, los documentos que le inculpaban. Gerardo Salvador pidié elnpestar @los cargos por
escrito en la reunién de la Junta Politica del dia siguiente. En el texto que eealact@&Gab/ador
a rmaba de manera taxativa que la carta que servia de prueba acusatotiaeia fadsade un afo
y medio —segun su testimonio— Antonio Correa Veglison, que por entoncesesariel general de
Informacion en la Direccion General de Seguridad, le inform6 de que guxigtideaduncia, rumor
o bulo de que habia pertenecido a la masoneria, aunque no habia dato algunolmrade.déocos
dias después, Antonio Correa le comunicé que habia una carta como pitoebayaqusaaunque
creia que no tenia importancia, hablaria con Serrano Sufier, ministro de di®@obBerardo
Salvador Merino record6 en su testimonio que éste le dijo que ya habiaghablsalpr@cisamente
con Antonio Correa, sin dar mas importancia al asunto.

En comparacion con el sigilo y la prudencia iniciales, Gerardo Salvadidr ldecampara
publica difamatoria que sufria, y también contra la DelegacionaNde Sindicatos y la misma
Falange. En su defensa, a rmo que era cierto que pidio, al ser destinade enAtieano de 1934,
algunas cartas de recomendacion; entre ellas, una a Ceferino Gonefldmaagoonocido por
medio del hermano de la cufiada de su padre, para un conocido 0 amigo suyo. Aginigrao, n
aguella carta que recibio fuese la que se habia leido en la reunion de la duraarRpléicealmente
desconocia sus términos, pues la recibio cerrada. Tras volver a eegeidadadé la carta, Gerardo
Salvador Merino a rmé rotundamente: «He aqui descubierto ya ehpmtediegun el cual para
gue cesen las personas cuya presencia en determinados cargos molesta oruaigokoa @ertos
enemigos se ha encontrado felizmente que no permanecera en el mismo mas tieispatal prec
hacer una falsi cacion».

6.S , Heleno,El franquismo sin mitos. Conversaciones con SerraBar&léea, Critica, 1982, pags. 151 y sigs.
Posiblemente, ese Consejo de ministros fue el que tuvo lugar el vierostoldeslagl.
7. CDMH, Ridruejo, leg. 5, exp. 5.
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Gerardo Salvador Merino esgrimié como prueba de su inocencidda a le€&alange desde
comienzos de 1934, su trayectoria falangista antes de la guerré@pdaifrartmmo voluntario en
la misma y su actuacion despues, de modo que concluia: «Comparese entoaceausi &l
cali cativo falsi cado de un masoén resucitado y calentado hoy por lgo®mena Falange y de
Espafia en una camparfa ejemplar de canalleriay de calumnias o mi obrpidantenearios afnos».
En segundo lugar, denuncié que pronto se produjeron manifestacidesscbogt su actuacion,
pues «a los viejos mantenedores de tinglados mas o menos aparatosusrecolgasal y a los
Presidentes de grandes “truts” industriales y comerciales mass@mopiortantes, no les resultaba
grata la actuacion de la Delegacion Nacional de Sindicatos». Y afiadia que eljoe)sizdaloia
resistido a formar parte de algunos de administracion. Su posildg&desatacogida con una alegria
apenas disimulada, también por quienes podian ser cali cadps lds.dPrecisamente, la campanfa
en su contra se habia recrudecido con motivo del viaje que hizo a Alemania pErarg@rozacion
del Frente del Trabajo Aleman. Una campafa de hostigamieattacqunt Gerardo Salvador Merino
lanz6 una advertencia a los jerarcas falangistas: «Si una voz enemigglgmaassinbaba traidora
sobre cualquiera de vosotros en un futuro, que por este camino que andeSeErsgparimo, ¢ qué
haréis entonces? ¢Bastara para vuestro relevo en el servicio de Esgafaaglieglagral Tribunal
Especial? ¢Residiran en él, de aqui en adelante, poderes que soélo debenedéribeirsstatid?».

El principal argumento en su defensa fue denunciar tal conjura y adverjadte semenaza
del enemigo. Pero su alegato ante la acusacion de pertenecer a la masoner@ambemunaio t
paradoja procesal que se producia en relacion con la competencia del Tribumkd Eepezséon de
la Masoneria y el Comunismo para solicitar el procesamiento de un miemhntadeol&ida, pues
poseia un fuero especial, segun estableci6 la Ley de Fuero de las Jerarquias deONE. L de las J
competencia procesal incumbia a la sala segunda del Tribunal Saprentdo de inhibirse el juez
especial y remitir lo actuado. De lo contrario, podria ocurrir Tyileuebl Especial se convirtiera
en el «érgano politico supremo», con capacidad soberana grarenjuzgteria politica, los actos
de un miembro de la Junta Politica. Esta advertencia de Gerardo Salvagonlardssda la Junta
Politica pretendia evitar su exoneracion politica y que doesadgw sin las debidas garantias juridicas
de defensa a través dela jurisdiccion especial de represion de la maacther&alaelor Merino
concluy6 su alegato en los siguientes términos:

«Esta paradoja pone al desnudo el verdadero fondo de la cuestion. Wdisimgie i
fuerza ni autenticidad alguna, enarbolado por un Tribunal a todashmpstente, basta
para que un 6rgano del mando politico, una jerarquia politica que tier@ tasgda afios
de ferviente servicio a Espafia y a la falange, los titulos que mas gencatiscaaren
ese servicio, a saber, la asuncion del peligro en las tareas dificjes gdaaaada por
Espafa, y una conducta irreprochable de la lealtad del Mando y al Mogereactentra
puesta en entredicho, difamada en la calle y obligada a hacer recuestmsenioditos
de su vida para responder de una inculpacion infundada. No os llamés foengai
aqui se ventila no es un problema personal mio; ni tampoco un problema aéndepura
del mando politico. Lo que aqui se ventila es nada menos que la existeha#igdd vir
politica de la Falange».

En el informe que se redactd sobre aquellos hechos se sefialaba que, ante la actitud de Ger

8. Ley de 22 de febrero de 1941, que se publicé en el BOE de 5 de marzo. En su articlidoeh feste, ademas de

los consejeros nacionales, a los delegados nacionaless sewietaailes y jefes provinciales del Movimiento. El articulo
9 estableci6 que, si procesada una jerarquia, el partido resolafadamargo o separarla de la comunidad politica, el
procesado decaeria automaticamente de su derecho de fuero.
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Salvador Merino y los argumentos que esgrimio, Esteban Bilbao fuderaplagadiatribas; Demetrio
Carceller, hostilmente reservado; José Luna Meléndez, vacilante; $8®&maenigmatico, aunque
estaba afectdd&in embargo, Gerardo Salvador Merino consiguid inicialmente evitaresad@xo
de su cargo.

La trama y la sentencia

Al dia siguiente de celebrarse esta reunion, el secretarioetj®@rahignto, José Luis Arrese,
llamé a Gerardo Salvador Merino y a German Alvarez de Sotomay®s esstoretario nacional
de Sindicatos, a su despacho para comunicarles que, oida la Juntl pa#idante de la misma,
Serrano Sufier, habia resuelto denegar el suplicatorio solicitado poaEESpiecial de Represion de
la Masoneria y remitir las diligencias a la Sala segunda del Tribunal Suptiemo, lesimanifesto
que la Junta Politica en ningln caso abandonaria a uno de sus mas destacaslgsuasean mitio
Arrese que el ataque a Salvador Gerardo era una peligrosa maniobra cootyeetrgitien, razon
por la que se habia dispuesto que se mantuviera en su puesto como delegado ndciattsd denSi
el fuero y las prerrogativas inherentes al cargo. No obstante, tambiéridé leooanveniencia de
gue se considerara suspenso en sus funciones a la espera de una redoladi@h ckesoj que con
toda seguridad seria favorable, en cuyo caso se publicaria su plenarep#biticeicimacion de la
con anza en su persona. Para no dar satisfaccion alguna al enemigo se habiarteoielic todo
trance la continuidad y la actuacion de todos los 6rganos de la Delegacion Nactinatade Sl
secretario nacional, German Alvarez, asumiria accidentalmertmites foel delegado nacional, lo
gue Gerardo Salvados Merino aceptd, si bien con la corelgi@nhdibiese una resolucion rapida. En
ningln caso aceptaria un resultado contrario y manifesté que esperabitacigreipara proceder
contra sus detractores, aunque tuviera para ello que renunciar a su cargo.

Pocos dias después, Gerardo Salvador se traslado a Catalufia. No dostaotp@l espujar
la rapida resolucion de su durante el mes de agosto, Gerardo Salvadoidheitarsige la difusion
de lo que estaba ocurriendo afectara a quienes le apoyaban, propatéiunde tmdos y creandose
confusion entre la opinion. Ante tal situacion, Gerardo Salvadoo kepiesé a Madrid el 2 de
septiembre, entrevistandose con Serrano Sufier. Gerardo Salvadoido que no estaba dispuesto a
soportar mas la campanfa de difamacion por parte de personas tan relevantestdorGai2eller y
Julio Mufioz Aguilar. Por ello, y porque creia que las autora@deales del partido no intervendrian
para cortar la difamacion y el descrédito, ni que el asunto fuera a resasaiseepteade manera
inmediata, Gerardo Salvador Merino solicité a Serrano Sufier caleotprésila Junta Politica que
aceptase su renuncia al cargoy, con ello, a su fueron y prerrogativas, pues atia tadoatpsadar
su prestigio personal. Esta decision suya fue rea rmada por carta que reand SuBer al dia
siguiente, remitiendo asimismo una copia de la carta dencargsicretario general del Movimiento.
José Luis Arrese contesto reiterando su intencién de contribuir adctgpeliraiento de aquel asunto
y expresando su deseo de que los colaboradores de Gerardo Salvador MelagaeidtaNacional
de Sindicatos realizaran un esfuerzo extraordinario contra falidesioa para conservar su solida
posicion en la Organizacion Sindical.

9. CDMH, Ridruejo, leg. 5, exp. 5. Por Decreto de 9 de agosto de 1939, Ramais8aeraministro de la Gobernacion,
habia sido nombrado presidente de la Junta Politica de & BB YANS, siendo nombrado Rafael Sanchez Mazas como
vicepresidente por disposicién de 25 de octubre, fecha en la que tarohiéombrados José Maria Alfaro Polanco,
Esteban Bilbao Eguia, José M.2 Areilza, Demetrio CarceltePgrBlaGonzalez, ademas de Alfonso Garcia Valdecasas
en condicion de director del Instituto de Estudios Politicos, orgdejsemdiente de la Junta Politica.
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Acerca de tales hechos se sostuvo, en este informe, la idea de que lositsgpdestes a
masonicos e izquierdistas de Gerardo Salvador Merino fuerodqe @oalas enemigos politicos que
se habia creado durante su actuacion al frente de la Jefatura Provincia de BaCamg@aleElstos
mantuvieron, desde entonces, un contacto estrecho con quien fueadogatreitrde la provincia,
Julio Mufioz Alonso, quien sucedié a Gerardo Salvador como jefe previfiElalydde las JONS.
Particularmente, Julio Mufioz Alonso manifestaba su odio y su profumiieas®zcontra Gerardo
Salvador Merino y contra varios de sus colaboradores. Habia ocurriddagoemavera de ese
afio 1941, Julio Muiioz estuvo apartado por una dolencia de sus funciones derfeoQefsa Civil
del Jefe del EstdcEsta circunstancia fue aprovechada para intentar que fuera cesadp del cargo
desatandose una campafia en su contra por su actuacion en el@wabiela Jefatura Provincial
de La Coruia. En el informe se sefiald que la intercesion de Serrano Sufieo dite Brandulio
Mufioz Aguilar pudiera reintegrarse a sus furitiésts, segtn el informe, dirigié «un gran sector de
la ofensiva desencadenada contra Gerardo Salvador cuya eliminaciarpdétlaaves presupuesto
fundamental para conservar su posicion personal, sin graves quebrcaleeaa>.

Las imputaciones contra Gerardo Salvador Merino —se afadio— eraaslifpordalgunos
falangistas que ocupaban cargos en el partido, como Manuel Castro Perabiajseio efe
provincial de la Falange en Pontevedra en diciembre de 1936 y fue el seaetdrie Jese Final,
ex-director general de Seguridad (cargo en el que habia cesado el 10 de mayo denif@48ela t
preciso también— se habia fraguado en Madrid, donde tras la guerragnnaiveas o ciosamente,
algunos grupos de informacion a partir de la organizacién y de personas quaddEmnlactzona
roja» al servicio de la «Causa Nacional». Los mas impoataeiegepo de informacion de Utrillas,
quien fue nombrado capitan honorario del Ejército por sus serviciosnaeidriomilitar en «el
Madrid rojo», y el grupo de informacion antimasoénico, formado por elemehi@sign constituido
el grupo ya disuelto «Huestes de Espafia». En el informe se comentd que talesbamposncon
cheros y datos de escaso valor y que eran dirigidos por personas de poossaseafpetian sus
servicios a diversos organismos publicos, de los que habrian obidadksdaniortantes de dinero
en algunos casos. Se afiadia que Utrillas estaba encarcelado por ssscactividgednte del Servicio
de Inteligencia inglés. Algunas de las personas que estuvieron a su s&nitiohaloidn hecho
con el grupo de informacion antimasoénico, con quienes estaban en cotrta®er@as Carlavilla
—también conocido por el seudénimo de Mauricio Karl—. Los organismas queidlabia utilizado
los servicios de estos grupos eran la Casa Militar del Jefe del Estado a traal@datpligeoesu jefe
segundo, asi como la Direccién General de Seguridad porensediesphonsable, Finat. Asimismo se
indic6 que habian utilizado especialmente los servicios de informa@domrioa el general Saliquet,
un «padre jesuita de Madrid que hizo la campafia como capellan de la Legion y qealssamaqu
una gran actividad politica», y también la profesora de CarmencitdaHngacte Francisco Franco,
gue pertenecia a la Congregacion de las Teteddreadace entre todas estas personas y el grupo

10. El nombramiento se produjo el 10 de octubre de 1939. Serrano Sufiemodit® ébquien propuso al carlista Julio
Mufioz Aguilar como «jefe de protocolo» de Franco durante su resiceneisaathel los condes de Muguiro, en el paseo
de la Isla de Burgos. Julio Mufioz estaba casado con Magdgléray Frigola. VéaSe , Heleno,El franquismo

sin mitos..op. cit.p. 57 y sigs. Julio Mufioz habia sido secretario de la Junta Suprema de la Taiciubalista vy,

mas tarde, delegado nacional de Prensa y Propaganda de la Junta Natedel @aerra. Tras la Uni cacion politica,
fue inspector general y jefe provincial de FET y de las JONS de GuiplUzowandsidwo de la Junta Politica, siendo
nombrado gobernador civil de La Corufia y jefe provincirtidb Uunico hasta su designacién como jefe de la Casa
Civil de Franco.

11. A este comentario de la intervencion de Serrano Sufier, Dionisjo Ritid de su pufio y letra en la copia de este
informe que recibi6: «es absolutamente falso».

12. Se trat6 probablemente de Maria Dolores de Naveran y Saez de Tejadesiamigale origen vasco quien ejercio
como secretaria general de «Apis» y entregé informes fatsar® &8l@nco en muchas ocasiones. Déase
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de informacion era una mujer llamada Maria de las Dolores, quien era tachdda<ema poco
ejemplar» y de la que se decia que el general Saliquet tenia una cierta debilidad por ella

Cuando fue o cial la denuncia contra Gerardo Salvador Merino, el talegistrio Carceller
también propalé que aquél estaba destituido y comento que «quizdspea@sgaales insinuando
gue posiblemente le encarcelaran y quien sabe si mas». Se jactaba pubicamaule lds personas
gue mas habian hecho para que de Gerardo Salvador Merino «no queden ya.ritos|ialbasne
se comentd asimismo que al ser nombrado Demetrio Carceller como mindkisbrideyiComercio
el 16 de octubre de 1940, Gerardo Salvador rechaz6 su ofrecimiento de $ubpacrketaria del
Ministerio, pues el ministro Carceller pretendié con ello sometadarpetite y asi asumir de hecho
el mando de la Organizacion Sindical. Se afiadié que su resentiemeidia se hicieron patentes en
la reunioén de la Junta Politica tras la que Pedro Gamero del Esétiltm® vicesecretario general del
FET y de las JONS, asi como del cargo de ministro sin cartera, el 19 de mayo de 1941i6Bn esa reun
de la Junta Politica, Gerardo Salvador Merino respondi6 a los ataquesieleadarOrganizacion
Sindical. A partir de aguel momento, Demetrio Carceller se declar6 su enmeangio, @n motivo
del viaje o cial previsto a Alemania, que venia aplazdndose desde febrereYdeni®4dpondré
siempre a que con el dinero y las divisas del estado vaya Gerardo a Alemaniaaviemsder a Es

El 29 de abril de 1941, la delegacion sindical encabezada por Gerardo Sahmtdegd/a
Berlin para conocer@éutshe Arbeitsfrolat organizacion alemana del trabajo en sustitucién de los
sindicatos que habian sido suprimidos. Este viaje, al que sigui6 larcdidigCangreso Sindical
(clausurado por franco el 21 de junio), provocé una gran preocupaciomulitécren Ramon
Serrano Sufier, aunque se guardo de revelar sus verdaderos temodesyarntgieadespectivo y al
tiempo protector en sus comentarios sobre este episodio y la personar déeBalvaln el informe
se sefalé que Serrano Sufier, mas cauto e inteligente que Carceller, borrd todsimoelia quie
permitiera descubrir el «enigma» de su posicion personal.

Después de su regreso de Alemania, y durante una cena junto langiisiasiaGerardo
Salvador Merino manifesté su desacuerdo con el planteamiento gsi@ailgomas muy proximas a
Serrano Sufier hacian del nombramiento de Valentin Galarza como miaiGiobelenacion, siendo
sustituido en la Subsecretaria de la Presidencia del Gobierno por Luida@i&oequiBn se oponia
a la intervencion de Espafia en la guerra mundial. La conclusion que se déstaddrer esa la
responsabilidad principal de Ramoén Serrano Sufier en lo ocurrido:

«Es evidente que se han movido absolutamente todas las fuerzadeteRatEnge y con
ella un gran derrumbamiento material y moral de las posiciones mazfunertemndl-
sindicalismo, pero es también bastante claro que el éxito inicial gpad@agte dichas
fuerzas enemigas ha logrado se debe también a una premeditada deititicébaeoon
parte de los Mandos Superiores del Partido, especialmente deéRiefadrinta Politica».

El Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y el Comunismo, iQual gersdal
Saliquet, dict6 la sentencia el 23 de octubre dé Eila argumentacion se establecié que resultaba
demostrado que Gerardo Salvador Merino habia sido propuesto como tmasda por la Gran
Logia Regional del Centro, pues habia sido incluido en una relacion de fechbd) @3 alpara ser
iniciado en la Logia Nomos de Madrid. Aun desconociéndoséuendtesus actividades masonicas,
las mismas quedaban al descubierto en la recomendactin de $ede marzo de 1934 en la que

A , JavierEl enemigo judeo-masaniap. cit. pags. 123y sigs.
13. CDMH, Masoneria, B, leg. 286, exp. 6.
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Gerardo Salvador Merino fue presentado, tras ser destinado al m&its&fidnza Media y Superior
de Alicante, como miembro de la Logia Nomos. Asimismo, en una carta fedicddesal A7 de
ese mes se aludia a la visita de Gerardo Salvador al gran maestre de la Graral dgih ®eqgita)
Isidro Sanchez Martinez, quien escribia que Gerardo Salvador Mabi@dado el sobre cerrado
gue le fuera entregado, y que éste prometié acudir a los trabdgugade b sentencia sefialé que no
constaba su baja ni que Gerardo Salvador hubiese presentado declataathact@ralguna. El
fallo del Tribunal Especial condend a Gerardo Salvador Merino como autceliie condumado
de masoneria a la pena de doce afios y un dia de reclusién menor u accesoriaddte absahitéac
perpetua y separacion de nitiva de cualquier cargo del Estado, corporaticeesi pribiales,
entidades subvencionadas y empresas concesionarias, gerenfusaseyanmsgstracion en empresas
privadas, asi como cargos de con anza, mando o direccion de las mismkta@omipava los
referidos empleos, remitiéndose testimonio de la sentencia, paba e ja@sponsabilidades civiles,
al presidente del Tribunal de Responsabilidades Politicas. Antoahtequuesto por el condenado,
el Consejo de ministros acordo, con fecha de 23 de octubre, el desestimar el reguesolay co
sentencia, si bien conmutd la pena impuesta a Gerardo Salvador Merino pardanientourante
doce afios y, por consiguiente, a la inhabilitacion absoluta durante el tiengemde @ la separacion
de nitiva de los cargos que desempé&fiaba

A nidades electivas

Gerardo Salvado Merino habia hecho amistad con el arquitecto coruésABenaz de
Sotomayor y Castro en las las de las columnas gallegas del frente astpigsd®llegar a La
Corufia el 13 de noviembre de 1936, tras huir de Madrid con su familia, Gerraamé Batomayor
fue nombrado jefe provincial de la Falange de La Corufia, siendo Gerdald/Baiva el jefe local.
Ambos fueron a Burgos para visitar a Serrano Sufier y, seguidamente, ahgereeraldggedirle
que accediera a relevarles del cargo y permitirles ir al frente de combate v&ermde $dtomayor
hizo el curso de alférez provisional de Artilleria en la Academia de Segov@roselan88rDivision
del Cuerpo de Ejército de Galicia. Tras el acto de Uni cacion, Alvarez de SateseayorapGerardo
Salvador para que le sustituyera en el cargo de jefe provanpiadterior destitucion fulminante de
éste en abril de 1938, que hizo que volviera a incorporase al frente al lado dev@ermtias la
ocupacion de Vinaroz, abrié un enfrentamiento marcadamente peasmraél entonces gobernador
civil de La Corufia, el carlista Julio Mufioz Aguilar, quien sustituyé ao Gaaetior como jefe
provincial de FET y de las JONS.

El partido unico fue un campo de fuerzas, cuyas tensiones politidzenresbl@todo de las
ambiciones por ocupar espacios de poder y condicionar qué decisiones seoh@niaA gartir
de relaciones y lealtades personales se fueron formando grupos de interésnipa;graetntelas
politicas); es decir, grupos que, cada uno sobre la base de una actividadtiyasosropgtidos,
llevaron adelante ciertas demandas frente a otros grupos para etiestabl@eintenimiento o
mejora de formas de comportamiento inherentes a las actitudes quenc@rstzerbfrecen los marcos
de referencia para la interpretacion y la evaluaciéon de lo que acontece y deédosietiogpgue se

14. En cumplimiento de esta sentencia, por Orden publicada en el BOE deglte die 1941, se dicté la separacion
de Gerardo Salvador Merino como notario de Esparraguera, causandddsajalafoe del Cuerpo Notarial.

15. Véase la nommemoriande German Alvarez de Sotomayor que se publico en |a/eglisBerie XXVII, n° 261-
262 (enero-febrero 1988), pags. 19-25, asi como sus memoriegsRildéamapasionados de un tiempo deviadrida
Imp. Aguirre, 1987.
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adoptatff.

Las denostaciones y el enfrentamiento tras el nombramiento de GeadaidVEaino como
delegado nacional de Sindicatos el 9 de septiembre de 1939 transcendigenedosatiticos y las
diferencias ideoldgicas, como sucedié con las imputaciones quedngsidaianuel Castro Pena
contra Jesus Suevos, jefe local de Pontevedra y director BEPdigibio Gallegoe era afin a Gerardo
Salvador. Este enfrentamiento, que se habia polarizado inicialmemtezela tdefatura Provincial
de FET y de las JONS y el Gobierno Civil de La Corufia, llevé a reunir nuevamentégaaos ant
colaboradores: Castro Pena con el ex-diputado cedista José Finat, comdéedediteachamente
unido a Serrano Sufier en el Ministerio de la Gobernacion. La denuncia por nrasGeraotod
Salvador, que acabd en manos del general Saliquet, fue lanzada, a travésidate GeDerat de
Seguridad, desde el entorno méas cercano del ministro y jefe dePlalifioatSerrano Sufier y fue
elevada al propio Franco a través de la Casa Civil del Jefe del Estado.

En este punto, la acusacion se desvié de propdsito inicial de Wuifeozd& anular a un
enemigo personal, asi como del objetivo afiadido de desactivar la autonoméay popoterde un
grupo de falangistas ajeno al control de Serrano SufieruBigiportle Serrano Sufier sufrié un reves
precisamente con el frustrado intento de controlar la pidicalgor el falangista Carceller, movido
por su pretension de aumentar su poder frente a Serrano 8uéerpgun procurdé al mantener una
actitud favorable hacia los intereses de los aliados en la guerra mundiehajpecat y politica de
Gerardo Salvador Merino fuera percibida como una amenaza politica porStmpao Sufier, ya
mermado después del cambio ministerial de mayo de 1941 y la subsiguaiée diepuairios cargos
falangistas. Una tesitura en la que, advertido personalmente por alagmopicespecto a Gerardo
Salvador, y apenas con ado de controlar realmente la SecretarieeGdoeralidnto a través de José
Luis Arrese (tras que Gamero del Castillo quedara fuera de la dBecate) Sufier quedd en una
incébmoda situacién, que intento salvar mediante la ambigledad y la tibippatdeagpersonal en
este caso. Los deslices intimos en la familia, quiza mas que incideotedecBagadiia, provocarian
su suerte nal en septiembre de 1942.

Conclusion

Este episodio politico de depuracion del falangista GeraadorSderino, y el cercenamiento
de la autonomia del nacional-sindicalismo que supuso, no solo fue laacandedagension y el
enfrentamiento contra un sector del falangismo «legitimista» y das«zi@mb», que con aba en
las implicaciones que podrian tener la intervencion militar en la gueri@ary Earalianza con
Alemani#. Las agudas diferencias no fueron soélo ideoldgicas o politicas, sinspyuadagdlieron
por ocupar espacios de poder, instrumentalizandose la imagen del enemigo para ello.

Elfuncionamiento del sistema politico del «xnuevo Estado», como resdafestsmarcadamente
personalista y movido por concretas ambiciones bajo la autoridad Helayeweyadentro del arti cio
del partido Unico, FET y de las JONS. La competencia por el poder no se produjo entre grupos de
coalicién alguna. La idea de «Movimiento» no fue mas que una apelaciar adawar un objetivo
comun desde la tradicion que legitimo el acto de la Uni cact@apdBcretado el 19 de abril de 1937.

16.T , David B., e governmental process: political interests and publichpéviaryork, Knopf, 1951, p. 33. La
necesidad de prestar atencién a las actitudes informales de los grengesfde déstacadapor , Arthur F., e

process of government. A study of social @hesagese University of Chicago Press, 1908, especialmente el cap. VII
pags. 200 vy sigs.

17. Acerca de este enfrentamiento, hay quéd citar , Joan MariaEzl gran golpe. El «caso Hedilla» o como Franco se
guedo con FalanBarcelona, Debate, 2014.
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El campo politico se fue articulando a través de redes personales y de coreinzde es d
vinculos entre un conjunto de actores sociales, que son los que expldiaiesy so08 sentimientos
de a nidad. Un aire de familia unia a cada persona con otras. Estas relaciones infodasiles basa
en la delidad personal hicieron que los actores sociales que alcant@sopopudEsignacion
directa tuvieran que actuar tanto desde la obligacion de servicio al régirdesdmla a nidad y
el compromiso ideolégico y de interés con la red social de féfer@ndentidad de intereses y las
lealtades personales, las alianzas oportunistas y las ambicitase dacderestacion y las inquinas en
torno a algun punto o actores fueron las principales caracteristica®opurelancompetencia politica
por el poder. En este sentido, hay que subrayar también la relevancia de loedfinoslosi@ias
personas reconocen, las practicas asociadas a las diversas fornmakadey seisdnsibilidad que
caracterizan a cada colectivo, siguiendo la nocién de «comunidadlemoeiBarbara H. Rosenwein
de niera como «grupos en los que la gente se adhiere a las mismas normas deegjmesicy
valora —o devalla— la misma o parecidas emaétiones»

18. Sobre las redes de con anza y su relacion con la pébséa, , CharlesCon anza y gobiernBuenos Aires,
Amorrortu, 2010 (ed. or. en inglés de 2010).

19. Esta de nicién de red social no debe confundirse con la idea de «ftitiniagpl régimen», que analiz6 Armando
de Miguel en relacion con la naturaleza del régimen franquista conem «@ewiritario», segun lo de nié Juan J.
Linz. Véashl , Amando deSociologia del FranqujdBascelona, Euros, 1975. Sobre la polémica suscitada por este
estudio, hay que citar las contribuciones de Salvador faineisd® Hernandez, Stanley G. Payne, Ignacio Sotelo y el
propio Amando de Miguel €apers: revista de socipltyé 1977, asi como en el libroMle , Amando del.a
herencia del franquisiadrid, Editorial Cambio 16, 1976.

20. Véase, de esta autBraptional Communities in the Early Middldthgea, Cornell University Press, 2006, pag. 2. Las
emociones y las intenciones son, asi, inherentes entre si. Unaiteagériaidea de que la accién y el comportamiento
estan determinados por las disposiciones afectivas, que satiéntieppda la conciencia y el control mental, puede verse
enL , Ruth, « e Turn to A ect: A Critique », elCritical InquiryVol. 37, No. 3 (Spring 2001), pp. 432-472.
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NEeLsoN GARRIDO

Nelson Garrido :
identité et hybridation dans la photographie vénézuélienne
Fabiola Velasco Garipoli

Résumé L'ceuvre du photographe vénézuélien Nelson Garrido reproduit un jeurdegaiiroi
re éte les représentations collectives vénézuéliennes. A la aoisggedeité et de la postmodernité,
le corpus proposé par le photographe reprend les débatgatairtsrsur la grammaire visuelle de
I'art latino-américain dans un contexte d’hybridation cultlrelfgassé colonial, I'in uence des mass
médias et leur irruption dans la dévotion populaire ont permis l'essaotiagephie nationale
hybride, ou les binbmes du culte et du populaire sestompent dans des frorgigses. L'idée d'une
identité nationale autonome et monolithique est questiaonpar le biais de la transgression de
I'iconographie judéo-chrétienne, la mise en scéne de la religiosite mbpalprésence de I'Industrie
Culturelle de masse. Ainsi, I'esthétique dérangeante de Garilieldedéaractere polyphonique de
I'identité nationale sous le paradigme de I’hybridation.

Mots-clés :Nelson Garrido, photographie, hybridation, Venezuela, identité.

Resumenla obra del fotbgrafo venezolano Nelson Garrido reproduce un juego de @spejos qu

re eja las representaciones colectivas venezolanas. En el cruce wie$alypoeda postmodernidad,

el corpus propuesto por el fotbgrafo retoma los debates contempor&nieograatidtica visual del

arte latinoamericano, en un contexto de hibridacion cultural. Bl pakedal, la in uencia de los
medios de comunicacion masivos y su irrupcion en la devocién popular tida eeamje de una
iconografia nacional hibrida, donde los binomios de lo culto y de lo poptuarisarden fronteras
porosas. La idea de una identidad nacional autocontenida y monoliticgest@onada a través

de la transgresion de la iconografia judeo-cristiana, la puesta ea ksoeligiosidad popular y la
presencia de la Industria cultural de masas. De esta manera, la estétidarpettuGGarrido revela

el caréacter polifonico de la identidad nacional bajo el paradigma de la hibridacié

Palabras clavedelson Garrido, fotografia, hibridacién, Venezuela, identidad.

Notes préliminaires

En 1991, le photographe vénézuélien Nelson Garrido remporta le Prad Nétits Plastiques.
Cet événement signi a la pulvérisation des frontieres entre l'artabdmaphie. Le pays ouvrait
tardivement ses portes a la Iégitimation de la pratique photographigaeconsubstantielle a I'art
contemporain. Garrido a été choisi pour la cohésion de son discours visuel lrbydeuersement
des codes de représentation sociale que son ceuvre reproduisait. Malgeéesdticépiclasdtee
photographe pourrait aussi étre considéré comme un iconodouleloplisates imaginaires nationaux
pour les insérer dans wsthétique du dissénéissocié a I’ébranlement des valeurs consacrées par la
tradition judéo-chrétienne, du catholicisme populaire et du dogmablitique, I'ceuvre de Garrido

1.V D , Miguel de, « Miedo no », El Universal24/01/1993, p. 4-3 (page unique)
2R - , Jacquese partage du sensible : esthétique et pedtiguea Fabrique-éditions, 2000, p. 71.
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a semé un oriléege de questionnements sur l'identité nationale, le poiegdmlatrl’hybridation
comme paradigme sociohistorique dans le contexte vénézuélisde®apuniees 90, son travail a été
internationalisé avec sa participation a la Biennale derla elat894 et a de nombreuses expositions
collectives partout dans le monde.

Né a Caracas en 1952, Garrido a passé sa jeunesse en ltalie, en France et au Chsli. A la n de
années 1960, il commence ses études de photographie a Paris eweedtaytistvénézuélien Carlos
Cruz-Diez (1923) Dans les années 1980 il rentre au Venezuela. A partir de 13, il se consacre a deux
travaux en paralléle : la photographie documentaire et la photodistiie a_e travail documentaire
développé lui permet une approche de la culture populaire vénézuélienrendra de point de
départ iconographique pour la réalisation de son ceuvre artistiqgraguogite. L'ceuvre artistique
de Garrido se caractérise par I’hybridation de symboles et de procépestechrapprochement du
photographe avec le monde du théatre, de la danse, du cinéma et de la ptate,midoticera un
sens d’ensemble a son ceuvre. Garrido a réalisé une grande quantité de migesranlssguelles
nous devons plus particulierement citer laTeghies los Santos son mMEI&R1993), les ceuviEs
Nacimiento del Nifio Jed993),El asesinato del Nifio J@998),La Autocruci xi611993),La Nave
de los Locd999), la sérikensamiento Un{@d08) et la sériea Gruta de la Virg¢2009}. Ces séries
constituent le corpus de notre étude car elles a chent une démarchegoessiansdes symboles
de l'identité nationale, mises au service du langage deatibybcidlturelle en tant que processus
continu qui se faconne dans la contradiction.

Les axes thématiques de Garrido alternent entre la violence, la mottlitég Eewociété
de consommation, les symboles de l'identité nationale et lesesrgggulaires. Dans ce sens, le
photographe utilise un répertoire symboliqgue hétérogéne et esseissdienn vaste spectre de
croyances et de valeurs qui unissent la société dans son hétérogengitfartideenne est alors
composée d'images vernaculairadiaies- au sens rimbaldien —, xées dans la trame historique
vénézuélienne. Ces particularités font de son ceuvre un chantiepiciojpegqui pourrait apporter
une nouvelle cartographie pour comprendre comment I’hybridatioelleus’exprime au Venezuela,
et comment elle est réinterprétée et transgressée par le langagaighetgaraidien. A une époque
ou lart latino-ameéricain ne cesse de s'interroger sur son Histoire et yinesasationalistes, le
travail de Garrido est une voie, parmi tant d’autres, pour explojeuied’ene iconographie hybride
qui cherche a donner une voix aux divers capitaux symboliques quidzrts s sociétés.

Les années 80 : la préparation de la scéne

Le corpus visuel de Garrido est inextricablement lié a I'iconogddabrehjétienne et aux
transgressions symboliques qui soperent dans les dynamiqueisiaéolhgblturelle au Venezuela.
Par le biais de quelles voix s’exprime alors cette hybridation ? Quelstenjgueshet esthétiques
posent la ré-articulation de I'imaginaire national dans les prises de \aandgaxiédio ? La piste a
suivre se trouve dans les premiers travaux photographiques de Galeisi@adaées 80.

Au cours des années 80, Nelson Garrido réactualisa l'esprit du mouwargatdiste
vénézuélien de El Techo de la Ballena (1961 —2.1984)¢riMuertos en V{a985-1988) utilise un

3. Nelson Garrido Sanchez. Curricfl266-1989]/Centro de Documentacion del Museo de Bellas ArtaBibgta ca

de Nelson Garrido, Caracas, Centro de Documentacion del Museo detBgllB®dument isolé mécanographié, 5 p.

4. Pour connalitre les dernieres séries de Garrido, nous vous safadlidlosur son site Flickk ,  Nelson,

« Galerie des photos de Nelson Garrido », [En lighg]/www. ickr.com/photos/nelsongarrig{#0/03/2013].

5.Cf.R , AngelAntologia de “El Techo de la Ball€aa4cas, Fundarte, 1987, 224 p. A la n des années 80, Mariana
Figarella, critique et commissaire d'exposition du Musée de Beawaratas, Exprimait son mécontentement envers
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vocabulaire visuel pictural, trés proche de I'informalismetu@endti photographies d’animaux morts
sur les autoroutes de Carakhmrtos en Vidramatise la mort et cristallise le retour a la condition
magmatique de la matiére biologique. Cependant, le théatre macalaiségpdnaa transgression du
verbe. Les intitulés des photographies désubliment la soleamitértietidu sacri ce. Cette moquerie
s'illustre notamment dans les ceuvres « Rumba qué rica rumba jajajajmtintin deRpués del
ataque de Comanche » (voir Fig. 1). Ici, le premier indice de la syntakadigithyest esthétique
et culturel. Cette partie de I'ceuvre garridienne reprend l'esthétiguaidelret du grotesque en
I'articulant dans I’humour créole. Dans cette série, Garrido se met algplaoaniage du raconteur
de blagues dans les veillées funébres, trés présent dans la culterggramuélienne. Lui, l'artiste,
incarne l'archétype du bou on de la cour qui, face a I'imminence de la mort, oser sonéeotlle
par le biais de 'humour.

Fig.1 Nelson Garrid®intintin después del ataque de Con®8Hhemage sans copyright

Nelson Garrido revisite I'orbite de El Techo de la Ballena, en provoqaadéle swvec la mise
a nu de ce que la société cache pudiquement : les viscéres, les pulsipiiarsgoigsieace a la mort;;
en n de compte, le c6té obscur et inavouable qui vibre dans les entrailéeesaéi®, comme l'avait
déja fait Carlos Contramaestre ddomenaje a la Necro [[#062). Cette derniére exposition était
pensée comme un acte d’agression contre la société endormie par lepolitiguest€la démocratie)
et économiques (la manne pétroftiefepte la production de Garrido pendant les années 80 dévoile,
dans les mots de Maria Luz Céardenas, un « ritual invocatorio de visosnteaegarnistas, como
acto transformador y transformista®[»..JAprés ces premiers scherzos photographiques, les enquétes
de Garrido 'améneront a la restructuration de son propre discoufBatisuels années qui suivront,
le photographe glissera vers un langage plus iconique, en privitdég@ntabhie nationale et son

les travaux de Nelson Garrido, Antolin Sanchez et d’autres photogiaglegsas elle, étaient une sorte de mauvaise
copie du mouvement avant-gardiste vénézuélien des anRées §0. Mariana, « El Techo de la Sardina » [publié
initialement inPapel LiterarjcEl Nacional17/12/1989], inLa fotografia revisad@usana Benko (comp.), Caracas,
Fundacion Centro Nacional de la Fotografia de Venezuela, 2005,.p. 43-47

6. L'esthétique de la laideur contemporaine n'est pas une laidete édirane celle de I'époque médiévale, c’est plutdt
une laideur qui cherche a rompre le paradigme de la beauté classique &teetlssi@ice qui était celui de I'anatomie
parfaite en tant que re et du Bien dans I'esprit humain. Cette nouvétigestle la laideur est une facon de fracturer
les visions utopiques d'une humanité inclinée vers le Bien. Elke glh&th montrer I'obscurité dans I'esprit humain.
Cf.E , Umberto,Histoire de la Laidetraris, Flammarion, 2007, p. 10

7. Fig.1, Nelson Garridd&rintintin después del ataque de Com8aaobbluertos en Vi@hotographie en couleur,
format 6X6, Im en couleur Kodak EPR, tirage cibachrome, taille 8X1@ridéenpar Nelson Garrido, [en ligh&fa:/

www. ickr.com/photos/nelsongarrido/sets/721575948878)/[30/03/2013].

8.Ds O Carmen,El mediodia de la modernidad en Venedeiéeida, Fundacion de la Casa de las Letras
« Mariano Picén Salas », CDCHT-ULA, 1997, p. 33 et ss.
9. C€ , Maria Luz, «Arte y estética en los afios noventa: desplazamientos gurdaigorde la imagen, la

realidad y el espaciBstética Revista de Arte y Estética Contemgé@réshee®’enezuela, n° 1, 1997, p. 32-50.
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impact sur les représentations collectives de I'identité nationale.

Todos los Santos son muerb$a mise en scene de I’hybridation culturelle.

La séri@odos los Santos son maeétésréalisée entre les années 1989 ¥talfV8nezuela.
Des 1988, Garrido commenca a travailler sur la notion du corps sacré,wabenxpasition au
éatre Prisma intituléeHomaneaje al Sangrado Cord2ans ces images, l'iconographie du Sacré
Cceur sortait des cadres du Kitsch religieux pour s'immerger dans un espagiphetagurée
grace au nu féminin en noir et blanc mais ravagé par la présence de viscénesDiamasde
critique Victor Guedez, les viscéres « asumian el rol de fetiches relgmsodetod profanbs.
Ceux-ci étaient les prolégomenes d'une étude approfondie surelesdiemsort, la sexualité et la
religion au sens bataillien

Ensuite, avec |IEstudios para Madonna and Ghiddentés dans I'exposiiibProcesola Sala
de Fotografia del Ateneo de Caracas ett, 168hemin suivi conserve la méme direction. Comme
I'intitulé de I'exposition I'annonce, il s'agissait d'ceuvres enct@mrstDans le cas de Nelson Garrido,
ses prises de vue étaient a mi-chemin entre la série pridhéntrgecn Viet Todos los Santos son
muertasLe et de transition était donné par l'utilisation, encore une feigjsderes portés par une
femme nue censée représenter la Vierge. Le corps sacré de la Vierge vémiéépagde vieleur
de anatos sous forme de matiére organique décomposée. Nous sommes dseacenduée
iconographie déformée dans laquelle la Madonna tient des org@més,igai nous rappellent le
corps lui aussi inanimé du Christ dans la scéne de La Pieta (voir. Fig. 2)s@elafeenquéte sur
I'imaginaire religieux et le réle du corps dans la compréhension du sacré.

Fig. 2 Nelson Garrid&studio para Madonna and ¢lHi®@9. Image sans copyriht

Finalement, en 1989, Garrido débute sa célébrbosi@sdos Santos son mugiéosst composée
de 20 photographies qui font allusion a I'imaginaire national religgerépertoire de saints que
propose Garrido se divise en deux catégories. La premiere est celle qui se irdfetmiaarsets

10. Initialement, la séri@dos los santos son métaibsomposée par 14 photographies faites entre 1989 et 1990. Trois
ans plus tard, Garrido inclut dans la série les Bantarétic&l Nacimiento del nifio Jesus, El asesinato del nifio Jesus,
Transverberacioned.a Autocruci xioetLa Pieta.

11 G , Victor,La poética de lo humano en 5 fotografos ven€asksass Fundarte, 1997, p.49-50.

12. Le travail garridien sur les saints trouve une résonance dans le Bataile,dhotamment en ce qui concerne
I'érotisme sacré, les liens entre sacri ce et I'amour, et lagszorsgmmme moyen de rupture avec la discontinuité de
I'étre. CfB . Georged, érotismeParis, Les Editions de Minuit, 2011, 286 p. (Collection « Reprise », n° 20).

13 E , «“El Proceso” es una muestra fotogra ca difefehBiario de Caracds/12/19891, p.66 (page unique).

14. Fig.2 Nelson Garrid&studio para Madonna y NigérieEstudio para Madonna and Gtplibtographie N & B,

format 6X6 cm, tirage argentique 50X60 cm sur papier baryté viré au sélénium.
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dans le dogme catholique : la cruci xion du CHrast#utocruci xiémle 1993)La pieta1993),San
Sebastia(1989),Arciprés de Hitde 1989 (Le clerc Arcipreste de H8a)ta Jasm(f990),El Angel
Exterminadqfl989),Santa Liberai@990),La Sonrisa de Santa Libg(89),Santa Luci@989) el
Nacimiento del Nifio J68993). La seconde catégorie fait référence aux saints de I'imagénée popula
guelle soit locale ou le produit de I'invention du photographe. Dansacéceasre et son titre ont
aussi un caractere transgresseur. Dans cette typologie, nous s@auwnssisuivant&d Santo del
Asfaltq1989),San Agustin del $1889)15Santa PanAme 1990 (Panamerican Airlin€g)n Martin

de Porrg1989),El Santo Nifio Jesus de Attel890 (voir Fig.3) ou Santo Nifio de At8clsanta
Erotica1993) yEI asesinato del Nifio JA998).

Fig.3 Nelson Garrid&l Santo Nifio Jesus de Attb@86. Image sans copyright

Dans ses grandes lignes, laBet@s los Santos son Mwenigsitue un échantillon exemplaire
de la con guration du vocabulaire esthétiqgue et symbolique de, l@otisia mise en scéne est le
moyen d'exprimer son langage visuel par antonomase. Dans la série se clinisemntelanasse
et la culture populaire comme une maniére d’illustrer la complexiés éeredances d’hybridation
culturelle présentes dans l'univers socio-historique vénélZzustige d’'un langage clairement guratif
ainsi que le retour aux symboles et aux archétypes sonpdas atésprendre le travail de Nelson
Garrido.

Lesceuvresde cette époquerévelentl’utilisationd’'unlangage de sebsgrslonies traditionnels
sacrés religieux, culturels et politiques. Par exemple, il utilise desor@mmpmedgraphiques propres
au répertoire des saints catholiques, a la di érence prés que dansripspdedsarrido, ces saints
deviennent des étres hypersexués accompagnés d’une pléiade d'étayaents|éur représentation
iconographique traditionnelle. Ces moyens de reprégeetatiexpression expliquent la présence,
dans une méme scene pseudo-religieuse, de l'iconographie traditionredint hybridé avec des
éléments de la culture de masse comme la télévision ou Mickey Mouse, ente Bigresdt 4).
Dans ce contexte, le photographe évoque la grammaire visuelle hylateudgiidans les autels
latino-américains, ou le sacré et le profane font partie d'un méme espatiertte dé

15. Par exemple, Garrido joue ici avec I'idée d’'un Saint Augustirelueiyersméme temps, renvoie le spectateur a un
référent local, c’est a dire une zone populaire de Caracas qui porte ce nom.

16. Encore une fois, I'artiste joue avec le mot « Atocha » (localitdeedjoaigprovient une image miraculeuse de I'enfant
Jésus) et le mot « Atoche » qui pourrait renvoyer au mot colloquial andéhedoéhe(adjectif quali catif désignant
une personne endormie).

17. Fig. 3 Nelson Garridg) Santo Nifio Jesus de At8éhmieTodos los Muertos son sahimegraphie en couleur, tirage
cibachrome, format 6X6, taille : variable selon I'exposition. iséengar Nelson Garrido, [en ligriglp:/www. ickr.
com/photos/nelsongarrido/sets/7215759441738¥B0/4/2013].

18. Dana Salvo avaitrecueillilacomplexe structuration symboligeésiatiao-américains dans son essai photographique
Home Altars of Méxid®97). Son travail documentaire montre comment I'hybridhticapital symboligue embrasse
aussi la dévotion populaige. , DanaHome Altars of Méxibew York, ames and Hudson, 1997, 144 p.
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Fig.4 Nelson Garrid@an Martin de Porr&989. Image sans copyright

Cette démarche artistique pointe vers la notion d’hybridation propps@atpropologue
Néstor Garcia Canclini. Cet auteur entend par hybridation les sopreaeioculturales en los que
estructuras o practicas discretas, que existian en forma, sepawadhinan para generar nuevas
estructuras y practi¢as Cette catégorie implique un degré con ictuel entre les di érentg¢lémen
culturels qui se croisent dans le cadre de I'interculturalité. Pouri,Gammiocessus d’hybridation
renvoie au phénomeéne de croisement d’éléments de la culture de masse etrdescdeypogltures
traditionnelles, qui interagissent et se mélangent dans la constsis@etiss modernes urbaines.
Cette situation suppose que les binbmes traditionnels du savant et de {@rpldai & s'estomper, car
les deux discours s’in uencent mutuellement, surtout dans le dotistigeear

Dans lI'ceuvre photographique de Garrido, I'invocation de I'higorig@tfait par le rituel de la
construction d'un espace théatral ou les transactiongdtumglies ont lieu. Dans la métaphore du
religieux, Garrido a trouvé un moyen privilégié pour padeculture vénézuélienne et du déplacement
du capital symbolique. Ainsi, son répertoire des saintslgetegiui les entourent font appel a la
construction de I'identité nationale du pays, dans ueedsométonymie se croisent I'in uence de
I'Espagne Catholique, la dévotion populaire et 'admiration naileegaguculturaméricaine.

Todos los Santos son muedoie aussi des saints catholiques insérés dans une tradition
iconographique certes sacrée mais transgressée pada jprsergualité explicite opposée au canon
de représentation religieuse. Dans les photographies de Gap#dit voir des saints hypersexués ou
un Christ tri-phallique alterne avec des photos publicitairesslearmtpuits par I'industrie culturelle
de masse. La conjugaison de ces deux éléments nous raméne a la crititpdedautiste contre
I'idolatrie de corps plastiques irréels et préfabriqués, imposés [zsersciale dominante qui
promeut la consommation massive de la chirurgie, et ¢giceai@goriquement les corps imparfaits et
naturels, témoins de l'usure du temps, de la vieillesse et de la mort.

L’Autocruci xion

DansTodos los Santos son muédosdo met en place un univers saturé de contradictions
symboliques qui cassent l'ordre taxonomique pour quali epdéxyigs culturelles. Cette rupture
du concept d’espace culturel compact renvoie aux luttes pour contrélal &ymiplique dans la
société véenézuélienne. En ce sens, Garrido fait appel a la déconstraeédi@ndes symboliques en

19. Fig. 4 Nelson Garrid@an Martin de Porr&érieTodos los Muertos son safiotographie en couleur, tirage
cibachrome, format 6X86, taille : variable selon I'expositionriséengar Nelson Garrido, [en ligriglp:/www. ickr.
com/photos/nelsongarrido/sets/7215759441738¥B0/4/2013].

200G « C , Néstor,Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la mp8eenidadAires, Paidds,
2005, p. 14.
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réactualisant la métaphore de I’'hybridation culturelle. De ce pointeeimeges hybrides permettent
de reconnaitre le caractére con ictuel, d’exclusion et de supermssit@mmmbsantes culturelles dans
la construction des représentations collectives de I'idewtitél@&atci, le discours o ciel de la nation
catholique et héroique de Bolivar perd sa silhouette avec l'irruptisrodrs dvisuel de la culture
populaire et de I'industrie culturelle de masse.

Le vocabulaire garridien de I’hybridation s'exprime aussi danbiteisom dissonante des
personnages et des objets. Dans son ceuvre, Nous rencontrons par exerspgibve@havec une
mandorle en néon, entouré d'une Marie Madeleine nue et de lles en bikicaingninl’'univers
de la publicité, et donc de I'iconographie de I'industrie cultunelléd\®). Dans son répertoire des
saints, le photographe inclut aussi des personnages issus de la cudBgeo@mmBainte PanAm
(provenant de PanAmerican Airlinespaint Asphal{&éeonographie inventée aux Etats-Unis sous le
nom de e Angel of the Asphalt954). Garrido nous situe donc dans un univers de densité iconique et
de discours historiques superposes.

Fig. 5 Nelson Garridba Autocruci xign1993. Image sans copyrfght

Ces propositions esthétiques sont associées a des dynamigues cuolnplelxes dans la
société contemporaine. Historiquement, les anciennes sépategitmeidture de masse et la culture
populaire sont tombées en désuétude dans la mesure ou le monde payanis&atnmbnt comme
résultat la création de multiculturalités qui se recon gurent ddreigsneents de I'expérience de vie
des individus. Selon les études du sociologue Tulio Hethaladez le cas vénézuélien, les tensions
engendrées par la modernité se sont exprimées dans un échange constgmilaimeestd’palustrie
culturelle des médias. Lauteur fait remarquer que « [en] lo popular jve] leosituacion carencial,
con la rea rmacion cultural, junto a la constitucion de universasstétiicos, que son el resultado
[...] de la interaccion con los productos de la industria cdltur@kla a induit la médiatisation des
manifestations de la culture populaire, permettant I'expansion geessgorg auparavant recluses

21. Nikos Papastergiades souligne, dans le contexte de I'art dedaldipspiinence de parler d’hybridité pour dépasser
les concepts essentialistes d’une identité culturelle immobil@eéafu contraire, I'art contemporain de la diaspora,
avec ses traits hybrides et son contexte supranational, montrére canzate et poreux de la culture contemporaine.
Cf.P , Nikos, « Hibridismo y ambivalencia: lugares y ujos en el arte codteaapdrevista de Occidente
Madrid, n° 286, 2005, p. 33-44.

22. Fig.5 Nelson Garridba Autocruci xiorSéridrodos los Muertos son sahtmegraphie en couleur, tirage cibachrome,
format 6X6, taille : variable selon I'exposition. Numérisée panKBarrido, [en lignehttp:/www. ickr.com/photos/
nelsongarrido/sets/72157594417382®704/2013)].

23 H € , Tulio, «Exclusiones, mimetismo, yuxtaposiciones y dontsticath € , Carmen Elena et
S€ , Maria Matilde (coord.Venezuela: Tradicion en la modernidad. Primer Simposioltsobrpopulasp.cit,
p. 512-514.

24. Ibid.,p. 513.
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dans des sphéres régionales. Comme l'exprime Garrido Bj-faé&ubkure populaire ne peut pas
étre envisagée comme un élément statique conservé dans le formolsioas eepi@esulture et de

la religiosité populaire continuent d’étre soumises a urspsat®sstoricité qui comprend I'échange
symbolique entre les diverses composantes de fA &otigdésens, Garrido nous montre comment les
deux niveaux de la culture se chevauchent, rendant toujoursqale$eddistinction entre un produit
culturel et un autre.

Les processus mentionnés plus haut sont le résultat direct de la tiooddmigenezuela a
partir de la poussée économique due a I'exploitation pétroliere.dreeré@momique a apporté avec
elle des transformations sociales importantes qui se sont re étéesaldes ¢jalts sociaux. Dans
ce contexte, lesass médiast joué un réle fondamental dans la construction de nouvelles égnsibilit
Selon Roldan Esteva Grilida ré exion au Venezuela sur I'in uence des médias conduirait a poser une
série de paradoxes. Pour l'auteur, tant la droite conservatrice due léwgéuttonnaire voyaient dans
les médias une entité démoniaque, qui menacait de fragmenter les valawiitatedade I'identité
nationale. Dans la pratique, les médias continuaient paraddasamaurrir de la culture populaire,
des traditions et de fagon plus emblématique encore, de la cultutedtidééme A ce propos, Esteva-
Grillet a rme que « a través del cine se ensalzan arquetipos provenientes tnf@moultura judeo-
cristiana, a saber, la madre abnegada (la Virgen) y la prostituta s&atd_gexe)ir fait ici référence
aux productions du cinéma mexicain, a la promotion de la culture machistegosalgéntin et aux
productions de feuilletons radiophoniques qui tentaient de idnehlistice sociale absente de la vie
quotidienne. De cette maniére, les médias ne sont pas @chimerde création de faux besoins de
consommation, mais ils reproduisent aussi des impératifs sociaep@ultaire et culture de masse
apparaissent alors comme des éléments d’in uence mutuelle.

Dans un contexte proprement artistique, I’hybridation culttestlexgprimée grace a di érents
mécanismes. A ce propos, Garcia C&hclinis o re un petit répertoire de tendances qui vont du
sauvetage de l'iconographie populaire (en termes marxistegrafib@Endes opprimés) a la mise
en scene d’'une esthétique postmoderne qui implique une perte de séassidh artistique au
sens programmatique des avant-gardes) et celle de l'auteur (seatbpssémoderne de la notion
d’auteur, d’authenticité et d’originalité). Lauteur explique«al posmodernismo no es un estilo sino
la copresencia tumultuosa de todos, el lugar donde los capitulos de la higtogiaddefaclor se
cruzan entre si y con las nuevas tecnologias ctffufadds nous replace dans la création d'un art de
citations, de rupture avec les récits totalisateurs de la moderciteudtdeént des paradigmes. Plus
important encore : malgré I'existence de narrations multiplés Gendint a rme que, dans notre
monde globalisé, on ne dispose pas d’un récit qui puisse englober et organsiér da dicmde
contemporain. Lart contemporain est donc submergé dans des sociétés. @egandant, dans le
cas des pays latino-américains, I’historicité de la culture va de painaissance dans I’hybridation.
Cela signi e que si I'on peut parler d’un récit pour I'art latino-amériestinlectelui de I’hybridation

25.G , Nelson, «El chavismo tiene estética de narco», interview par Osio Cabaieldinkaf Caracas, aolt
2002, p. 33.
26. Cf.B Marcelino, «De las mediaciones massmediaticas a la cultura papalzionescde la discrepancia»,

A €, CarmenElena&€ , Maria Matilde (coord.Yenezuela: Tradicién en la modernidad. Primer Simposio sobre
cultura popula€aracas, Fundacion Bigott/ Equinoccio Ediciones de la Univarsi@a8&ivar, 1998, p. 477-490.

2. -G RoldanPara una critica del gusto en VeneZaed&as, Fundarte, 1992, p.87-88.

28. Ibid., p. 78.

29G < C , Néstor,Culturas Hibridas , op.cit, p. 299.

30. Ibid.

3G « C , Néstorla sociedad sin relato. Antropologia y estética de la jiihneénpiaMadrid, Katz, 2013,
p. 18-19.
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culturelle. Selon ces paradigmes, Garrido nous présente une ceuvre aiitae#ésae discours
culturels est présente.

Par exemple, prenons la photographie intitiAééocruci xion(voir Fig.5), ceuvre qui cléture
la sérieTodos los Santos son Muartps est considérée comme l'aboutissement de ses portraits de
personnages sacrés. Cette photographie propose un jeu intét@osdcpu€ruci xion(vers 1305) de
Giotto (1267 — 1337), fresque de la Chapelle Scrovegni de Padoue. Iciréppbadagde la fresque
de Giotto une structure de composition et permet une extension du symbdbsoreixl pour les
héritiers de la culture judéo-chrétienne. Mais pourquoi Giotto Ripabze qu'il représente le premier
pas de I'hnumanisation du Christ dans I'art Occidental mais égalereemqigpaon ceuvre contient des
codes de la culture des éfitesdée de Garrido est justement de juxtaposer la traditiograggmque
de la culture savante avec la culture populaire et I'industrie cuitoneksel, en recréant un processus
analogue qui se déploie dans la société vénézuélienne. De cettedaconicitéitdans I'ceuvre met
en place une dynamique de circularité culfdrelleles biens symboliques traversent les di érentes
couches de la société, en perdant leurs ancrages et leur mutisme.

L’Autocruci xiormontre aussi les rapports contradictoires qui se tissent dans lestiepsésent
collectives vénézuéliennes. D'une part, la tradition judéerctegtiépositaire du pouvoir de
rédemption, montre ses faiblesses dans le processus ulwiraiosclatino-américaine lorsque
Garrido la travestit : la croix du martyre a des particularités locale$a-dé@esse nationale Maria
Lionz&® et le saint José Gregorio Hernand&z Cette croix se pare d’auréoles de néon, elle est donc
parasitée par la culture visuelle de masse. D'autre part, la piété pepalame,b@soin d’interagir
avec le sacré et de rétablir ce rapport direct avec Dieu, humanise le Chiigsetlefasgasmant
une sexualité qui unit les mortels dans leur dimension temporelle. Danméargrganridienne,
I’érotisation et I’hyper sexualisation du Christ et des saints ra &telitibn populaire qui consiste a
les humaniser et a les faire participer a la vie quotidienne. Un bon exemplegiguetst le culte
populaire des morts miracuféux

32. Lintericonicitést la transposition de la catégorie linguistigpreextualitour analyser le systéeme de citations dans
les images en I'appliquant a son message iconique. Nous empruntaiségate au chercheur Jean Louis Jadoulle. Cf.
J , Jean Louis (et.)al histoire au prisme de I'image. L historien et I'imhgava®, Université Catholique de
Louvain, 2002, p. 16-17.

33. Roldan Esteva Grillet a trés bien documenté I'importance de udleneltes européennes dans la constitution
du « bon » et du « mauvais » golt au Venezuela. Dés le débuttsieXle I'élite créole vénézuélienne dirige son
regard vers I'Europe non hispanique, en y cherchant un phare sdqgia, gtoditillturel dans le but de créer des repéres
pour la construction de la nouvelle république. Plus tard, I'ideati datla cultures des élites avec la connaissance et
reproduction du patrimoine culturel européen arrive a son parogsiiendation des moeurs frangaises pendant le
guzmancisn({®870-1977 ; 1979-1884 ; 1886-1888). Ainsi, les élites cufizelmlitiques du pays héritent, ad™X X
siécle, une idée selon laquelle la culture savante est forcement liée &laapeenne, notamment la littérature et les
Beaux Arts francais ou le patrimoindréeentet de la Renaissance italienneECf.-G Roldan,Para una
critica del gusto en Venezuela, gptitet ss.

34.B , PeterHibridismo culturaMadrid, Akal, 2010, p.82-83.

35. Maria Lionza est une déesse proprement vénézuélienne, irsé@réewdensyncrétiqgue autour d’'une trinité qui
englobe I'héritage hispanique, amérindien et africain. Damsgfaghie la plus répandue de la déesse ou de la reine,
celle-ci conserve son aspect créole et, en tant que reine, porte urequidi@pparente aux symboles monarchiques
et au culte de la Vierge de Coromoto, patronne du VenezuBla. €& , AngelinaMaria Lionza, Mito y Culto
venezolan@aracas, Universidad Catdlica Andrés Bello/ Instituto de Imiestig#listoricas, 1972, p. 6-7.

36. José Gregorio Hernandez est un personnage qui eut une existenez Hisib médecin et professeur vénézuélien,
caractérisé par sa ferveur chrétienne. Depuis sa mor8, éne$d1'objet d'un culte populaire en raison des nombreux
miracles qui lui sont attribués. En 1985, aprés une longue lutte, il rexge ege vénérable », avant dernieére catégorie
précédant celle de « sai® ». ,  Antonio, «Hernandez, José Gregorio», in RODRIGEZ CAMPOS Manug))(com
Diccionario de Historia de Venezuela de la Fundaci@édolamn], Caracas, Fundacion Polar, 2003.

37. Pour une vision plus large du phénomene des morts miraculeux etavexppexpérience sociale du sacré au
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Dans le méme cadre de ré exion, cette ceuvre fait aussi allusion a un@rédudrabolisme
primordial du sacri ce comme expression de I'érotisme sparé&censéquent, comme une fagon de
rétablir 'unité avec DiguLa cruci xion, par ses connotations érotiques dans I'ceuvre, ouvredes port
a une mise en scene de l'aspiration a I'unité — ou contitaiité&mae — perdue avec la déchéance et
le péché originel. D’autre part, cette cruci xion renvoie au dogme cleé&ieSadte Trinité avec la
multiplication de triades dans la photo (les trois pénis, les trois gessgainaont sur la croix et la
présence de Marie Madeleine, le Christ et laA&gohe-DgiLe Christ martyrisé qui orne les autels des
églises se trouve transgressé par la représentation d’'un Christ joy@bpudidile de la tradition
médiévale se dévét dans la photographie de Garrido, pour devenir airssiexhiBhionniste et tri-
phallique. Ce Christ de Garrido n'est pas le Fils de Dieu; c'est plutds &m $#wir et en 0s, Jésus
fait corps et faiblesse. C'est pourquoi le Jésus Christ de Garrido montualitéeoseerte et exhibe
un corps imparfait. Ce Jésus créole s'oppose a la conception métaphyEitgidalDieu hors du
temps et de I'espace.

Alors, tandis que la culture populaire se trouve dans le lieaisad@ssbras de la croix —
auparavant espace réserveé a la Vierge et atix-salessicones de la culture de masse — les femmes
en bikini — sont présentées dans une corporéité plane, cartonnées et dassriessaminiaturisées.
Ici, le changement d’échelle est une facon de dégrader le stéréotype dedarbéanaé ies miss.
La posture de l'artiste révéle une critique fréquente du réle de Eindlistelle dans la construction
de pseudo-identités sociales, basées sur la logique du marché stpamiadbélblicité. La présence
simultanée de ces éléments est I'a rmation d’'une société hybadqubaisent construite sur la base
d'une modernit&ui generigiui permet la coexistence d’un substrat populaire reconnu et consolidé
et posséde, en méme temps, des traits propres a la culture de masse et desratiéisrund
société capitaliste et mondialisée. Dans l'univers esthétigtisteldé’aroisement des divers registres
culturels donne une sorte d’image-mosaique du pays, ou I'identaéerestotustrée en tant gu'unité
dans la diversité. Dans son ceuvre, il ne s'agit pas de montrer une coexistesegenteds plutot
une reconnaissance et un questionnement des di érents redisteés quil circulent dans la société
vénézuélienne. L'hétérogénéité vénézuélienne dont nous ventersadenpaapport essentiel avec le
processus de modernisation du pays.

A cet égard, Roberto Bricefio Ledn explique les conditions spéci ques dmilsatitsddes
sociétés latino-américaines dans une étude sur l'identitdenaépéauélienne. Selon cet atjteur
le Venezuela est une société en transition entre la tradition et la m@idgreitdant, si nous
identi ons la modernité a I'industrialisation, le Venezuela seraibes dielses conditions en raison
de son faible développement industriel; si par modernité nous faisoes @&térprééminence d’un
capitalisme autorégulé, le Venezuela continue d’étre exclu degetie ea vertu de son économie
rentiere, dérivée de sa dépendance a I'’économie pétroliere ; si pt& nmdefaisons référence a la
rationalisation des processus bureaucratiques, le Venezuedd pas se exemple clair en raison de
la forte in uence des liens de parenté et d’amitié autrefois renfdestiefaions de parrainage. Tout
cela conduit e ectivement a I'idée que la modernité au Venezuela estjaaieivgermet la création
de géographies culturelles anachroniques, dissemblables et cepeistiamtes.

Venezuela, CFk , Francisco, « El Culto a los muertos milagrosos en Venestudia:EEnohistérico y Etnoldgico»,
Boletin Antropologittérida, n° 53, Mai- Aot 2001, p. 107-144.

38. BATAILLE, GeorgeEérotismep.cit, p.13-29.

39. Dans le cas particulier de cette ceuvre, le Cruci x qui a inspiré Gageldo @s se trouveSanta Maria Novelfait
par Giotto.Cruci x/Giotto di Bondone, vers 1290-1295, tempera sur bois, 578x406 cntd;I8emia Maria Novella.
40. B L , Roberto, « El orgullo y la vergiienza de Venezuela»An €, Carmen Elena &t € ,
Fernando (coord.)] Simposio Venezuela: Tradicion en la modernidad. Los rostrosidbel|€#dtanas, Fundacion
Bigott/ Equinoccio Ediciones Bolivar, 2001, p. 260-261.
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Ces patrticularités sociologiques et historiques se trouvanemtadsgosées dans les mises
en scéne de Garrido. La séado§ los Santos son measttose image hybride car c'est le portrait
d’'une société a l'identité hybride. Dans cette forét afalintielle, le photographe est une sorte de
Lapin d’Alice au pays de Merveilles qui nous guide dans un monde boulegegiébpéisdtion
et portant en méme temps les stigmates du traumatisme historique ciolsinikd. tAansgression
iconographique que Garrido fait de la tradition judéo-chrétiennecarsdat dans les subversions
faites par le catholicisme populaire. Aussi, la culture de masse se maritscaveeligidux qui
montre que I'Occident est, en Amérique Latine, un cadavre exquis commséquisdculturels
qui s'a rontent, Sadaptent et se transforment continuellement. $2eviaion méditée de ces images,
nous pouvons dégager une conclusion provisoire : malgré la divershé@regéenents introduits par
I'Industrie culturelle et le capitalisme transnational, lté&leationale vénézuélienne a paradoxalement
son ancrage dans I'hybridation. Reconnaitre que la société et les ppats de Fidentité sont
en constante mutation peut aider au questionnement de l'ordre étahlthdiegies nationalistes
conservatrices, des stéréotypes et des représentations du social aDarastacgatexte, Garrido
a essayé de recréer une isotopie infernale dans le but de choquergdrdérépactateur sur tout ce
qui est visible et méme refoulé dans la construction imaginairetdé.l’iden
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Género e nacéao:
re exdes a partir da literatura e da critica feminista
Claudia J. Maia

Resumo:O artigo discute a relagdo entre género e nagao, abordando a forma comesas mulher

foram pensadas e excluidas no processo de construcdo das nacdes modeasmpa tapavagh

de tal processo através da escrita literaria. Contrariamente a pgapiectal, mais hegemonica,

que instituia a domesticagdo feminina e restringia os papéis das mudlesrate apgposa e mae,

as narrativas femininas tenderam a construir papéis mais ativopagiuesrip@ara as mulheres ao
“imaginarem” a nacdo. Ao nal, é apresentado um breve exemplo de como o dnar@aguestao

de género foram tratados em romances de uma escritora e de um esragsmaasifunda metade

do século XIX.

Palavras-chavenulheres, género, nagao, literatura brasileira

Résumé Larticle discute la relation entre genre et nation, en abordant la fa¢cenfeimmhdss
ont été pensées et exclues dans le processus de construction des nateret taddeon dont elles
participérent a la construction nationale a travers |'éttienegre. Contrairement a la perspective
patriarcale, plus hégémonique, qui instituait la domestiG&ninine et restreignait les roles des
femmes a ceux d’épouse et de mere, les récits féminins ont eu tendance desndkesiplus actifs
et participatifs pour les femmes dans “I'imagination” de la nation.nens présentons un bref
exemple de la fagon dont le drame national et la question du genre ont étadiagé®euians d'une
écrivaine et d’'un écrivain brésiliens dans la seconde moitié du XIXe siécl

Mots-clés femmes, genre, nation, littérature brésilienne

Femme, réveille-toi; le tocsin de la raison se
fait entendre dans tout l'univers; reconnais
tes droits. [...] Lhomme esclave a multiplié
ses forces, a eu besoin de recourir aux tiennes
pour briser ses fers. Devenu libre, il est
devenu injuste envers sa compagne

N&o por acaso, resolvi iniciar este texto com um trecho das conclusdes de Olygps de Go
em sua Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne de 1791. Osssscpioraira do
feminismo, assim como sua propria trajetoria de vida, ilustram cdo pretigcussdo que aqui

1. Este artigo resulta das re exdes desenvolvidas no ambito da minse geguis-doutoramento realizada na
Universidade Nova de Lisboa e Université de Nice Sophia Antipolispicomaageeiro da CAPES. Agradeco aos
professores Armanda Manguito Bouzy e Manuel Lisboa, supergisgpesaig@isa, e a Greiciellen Moreira pelas sugestbes
e comentarios ao texto.

2.G , Olympe. “Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne” in : Assatiobigle Nem linha].Disponivel
em : http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/femmagdelde-gouges_declaration-des-droits-de-la-femme.asp
[11/03/2014].
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proponho: a relagcédo paradoxal e, por vezes, inconsistente entre mulBeresae magsmo tempo
elevadas a condicao de simbolo nacional e excluidas de direitos de cidadania.
As nacdes modernas, constituidas ao longo do século XIX, tiveram conhceypirgspao
o republicanismo que apregoava principios universais e igualadrigge, na pratica, produziu a
exclusdo das mulheres da esfera publica e dos direitos, utilizandstiaatieaj e fundamento
a diferenca sexual. A necessaria inclusdo das mulheres nos projstss daurtagiio, entretanto,
ocorreu de forma inconsistente e em funcéo do papel que elas deveriam desemopesiasas e
maes dos cidadaos que dariam a patria, ndo podendo elas mesmas se constituifisrefetivail
Assim, o objetivo deste artigo é discutir a relacdo entre género e nacdo a partir de duas
probleméticas: a) a forma como as mulheres foram pensadas e excluigssondepronstrucao das
nacdes modernas, especialmente no Brasil e b) como as mulheres, atr@vga, dzalitieiparam
do processo de construcédo nacional, produzindo imagens fenaiisimesitivas e ativas, diferentes
daquelas mais hegemonicas, presentes nas narrativas masculinaglaParews argumentos,
apresento exemplos de como as brasileiras foram excluidas norgioaissoriatrucao da republica
e como o drama nacional e a questao de género foram abordados — de forma diveagaa- na lite
brasileira da segunda metade do século XIX, a partir de uma breve comparnagaanees de
José de Alencar e Julia Lopes de Almeida. Comeco, portanto, com 0s conceitesgdeeracque
possibilitam minha analise.

A imaginacgédo nacional e as tecnologias de género

Benedict Anderson inaugurou uma interessante perspectiva para@oaktituicdo das nacoes
modernas ao propor pensa-las como “comunidades politicas asadiagdes nao sdo meramente
inventadas, mas “imaginadas”, uma vez que elas fazem sentido para a felsndtadcside projetos
e aspiracdes coletivas. Para Anderson, o nacionalismo € um produtspediucal por isso ndo
pode ser estudado meramente como uma ideologia politica adliadmlilemo” e do “fascismo”,
mas alinhado aos grandes sistemas culturais “que o precederam & gyaigielgosurgiu, inclusive
para combaté-los™ a comunidade religiosa e o reino diriaspiica o autor que a nacao é imaginada,
porque “[...] mesmo os membros da mais mindscula das na¢des jamai®cenbengetdo, ou
sequer ouvirdo falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenh#maeimagem
viva da comunhao entre €led conceito de Anderson pressupde, assim, trés termos praticos para
caracterizar a forma como a nacdo moderna é imaginada: ela é coagitiatitada, porque possui
fronteiras nitas, ainda que elasticas; como soberana porque o cepeaitpaado o iluminismo e a
Revolucao destruiam “a legitimidade do reino dinastico hieraequiderd divirta Por m, a nacao
€ imaginada como uma comunidade, porque apesar da desigualdade e dagarpiveagdecem,
ela é concebida sempre “como uma profunda camaradagem Forsamatassa fraternidade que,
segundo Anderson, justi ca o fato de que nesses dois Ultimos séculostastenpas-se disposto
a matar e a morrer “por essas criacdes imaginarias fimitadas

Uma das contribuic6es fundamentais da abordagem de Anderson € a imperéfaaitiloui
ao capitalismo editorial e a cultura impressa, através do jornal e dn mmmenerincipal meio

3.A , BenedictComunidades imaginad&##o Paulo, Cia das Letras, 2008, p. 39.
4. |bid, p. 32.

5. lbid., p. 34.

6. Ibid.

7. lbid.
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(discurso) para a construgéo do tipo de comunidade imaginada. A quitssaimstitui sentidos
e representacfes sobre a nacdo, convertendo-a numa comunidadeésedh Atlwra impressa,
o capitalismo editorial teria colocado m a supremacia do latim, impdisianaernacularizacao
da lingua e a formacdo de novas comunidades de leitores, compostagnt@gioalmulheres e
comerciantes. Essas condicdes, criadas pelas linguas impressasjhiiteedo posmergéncia do
sentimento de nacdo e certa “consciéncia nacional”. Nesse quadro de amalses, torna-se
fundamental na modelacao da nacdo em dois aspectos. Primeiro, por ¢ceidadeticar possibilitar
a construcao de redes invisiveis de pessoas que partilham das nmasneasXpéatativas, esses
companheiros de leitura ligados pela letra impressa, sublinha orestitorid’og na sua invisibilidade
visivel, secular e particular, o embrido da comunidade nacionalmeatedm&ggundo, ao produzir
sentidos e sentimentos sobre a nacéo que esta se formando, o romance aflerdogarraal | “meios
técnicos para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade imaginada contespord&o

Embora sublinhe questbes étnicas, raciais e de grupos minoritarios macépasaacao,
Anderson ndo aborda a questdo de género. Conforme argumenta Mary Prattlirsgpaigem da
fraternidade e do companheirismo utilizada pelo autor j& indica o tamnitirigroo da imaginacao
nacional moderna”. As trés caracteristicas chave do seu conceito de ntgén sofyerania e
fraternidade —, lembra a autora, “sdo metonimicamente incorparagia® imitada, soberana e
fraterna do cidadao-solddtdde tal modo, ao se apropriar das formulacbes de Anderson, a critica
feminista tem avancado sua analise problematizando, dentre esifias: quprocesso pelo qual as
mulheres foram excluidas da “irmandade horizontal”, na medida em gpartilhdm dos mesmos
direitos de cidadania; as mulheres, enquanto escritoieipapamra imaginacdo nacional, mas
produzem imagens diferentes daquelas produzidas pelos homens. &s chfg@nags e bioldgicas
entre homens e mulheres foram a base sobre a qual produziram as difeieBcastsoaiam a
exclusao e a desigualdade das mulheres.

Nesse sentido, o conceito de género, introduzido no vocabulario anagitiempestas anglo-
saxonicas no nal dos anos de 1980, tornou-se uma ferramenta impoatat@gatpear e a0 mesmo
tempo negar o determinismo biolégico ou a diferenca sexual como expglicag8etepigualdades
sociais e politicas entre homens e mulheres.

Em seu conhecido artigo “Gender: A Useful Category of Historical Analysisfjaaldra
feminista Joan Scott chamou a atencdo para a necessidade de construom@énea categoria
analiticaa m de superar o carater descritivo dos estudos femintdisiergpao campo da Historia.
Segundo ela, era preciso abandonar a no¢ao naturalizada e estaticacttpodante nas analises
de entdo, por algo como o conceito de poder formulado por Michel Foucault. Nedsaperspec
poder deve ser entendido “como a multiplicidade de correlacdes de forca”, pperste prdvém de
todos os lados e ndo € algo que se conceda, adquira ou se detenha. Além disso, o psdelgado apena
mas também “faz”; ele produz sujeitos e induz comportamentos. Outréstieaadéssa concepcao
de poder importante para a escrita da histéria das mulheres é a resisténcfarmpeis, t@sofo
francés, o poder s6 se exerce sobre sujeitos livres e onde haja a possitéadedte es

Seguindo essas pistas, Joan Scott prop8s o0 conceito de género a parpdsidies gue se
integram: “(1) o género é um elemento constitutivo de relagdes sociais sadidéadagas percebidas
entre 0s sexos; (2) o género € uma forma primaria de dar signi cacao as rela¢8ePala [Rutut,

8. Ibid., p. 80.

9. lbid., p. 55.

10.P  , Mary Louise, “Mulher, literatura e irmandade nacionafQirANDA, H. B. (org.)Tendéncias e impasses: 0
feminismo como critica da cylRi@de Janeiro, Rocco, 1994, p. 130.

11.F , Michel,Histdria da sexualidadRio de Janeiro, Graal, 1993.

12.s , Joan W., “Género, uma categoria Util de andlise histériedticacdo e Realidade 20, 1995, p. 86.
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0 género como categoria de analise deveria rejeitar o caraparnxanente da oposi¢cao binaria
“masculinoversufeminino”, e pressupor a maneira como sao construidos padrdesisefarprita
gue concebemos como masculino e feminino, a m de desconstrui-lde eatpgorias naturais
e imutaveis. A autora chama a atencdo para os simbolos culturalmeinisdispomaginario
ocidental que evocam representacdes, com frequéncia, contrautitériagesiinino — a exemplo
de Eva e Maria como luz e escuriddo, pureza e profanacao, respectivamemtedes@mocipais
elementos da construcdo de gEnd@ris representacdes sdo exploradas ao in nito na construcao da
simbologia feminina da republica, pelas nacdes modernas. Dammesr@anportante compreender
a linguagem da “diferenca sexual” que regula e justi ca as exlaedeomens e mulheres como
dispositivos de poder para producao de assimetrias, exclusdes e desigualdade

A tedrica feminista Teresa de Lauretis, por sua vez, aprafamdlise deecnologias do sexo
indicadas por Foucault na construcdo de maneira universal de seresehwo@os sexuados,
desdobrando-as et@cnologias de génSem argumento é de que se 0s sujeitos sao constituidos
pelagecnologias de seles sdo também engendrados, pois séo constituidos de forma diferenciada e
assimétrica como homens e mulheres. O género “ndo é uma propriedade el adgposxistente
a priori nos seres humanos”, mas, parafraseando Foucault, “o conjwitios daoefuzidos em
corpos, comportamentos e relacdes sociais’ por meio do desdobramento delédméecaniogia
politica®”. Dessa forma, para Lauretis, 0 género é tanto uma representacao quepresantacdo
e, como tal, é produto e processo de certo nimero de tecnolagiadesepistemologias, de discursos
institucionalizados, praticas criticas e discursivas comdodgmiipismo ou a literatura.

A partir desse quadro é possivel perceber os discursos instauradores daditigEndmpoder
e tecnologias de género que criam posicoes, diferencas e desigualdadéisicasiaidre pomens —
os cidadaos com plenos direitos — e as mulheres, colocadas a margenddde'tnatezantal” e dos
direitos de cidadania. Esses discursos estabelecem fronteirds @ecixclusio na esfera dos direitos
por meio da construcéo das diferencas sexuais.

Diferenca, desigualdade e soberania nacional

Retomo, entdo, o argumento, ja assinalado por Mary Pratt, de que as multaws ndo f
imaginadas como parte da irmandade horizontal pelas nacdes'tAdaraases latino-americanas
formadas ao longo do século XIX — e no caso brasileiro no principio do XX — samwoostitai
estados de direitos, tendo como fundamento a gura do¢cutat@dor de direitos sagrados, universais
e inalienaveis.

O lésofo italiano Giogio Agamben, ao teorizar sobre a biopolitica modpmmenéa que as
Déclaration des droits de I’hnomme et du citoyen de 1789 assinaland@ dseidi@ natural na ordem
juridica-politica do Estado-nacao e € o instrumento pelo qual “se efetgama gassidberania régia
de origem divina a soberania nacfnBbr meio delas, o “sudito” se transforma em “cidadao” que,
pelo simples nascimento, se tornaria portador imediato da soberanigoFobrgtame Agamben,
na pratica, cada estado-nacao estabelece os limites de inclusdo a seabkrsddanao precisar qual
homem é ou nédo cidadéo, dissipando, dessa maneira, a suposta eoetiinado entre nascimento
e nacionalidade. Conforme o autor, cada nacdo xa e ‘rede ne contiapameitta, o limiar que

13. Ibid.

14.L , Teresa de, “A tecnologia de génerdé&maéncias e impasses... pp. 208.

15.Pp  , Mary, “Mulher, literatura e irmandade naciomgl’cit.p. 131.

16.A , Giorgiq Homo sacer : o poder soberano e a vilalaldorizonte, UFMG, 2007, p. 134.
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articula e separa aquilo que esta dentro daquilo que ®sta fora

Para Agamben, tal principio ja se evidencia no momento em que as Declaragdas, sdo cria
através da preocupacédo em diferenciar os “diretos do homem” em atixass dggasi sdo exemplo
as Préliminaires de la Constitution do Abade de’Si@ygerlamentar de niu como “cidadaos ativos”
as pessoas com escolaridade e racionalidade su cientes paradpactcigiucdo de uma nacao.
As mulheres foram consideradas incapazes para es&moanedm podiam também in uenciar
ativamente sobre a coisa publica. Elas podiam ser representadas, mase@i@sensaitopois lhes
foi negada a condicao de individuo, logo de cidadas.

As nacgOes modernas estabelecem suas fronteiras externas para detitotsalsizalée ou
seja, sua soberania nacional, conforme postula Anderson; mas também estalsefem@eiras
internas, a m de delimitar aqueles que sdo soberanos, conforme AgamibencaAsaieial foi,
assim, o limite construido para exclusao das mulheres da soberamhia dadiimdtos universais.
N&o s&o mais 0 nascimento ou a riqueza os limites das fronteiras intemdistimg®ea de género.
Estas, ao contrario daquelas, estdo enraizadas na natureza, ateiagialasfa, ndo podendo,
assim, ser corrigidas pela lei, conforme assinala J&n Scott

Em seu livroA cidada paradoxaloan Scott mostra que o conceito de individuo, base das
Declaracdes, € uma das chaves para perceber a constru¢cdo do processodde exdhes@s.
De nido, em 1789, como forma de estabelecer a igualdade de todos 0os homengipedimenait
privilégios politicos, a ideia do individuo prototipico (como indiigho abstrato) igualava todos os
seres humanos, mas ao mesmo tempo “evocava uma nocao de individualsEddonéd. As
mulheres emergem nesse contexto como a diferenga para con rmar, pooopfsigdie (individuo,
universal masculino). Nas palavras da autora, “...] a mulher ndo etaidoo,iméo s6 por ser
nao-idéntica ao protétipo humano, mas também porque era o outro que mdavdualidade
do individuo (masculirtd) Conforme ressalta Scott, as reinvindicacdes feministas — de que naquele
momento Olympe de Gouges € a principal porta voz — revelavam os limites doefibefpiade,
igualdade e fraternidade propagado pela revolucéo ao negar o direiemaeatida as mulheres. Da
mesma forma, sublinha a autora, ao chamar a atencéo para a diferenchepas ascongoram, as
feministas revelavam os limites da universalidade das Declaracoes.

Nao obstante as diferentes nuances, nao se pode negar a ressonanciasdevphicidparios
franceses na imaginacdo das nacfes modernas. No Brasil, apesar desmeptbidianifoi a
Marselhesa que embalou os entusiastas da republica em 1889, quandoia foiateqata. Foi
também sob os principios da universalidade e igualdade dos direit@s fd@nceda que o aparato
legislativo da republica brasileira foi instituido.

Assim, a Constituicdo de 1891 aboliu as distingdes de riqgueza e nas@memnteve as
de género, restringindo a cidadania ativa aos homens alfabetizaodaer2ioanos; as mulheres
— mesmo maiores e alfabetizadas — foram excluidas do direito de votagdasesrdecocuparem
cargos publicos. O cédigo civil de 1916, por sua vez, negou as mulheres a condig@mde indi
estabeleceu explicitamente a incapacidade das casadas, ao lads, deuoc@neréndios. Elas ndo
podiam administrar ou receber bens, exercer o patrio poder e a tutoria ou trabdgheafarsem
a autorizacdo do marido. Dessa forma, as mulheres casadas ndo sameexeludeas do direito
de cidadania, mas também totalmente dependentes do marido em tercosseuridnceiros. O

17.1bid. p.135-138.

18. Ibid.

19.s , Joan W.A cidada paradox&lorianopolis, Mulheres, 2002, p. 73.
20.1bid., p. 32.

21.1bid., p. 34
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casamento, de nido pelo c6digo como um contrato, constituia o instruna¢pieldegual os homens
asseguravam o direito politico sobre as mulheres, 0 acesso sistensitiogrsssé sua domesticacao.
Ao se casarem, as mulheres entravam em uma relacéo desigual quando, entetzéoa cey janm
submisséo e obediéncia a seus niaridoeforme a feminista francesa Colette Guillaumin, através
do casamento, as mulheres e seus corpos sao apropriadas de forma coldtiaa—petayas do
trabalho e da maternidade — e de forma privada pelos?homens

Entdo, as brasileiras, assim como as mulheres nas nacdes modernalsnyémi@nategmessadas
para fora das fronteiras da cidadania e colocadas as margens da nacamdian aleeaeésaria
inclusao delas se da de forma inconsistente, ndo como individuos jpaliiomaro “outro”, e em
funcao da sua capacidade reprodutora e de “servir’ como maes dedicadadedisptesaa nacao.
Conforme argumenta Mary Pratt e outras criticas, o que a republica biegpoésar® mulheres
era a “maternidade republicana”, ou seja, o papel de produtora de cidadads, ¢lds seesmas
cidadas. Pelo contrario, o exercicio da cidadania aparecia contenteaesis0os papéis de mae e
esposa. Segundo Pratt, “[...] como maes da nacao, elas sdo precarissgane autagdo. Ao inves
de soberanas, sdo imaginadas como dependentes. [...] Seus corp®$ a0 rugtas formas de
intervencao, penetracdo e apropriacdo no terreno da irmandadeltoriMastales permanecem
fora do controle delas mesmas na medida em que elas estavam, dentrecdgsasnpstidas de
morrer pela nacao, unico direito que, segundo Anderson, resume o poder daleamagidada.

Dessa forma, outra importante chave para entender a relagcdo entre género élizg@Emé a u
de icones de mulheres como simbolos nacionais e a proliferagdo de imagerisldgicorfeminino
como forma de apagar seu corpo social. Joan Scott sublinhawjberas frequentemente eram
representadas pelos republicanos franceses como seio — nutriz ndo crégoragaengualava
feminilidade a passividade, por oposicdo ao homem como cidaddo adoondaistatureZa
Fortemente in uenciado pelo positivismo francés, o artista plasticBfeed, autor do quadro “A
Patria”, um dos mais emblematicos do imaginario republicaleadyresminbém explora na sua arte as
funcdes bioldgicas do corpo feminino ao representar a patria, comoExplits:.cantar um hino
as maes do Brasil; quis prosternar-me aos pés de todas as maes destitddigalcdden seiva
divina que, alimentando vidas, cria povos construindo patffas [...]

Mary Pratt, por sua vez, lembra icones como as virgens nacionais que nas #eméricas ser
de exemplos: as indigenas La Malinche, Pocahontas, Iracema, ou a ineasg@livadzsivda india
violentada. Nos discursos patriéticos na América Latina, ass'feragenas sdo usadas como simbolo
da nacgéo — representando, quase sempre, 0 que esta em jogo entre grupos’tiefyaesiairgse
tais imagens sdo também fartamente construidas e exploradas pelostigngpqeepdisputam a
lideranca e a hegemonia da republica no Brasil, a m de fazer prevaleceranio icosafivo seu
tipo de nac&h Na guerra de imagens, ora a republica é representada como uma virgem guerreira qu
lidera o povo; ora como uma mulher decaida, com seios fartos a mostra, Bngariadosa Ihos
corruptos.

As mulheres sdo imagens projetadas, objeto da imaginacdo mascutide,elds sesmas

22.M , Claudia JA invencao da solteirdtlarianépolis, Mulheres, 20PBTERMAN, Carole O contrato sexuRlio

de Janeiro, Paz e Terra, 1993.

23.G , Colette Sexe, race et pratique du poiagis, Cété-femmes, 1992.

24.Pp | Mary, “Mulher, Literatura e irmandade naciowgl’cit.p. 131.

25.S , JoanA cidada paradoxap. cit.

26.B , Pedro, PronunciamentoapudR , Maria Angela de A., “Mater dolorosas, mées virtuosas: mulheres
escrevem a Patria”Nacéo e Identidade: ensaios em literatura e criticaSadtdcdlp del Rei, UFSJ, 2007, p. 112.

27.P  , Mary, “Mulher, literatura e irmandade naciomgl”citp. 133.

28.C , José MuriloA formacéo das aln&o Paulo, Companhia das Letras, 1998.
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convidadas a se imaginarem ou a imaginarem a nacao. Essa situacdo reymbecastoufuio
para as mulheres na literatura como musas inspiradoras, objetos ¢lm@iagéiadoras. Explica
também a longa e dificil entrada das mulheres na cultura impressa durdmt¥|X secAmeérica
Latina, especialmente no Brasil. Restricdes de todo tipo eram impostaseadasgavam seguir a
carreira das letras, especialmente as de ordem biolégiadsitp, a escrita e a inventividade eram
consideradas perigosas a saude mental e fisica dag®’mulheres

Nao obstante, mesmo em situacao desigual, desfavoravel e em menor gsompoit@oes
participaram da cultura impressa como escritoras, jornaligtasse pedduzindo imagens de si
mesmas e da nacdo. Destarte, passo a segunda problematica que gostariawdsegncadde que
as mulheres participam das narrativas da nacao; entretantcerineqteeptoduzem representacoes e
sentidos diferentes das masculinas.

Domesticacao e insubmisséo na imaginacédo da nacao brasileira

Conforme ja assinalei,tasnologias de gémadiwadas por Teresa de Lauretis possibilitaram
avancar o terreno da subjetividade, mostrando que o sujeito éoonsdisLele € também engendrado.
Assim, se as condi¢cdes de producdo de homens e mulheres sédo diferentes, selatiss o mod
representacdes sociais distintas, entdo podemos concluir que eles tamip@Tanse gErsiebem e
projetam o mundo e a si mesmos de maneiras diversas. Nao se trata de sistéatque adsexo
determina a criatividade ou a maneira como o sujeito se imagina no munda, argsmama Tania
Swain, “as condi¢des de producao e imaginacao do sujeito interfereenmétipeoblna construcao
da propria narrativa, recortada ou reagrupada segundo os c6digos ou dsitnériame égmporais,
elas mesmas formadas na historiéftidd&o signi ca também reconhecer uma identidade Unica da
escrita feminina, mas o fato de ser mulher indica uma posi¢cao no discursoasgsetaarguais ela
concebe sua patria.

Desse modo, a critica literaria feminista tem destacado que muitass estoitmm uma
perspectiva subversiva as narrativas o ciais e hegeménicas Sobreoenoat possivel perceber nos
romances nacionalistas de escritoras latino-americanaasepturditary Pradtf ou de brasileiras
estudadas por Débora Ferreira. Para esta Ultima, contrariamente a wtisappasparcal que
relega as mulheres somente a esfera doméstica, as escritoras estiadexibsmpanulheres que se
posicionaram frente a administracao da nacao e romperam os padrées de obess@ucibar @ira
assinala ainda que as narrativas femininas na América Latina, toodeoimtexginacdo nacional,
primam por relagdes mais horizontais entre a protagonista e as outrasartumées d

Se as narrativas masculinas da nagao celebram a domesticidade fenuliiesges agarecem
geralmente como corpos ddéceis, passivos, submissos ou incompativeigiblica, as narrativas
femininas parecem subverter essa légica ao destacar a insubmisaa®detanto, para elucidar
meu argumento, gostaria de nalizar com um breve exemplo de como uma escritecater um e
brasileiros abordaram em suas narrativas o drama da construcacansaipmalanmetade do século
XIX, quando a questdo do nacionalismo € pensado no contexto da exparsie kst§uessociada
aos ideais republicanos e de modernizacédo da sociedade.

29.T , Norma,Escritoras, escritas, escrigfiaPaulo, Contexto, 1997.

30.S , Tania N.,Historia e literatura: mulheres de letras, mulheres de Brasiliaa2011. Disponivel emww.
tanianavarroswain.comi2/02/2012].

31.P , Mary, “Mulher, literatura e irmandade naciomgl”cit.

32.F , Débora R. SRilares narrativdslorianépolis, Mulheres, 2004, p. 37.
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José de Alencar foi sem duvida o escritor brasileiro que mais se ocupou daigp@ist&o nac
século XI1X, especialmente através dos seus romances indianistas, nosspagEogél passa pela
idealizacao do indigena e a relacdo de subordinacéo deste ao colonizador. &mseseushamos,
entretanto, o drama da construcao nacional é representado pelas relag@esasumiedade carioca
e sdo algumas mulheres, convertidas a principios burgueses, os sttabtifizzidanacional. Tanto
Lucia, protagonista de Luciola (1862), quanto Aurélia, pretagdaiSenhora (1875), sdo heroinas
gue no inicio das narrativas sdo transgressoras e que exercem um pooleracger gassiderado
improprio as mulheres. A primeira, como rica cortesd; a segunda, centeirgaybe, literalmente,
compra o marido para vingar-se do desprezo sofrido quando era pobreo Ritithadas pelo meio
social e por uma familia desestabilizada. Contudo, ao nal dos romanceisagsnsemsmbora ndo
sejam redimidas pela maternidade, dobram-se diante da gura mascuwinastéadhs, tornando-
se submissas para constituicdo da estabilidade da familia, base sobhcampedjétke a naé¢éo
Lucia se redime ao sair da vida publica, representada tanto pela prostittogéel@aentro do Rio
de Janeiro, para dedicar-se aos cuidados da irma mais nova, abdicarel@sieexwais, inclusive
com o amado Paulo. Ao nal do romance, a familia (formada pela irma, Liucia e Raufmstaec
através da subordinacdo de Lucia. Mesmo assim, a heroina é sacri cada ¢amicanfamtea de
higienizar a familia e sua descendéncia dos males dagupsetugprpo serve de timulo para o Iho
ja morto no ventre. Aurélia, apos operar uma conversdo do marido aos valsess (derhomem
trabalhador, poupador e chefe de familia), cai submissamente aos pémlteldag,irmplora-lhe
o perdao. O casal convertido e redimido esta pronto para formar, por m, dieaT&rd num
romance quanto no outro, o papel fundamental da mulher na nacéo, o seu de®rn@iréo de
progenitora, mas ela é o meio através do qual o homem abandona hab#tisaidtotnoa vida” e
se aburguesa. A domesticacao das personagens, por sua vez, remete ao adederdnieanaedao
ideal burgués de civilizagao, assinalando que a nacéo de fato nasceu.

Na segunda metade do século XIX, a batalha interna no Brasil era contra oscratada e
e da monarquia, consideradas responsaveis pelo atraso no @otaedso Essa problematica da
construcao nacional que aparece apenas sugerida nos romances déitlencmsgvador, €, por
sua vez, explicitada no romance aboliciédnfatailia Medeir¢$393), de Julia Lopes de Almeida. Ao
contrario de Alencar — um dos autores mais conhecidos e estudados rididBédsdje Uma escritora
pouco conhecida e seu nome raramente aparece na histéria da litetaina,aelnasia, a sua época,
tenha sido uma das escritoras mais talentosas e mais lidas; chegou da qEran@cacademia
Brasileira de Letras e recusada pelo fato de se¥*mulher

Ainda que os romances de Julia sejam predominantemente Arifamisa Medeiroseu
romance inaugural, se passa no interior de Sao de Paulo, mas a tematiczdednaddos valores
burgueses é retratada através da protagonista Eva, uma moc¢a moderna, mstritbdaemebelde,
abolicionista, que administrava de forma racional a fazenda que haidondmuygilizava o trabalho
livre e tecnologias avangadas no cultivo da agricultura. Eva é Gaf@aeregsamento. Assim, sem a
presenca efetiva do pai, irméo ou marido para protegé-la e comanda-lasmiziadesfivre, embora
estivesse também mais exposta as suspeitas da sociedade provinehlRopassaanotivo, recai
sobre ela a acusacédo de comandar as a¢des abolicionistas na regido, uma dali@sonéapiaa ¢iod

A questao central do romance € a oposicao entre Eva e o tio, um homem cortsevwadaraes
latifundiario, pai e marido severo. O comendador Medeiros € a metafora delhaartiem

33.M , Greiciellen Rlgdentidade nacional, uma questéo de génécmkeSenhoraSao Paulo, Biblioteca24horas,
2013.

34. O romancé familia Medeirés escrito em 1888, quando Julia retornou ao Brasil, apds seu casansia,amals
s6 veio a publico em 1891, como folhetins em jornal, sendo editado emdiv®emm893.
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representada pela aristocracia rural, pelo sistema escravista e pela mosidegadgscempecilhos
ao desenvolvimento e ao progresso da nacdo. Eva, por sua vez, é a metaforard@avaze orde
emancipada que se constituia, a burguesia, com seus valores associados aoniiadsbojdgdl,

ao republicanismo e, sobretudo, ao trabalho livre. Conforme apdntwa Pérreira, uma das
caracteristicas da literatura escrita por mulheres nesse periodo éda dassprotagonistas como
mulheres sozinhas, por isso mais ativas, em oposicao aos papéis naassudinpsfre inexistentes.
Essa caracteristica esta presente também no romance de Julia. A histarnmoé@tavio Medeiros,
mas dela ele participa muito mais como espectador do que como protagomista, paisepda trama
doente em uma cama. Além disso, € um homem sem muitas convic¢des. Aqui 0 drama éa nagao poc
ser percebido através da relacdo amorosa entre Eva e o primo Otavio. Mas aptagioEwm o
casamento mais igualitario com o irméo de criacdo, Paulo, abolicionetailiseicomo ela, e que
partilha os mesmos ideais, sugerindo, dessa maneira, a impesséiid@d entre as duas ordens:
monarquia escravocrata e burguesia republicana. Ao contrario, a fugémastaria justamente na
superacao da primeira pela segunda.

Tanto em Alencar quanto em Julia, a familia burguesa é metafora da nacg@ezamtAtEncar
elas (a familia e a nacao) se fundam na domesticacéo e submissao feminina, entrdciba ctasc
se fundam justamente na emancipacéo e na liberdade da mulher. As tréstasalaganimances
sdo mulheres ricas e atuam na esfera publica/econdbmica comaaddnamigdts proprios negocios
— embora as personagens de Alencar, Lucia e Aurélia, o facam de forma indiretatrélentar
retira 0 exercicio desse poder de suas personagens ao dobra-las ao ambeterosseixual e a
familia. Dessa maneira, 0 autor afasta suas protagonistas da esteegplzbiespaco de atuacao
exclusivamente masculina, pois o papel que cabe as mulheres na nacéo imfslgimzatap® que
se tornou real — € o de méae e o de esposa, restrito ao ambito doméstico. Julia, poasaakea, ao c
com o irméo Paulo, sem amor carnal e por escolha da protagonista, que dezejareogdpacoes
e 0S negocios da fazenda, sugere uma relacdo mais igualitéida,ensinpgal homem e mulher ndo
estdo separados em esferas de atuacao, mas partilham (como irméos) o @adenagaada por
Julia, as mulheres de fato fazem parte da “irmandade horizontal”sa)ématliacdo da protagonista
de Julia ndo se restringe ao campo sentimental (como em Alencar), mas a aatomacecotnde
transformacdes sociais e como pivd do movimento que pds m ao Ultimo suspiaocuéaldoioi o
preltdio da Republica.

Téania Navarro Swain, ao discutir a literatura escrita por mulhenesa sy#i “as mulheres
recebem de sua época suas condi¢des de producdo e as ultrapassam,rpardiestsuna pujanca
na critica do social, transformando-o, por sua escrita e sua &Xigtéresaritoras fazem da escrita
uma forma de entrar e sair do género; assim a literatura ndo € somenteeios gdelos quais elas
participaram da imaginag¢do nacional, mas é, também, e sobretudo, uma riesis#rntia e de
desestabilizar as fronteiras impostas pelas distingdes de géneio pleraetogcseus direitos ontem
e ainda hoje.

Portanto, o fato de as mulheres terem conquistado a tribuna e a condigé&uds amllongo do
século XX ndo signi cou, contudo, a igualdade plena de direitosmmdartirmandade horizontal”,
nem a eliminacéo das distingdes de género como limites de exclusdes e badadesd€giaime
lembra Giorgio Agamben, é possivel que os limites que de nem a incls&@/assion como o valor
sobre a vida, nao tenha feito outra coisa senado alargar-se na historia re@amed®dD isso, 0S
corpos e a vida das mulheres continuam apropriados, passando agorssedesimesima funcao de
territorios de jurisdicdo e soberania masculina, como mostra Ritadataradsanalisar, por exemplo,

35.S , Tania N., “Histéria e Literatura.gp. cit.
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os crimes de feminicidio precedidos de estupros em Ciudad JuarepidVaixicento da violéncia
fisica e sexual contra mulheres em todo mundo, ndo mais restrita ao esfiaQp ed@rEssa 0S
limites do direito de liberdade feminina e assinala, também, a soberaliia I$@ts® 0S Corpos
femininos e emite os signos de poder e de impdhidadaulheres e seus corpos continuam também
como simbolos e campo de disputas politico-ideolégicas das quais Iedcaeremmpte polémica
gue envolveu o uso do véu islamico. De um lado, estados fundamentatistegmquseu uso e, do
outro, estados democraticos que proibem; ou ainda os siléncios @emperstios ao avanco dos
direitos reprodutivos femininos. Todas decisGes soberanas queheéssam désejo e as ideologias
das proprias mulheres.

A espetacularizacao de imagens do feminino hoje ndo mais senosués fungdes bioldgicas
de amamentar os lhos da patria ou “virgens nacionais”, mas como corpos [goitevaegqutodos
0S espacos — inclusive da alta politica —, corpos vigorosos, moldados,isereess @bkcurece o
corpo social feminino e as novas formas de exclusao/desigualdadesesemesas@mercado de
trabalho, nos espacos decisérios ou nas micro-relacdes cotidianaspRrédcia @e que, do lado
de ca do ocidente, ndo ha mais nada a ser reivindicado ou reclamado pelgsomuitenesnte as
fronteiras internas das distincdes de género ja teriansigiddabisios territorios das modernas nacgdes.

36.S , Rita Laura. Muijer y cuerpo bajo conffoldeasBueno Aires, 2014. [em linha]. Disponivel leiip:/www.
revistaenie.clarin.com/ideas/Rita-Segato-Mujer-cuerpol-dd 1081091894.htm[05/03/2014].
37.M , Claudia J.J , Alex F., “Vidas mataveis e biopolitica: re exdes sobre violénciscontheres e o papel

do Estado no Norte de Minas'Gon itos sociais na historia contemporanea do Norte MoMe=€laros, Unimontes,
2012, p. 240-259.
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CARLOS SORIN

Entrevista a Carlos Sorin
Sandrine Cornu

realizada por Sandrine Cornu en Dreux (Francia)
el 14 de marzo de 2013
durante el festival «Regards d’Ailleurs : Imer I’Argentine »

Sandrine Cornu : Usted empez6 como director de fotografia...

Carlos Sorin: Yo empecé como técnico, asistente de camara, direotpafie, fdirector de
cine publicitario y luego director pero vengo de la técnica.

SC : Me cont6 que trabajé con Miguel Bejo... ¢Trabajé con otros directores?

CS : Si, trabajé con directores argentinos de aquella época como Luis PoelinzBifieao
pero fundamentalmente yo trabajaba en el &rea de la publicidad, de [dssomaieig en la primera
pelicula de un director que vivid mucho tiempo aca en Paris que se llama Edgasiéty. Taparién
escribi un guién con Fabian Bielinsky pero no se hizo por su muerte prematura y el dgsesade su e
de recuperar el guion.

SC : Trabajé unos treinta afos en la publicidad...

CS : Demasiados.

SC : ¢Nunca piensa volver a la publicidad ?

CS : Espero que no.

SC : Si no fuera en Patagonia ¢ donde le gustaria rodar? ¢, En qué pais ?

CS : No, en un pais no. Depende de la idea. Hoy te conté una idea...

SC: Si.

CS : La historia se desarrolla en Texas. No es que me guste Imar en Texas parsi laéistor
gusta y hay que Imarla en Texas. Yo no pienso en el lugar.
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SC : Yo pensaba en Woody Allen que rod6 en Barcelona, en Paris...

CS : No es mi caso. El genera historias en funcion de ese mesiridistico pero no es mi
caso. Un lugar no diria que es un accesorio pero nada mas que es un fondo. Mis peliculas son pel
de personajes, no de lugar ni de accion.

SC : Me hablé antes de sus in uencias cinematogra caspdedbe vagysgenso mucho en
Rohmer, por el azar que tiene un papel importante en sus peliculas también...

CS: Si, si. Me acuerdo de una cosa, en el festival de Venecia del 86, yo gané el Ledn de plata con
mi primera pelicula y Rohmer gand el Ledn de oro ese mismo afio. Y el presidente de\faimdo er
Robbe Grillet. En toda teuvelle vaguey una especie de cotidianidad. A veces es mas lirica como en
el caso de Tru aut o mas intelectual como en el caso de Godard, pero en Rohmer hayidgaa cotidia
una poética a partir del cotidiano de los personajes.

SC: .Y elazar?

CS : Hay un cuento maravilloso de Borges, “El jardin de los senderos que s¢ lsifstene
la idea de que por cada decision tomada siempre esta l@mtes bay como otra realidad de todas
las cosas que no hicimos. Precioso cuento...

SC: ¢ Lo de los « no actores » también vienededle vagoealel neorrealismo ?

CS : No, me vino de un comercial que yo hice antes pero de cualquier maneradbateantece
ilustres como Vittorio de Si€d,ladron de bicicletamucho mas reciente el cine irani de Kiarostami
gue me ha in uenciado mucho pues utilizaba actores pero también gente queeara.lo qu

SC: ¢Y en Espafa he leido que le gustaba Bufiuel ?

CS : Hay cosas constantes en mi vida como Bufiuel. Bufiuel fue un maestro... No sé si me
in uy6 pero adoro a Bufiuel y su humor, su delirio esencialmente. Me hubiesgoermatarlo
personalmente porque sospecho que no debia ser muy distinto de sus peliculas.

SC : ¢Usted sélo trabaja con actores argentinos?

CS : No, he trabajado mi segunda pelicula con Daniel Day Lewis..

SC : Es verdad...

CS: Yo Imo con actores argentinos porque mis personajes son argentinos. Depetdeade |
Yo trato de entrar en la historia sin demasiados preconceptos y gasiestamesupYo no puedo
hacer una pelicula de 4 millones de euros y no puedo generactmasdy por [lo menos pienso que
no lo puedo, capaz que si...

SC : En 2004 ha participado en la peli@8lal sobre el atentado. ¢Es su Unica pelicula
“comprometida’?

CS : Es la primera que se re ere a un hecho concreto digamos. En mis peliculassie social ex
evidentemente, &ombdn el penay un hecho social que es la desocupacion, pero es la Unica pelicula
gue se re ere a un hecho real concreto que ocurrio. Mi pelicula era muy sesegild,lasrfotos,
los retratos de las victimas y era una tras otra mirando a camara con un aile.deaktaeni, los
rostros, las miradas de los que fueron y murieron era una cosa tan draer@icggduerte que una
ccion.

SC : La mirada es muy importante en su cine...

CS: Si, para mi es lo primero que miro cuando tengo a un actor o no actor. En mi cine es lo mas
importante.

SC : Hubo y hay en Argentina muchas peliculas sobre la dictadura, los desdpapaida...
¢usted no trata de politica en sus peliculas?

CS : Yo pienso que el cine argentino, los directores, tenemos una deudantan €3éz tes
ahora con la distancia, uno pueda afrontar el tema de otra manera porque &tda ouiEs no sea
lo mejor. El cine europeo de la posguerra dio peliculas ... especialmente el cine ipalacsmeel ¢
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incluso el aleman... Asi que yo pienso que es una deuda, nosotros todavjaddraraouna pelicula
sobre los afios de fuego de la dictadura, de los desaparecidos. Todaviaitalta impopeinte.

SC : Hubo la de Luis Puenzo... que tuvo un Oscar... Ademas usted trabajé con él...

CS : La pelicula de Luis, claro. Con Luis trabajé, no en esa pelicula sino eesadgercial
pelicula fue muy importante si, ademas fue hecha inmediatamente al nafadeida. do en ese
momento hacia Pelicula del R@gro todavia falta una pelicula con una distancia mas re exiva, no
sé mas de nitiva, pienso que falta. No es que yo me la haya propuesto hacer pergrasidia ¢tkeim
que todavia no esta.

SC : Me ha dicho antes que la pelicula de la que mas content@é&tatasa;, Por qué ?

CS :La Ventanporque es como cuando uno tiene un hijo desvalido (risas) porque es una pelicula
muy muy fragil, comercialmente hablando e incluso narrativameméespoi estas muy atento, la
pelicula se disuelve. Comercialmente fragil porque narra el tltimo dia de wnwasja. ddnvocar
multitudes con un tema asi.

SC: ¢ Ymourde Haneke ?

CS : Bueno si peAmourlega en otro momento y ademas es una obra convulsionante. Este era
el ultimo dia de un viejo pero de una muerte natural, no de manera provocAdaocpiTmEn una
muerte de enfermedad y desesperacion. Esta es una muerte calma. Te diria gae Erréddeacia
mas cercana es la pelicula de Sokbladre e HijoEsa pelicula muda, maravillosa, con tiempos
largos, en que la madre se va yendo. Esta esta mas cerca que la pasion, la energia ynelkdrama de Ha
Es una pelicula muy calma. Hay una secuencia que en el guion ecjamedia imas y que dura 25
mn. El que decide escaparse, que lo estan cuidando porque esta enfermosy vanilam{garecorre
Su nca, la naturaleza, toda la vida esplendorosa y dura 25 mn, a mi me pasescga&sta muy
bien y en el guién era una cosita chiquita. Es muy fragil, a lo mejor por eso mengaista nudsha
gente le ha gustado la pelicula. No es una pelicula experimental ni mucho merfodgiPgrocees
facil de ver.

SC : Ya que es de origen ruso, ¢tiene una relacion particular con el cine ruso?

CS : Tengo una relacion particular con todo lo ruso: la cultura, la literatuta nudsica
rusa, la historia rusa. No sé por qué. Primero fue un imperio, representa uragdtema@acosa
atavica, primitiva que se instala en la cultura rusa que me parece fa¥sdesmiés sera lo genético,
los ancestros que sé yo... He visto Moscu el afio pasado por primera vehgafnemirvida. Pero
conozco mucho, mucho, mucho la historia rusa, especialmente la del sigloXXri@s@oliética
y hay autores rusos que han in uido de cerca o de lejos mi forma de hacer cine y miveaekera d
mundo. Tengo una foto de cuando fui al cementerio nada mas que para poner unansbailda t
Tchekhov. Tengo una relacion afectiva con la cultura rusa. No sé... seran los genes.

SC : ¢ Qué cambia cuando uno se vuelve su propio productor?

CS : No cambia nada. Yo soy productor desde el momento en que estoy generartdp el proyec
en el sentido en que estoy pensando en como organizar el neguciEe gue vaya el presupuesto
porque no lo voy a poder hacer. Durante el proceso de realizacion soy directond@aorcspy
bastante realista para saber que todo el dinero que yo pongaptrdugra del marco de la pantalla
es tirar la plata y que en todo caso puedo evaluar. No hay una disociaciontenyredidector,
promuevo la funcién de director porque quiero que las peliculas estéro iEEmpjgar tengo una
nocioén de realismo, no soy como Michael Cimino pidiendo locuras a Bdlmiales son mis limites
presupuestarios.

SC: ¢Pero no es dificil?

CS : Antes me peleaba con un productor ahora peleo contra mi mismo. Y cuando el productor y
el director no estan de acuerdo a menudo es el director quien tiene la Ultama palabr
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SC : ¢Solo produce sus peliculas?

CS : Nada méas. No, porque no soy productor. Soy productor de mis peliculas porgpie no ten
mas remedio. No, no es que no tenga otro remedio, es que me meto en todo. Y seguydpgrteque s
del negocio, soy socio o duefio de la pelicula.

SC : EnHistorias Minimaactuaba Julia Solomono ...

CS : También era mi asistente, ahora es productora.

SC: ¢ Qué le parece su cine?

CS : A mi me gusta mucho, pero no puedo separar su cine de ella. No veo las peliculas de Julia
como si fuese otra que no conozco... Julia es una persona deliciosa que me inolgelervéa fa
pelicula, que me encanta.

SC : He leido que se siente cerca del cine de Lucrecia Martel?

CS : No, no me siento cerca del cine de Lucrecia Martel, admiro mucho su cine, en el cine
argentino es lo que mas me gusta. Me gusté mucho su Ultima Pebomlajer sin cabetambién
fragil. Te das cuenta que hay una directora detras, sin duda no es casualidad

SC : En cuanto a su Ultima peliddias de pesgaComo surge la idea?

CS : Empez06 en la épocaHistorias minimas fue cambiando. Qué sé yo... Cada vez que
empiezo una pelicula tengo entre 8 y 10 ideas, algunas van avanzando y sesdegaalguser
un esqueleto, otras llegan a un guion incluso, y luego se caen. No sé porque se caesénptampoc
qué empiezan. De cualquier manera cuando yo estoy buscando una joslicwia adsrta en todo,
en internet, leo los diarios... El disparador de la idea, de la historia p@a@es karid historia, es que
estoy muy activo, alerta, buscando 24 horas al dia.

SC :Dias de peseasu primera pelicula numérica...

CS : Si, estoy muy contento. No tengo nostalgia... Es como el que escribia a rmdquaha y p
ordenador...

SC : Hay muchos miembros de la familia Sorin en la pelicula ¢Le gusta trabajar en clan

CS : Si, mi hijo Nicolas Sorin compuso otra vez la masica, mi otro hijo Seb&sjifinta,
Carolina se ocup0 del casting y mi nieto Santiago es el bebé Gianni. Yo hago la pelicutayla produzc
la edito. Mi suefio seria poder hacer una pelicula yo solo.

SC : La secuencia del padre cantando épera es muy conmovedora...

CS: Tengo una pasion por la épera. Si pudiera, daria la vuelta al mundo para segaiatda tempo
de 6pera.

SC : Una vez mas rueda lejos de Buenos Aires. ¢ No le inspira Buenos Aires ?

CS : He hecho una pelicula en Buenos Air€ato desapardee una pelicula de género, de
suspenso. Era un ejercicio de cine, yo lo tomé asi. No eseséaslcquaice en Buenos Aires porque
era una pelicula de ciudad aunque la mayor parte de la pelicula transcurr@en una cas

SC : ¢Pero no le interesa mucho Imar Buenos Aires?

CS : No, no sé por qué mis historias salen para afuera. No tengo idea... Pero ers general mi
historias son mas rurales, quizas yo asocio esto a Imar como un viaje, asis@eliculiaje, por
ejempldEl camino de San Didgmado en 1300 kms. Y siempre es como irse, como estar de vacaciones.
De nifio, esperaba ir de vacaciones con mis padres al mar; entonces algimdedsob&mer porque
mis historias siempre pasan fuera de la ciudad y en geneiddtegtebe haber. El irme lo asocio con
esa felicidad de la infancia cuando preparamos las valijas para ir de.vacacione

SC : ¢ Por eso esagd movi® que mejor le corresponde?

CS : Si, al principio fue mlad movjenis dos primeras peliculas re@u movigsdespués el
road movie es muy agotador... Uno para hacer cine, tiene que estar en lmi@ndisioadientonces
después hice falsoad movigk Ultima lo es al nal, porque hay diferentes lugares pero se estaciona
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en un solo lugar, lo Imé practicamente todo en una casa de carfipgat@an una casa. Creo que
es por cansancio.

SC : Si tuviera que escoger un director o una pelicula argentina de nuekgoofestivd se
quedaria?

CS: Quizaka Ciénagdambiérnnvasionhace mucho que no la vi... Pero muchas de mis grandes
pasiones han envejecido con una facilidad... ¢ Se parecen a los périddwa nm periddico de
la década de los setenta, ochenta, noventa, incluso el de hace una semanaezanostiricaj
pierden vigencia. Hay obras que no, que tras 50 afios no, ydaranjgamecanigala pelicula es
tan fascinante como el primer dia en que la vi, o Bufiuel incltemy Bufiuel pero buena parte de
Bufiuel o algunas peliculas de Bergman. Otras peliculas fueron grandeesiegelicilas que a
mi me marcaron, especialmente peliculas vanguardistas, el cirBstangeiearte vanguardista es
el que en general envejece mas rapido. Es signo de esos tiempos pero envejecele seawnso pue
cosa de Duchamp y es de la época. Pero tu vas al Prado y \sedaeiBa@osco o de Veldzquez y eso
es de todas las épocas. Yo creo que en general las formas clasicas tiemeuanassetidguardias
pierden. Las vanguardias son e cientes en la inmediatez después yaiasdadayccon el cine
vanguardista pasa lo mismo. Una pelicula que yo amé profundamente y abaindosdat la noté
vieja esliroshima mon amode Resnais. Ahora que vuelvo a ver a Emmanuelle Riva, maravillosa en
la pelicula de Haneke, me acordaba. Son peliculas que envejecen. Yo creo queutodalitaide s
Bufiuel, René Clair, Jean Cocteau ya uno lo ve como un hecho histérico. Peeograade illusion
de Jean Renoir y la pelicula sigue teniendo la fuerza de una cosa clasica. A pesaiate g
hay que revalorizar las formas clasicas. Me parece que son sélides.que Hareke es un clasico.

SC: ¢ Legusta?

CS : Si, claro... No es que me gusta, a uno no puede gustariao es esa la palabra exacta,
no, gustar, pero es un cine clasico, solido. O sea yo creo que dentro de 20 Afosweraoa
gente que véanourpor primera vez le va a provocar la misma conmocion que provoca ahora, estoy cas
seguro. Con ese tipo de peliculas no hay que esperar 50 afios.

SC: Por n ¢ qué va a cambiar para Argentina un Papa argentino ? ¢, Va a ser positivo ?

CS: No, un Papa argentino no, un Papa franciscano puede abrir nuevashsea@rgentino,

o latinoamericano, es mas, me parece mas importante que sea jesuitingudviargarece que

la Iglesia esta necesitando una bocanada de aire fresco ¢no es cierta@h&gepte se fue de la
Iglesia, ha perdido muchas ovejas ya (risas). Eso si ed@mPodaea argentino es anecdoético, a mi
no me deja de sorprender, parece como un chiste, dasitadgpero no es lo importante que sea
argentino es mas importante que sea franciscano que argentino.
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EN HoOMMAGE A CLAuDE COUFFON

En hommage a Claude Cou on

Textes et documents rassemblés a la suite de ’'hnommage
du vendredi 9 mai 2014
a I'Institut d’Etudes ibériques et hispano-américaines
par Laurence Breysse-Chanet et Ina Salazar

CRIMIC-PIAL / LASLAR
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L'ame
(poeme inédit)

De mon balcon du ciel je regarde la terre :
les miens sont la, assis, devisant au jardin ;
ils mangent, boivent, rient, tout au plaisir de vivre,
heureux de partager sans frein les liens du sang.

Je me penche un peu plus et jentends leurs propos
chargés de saines joies et de projets radieux.
Groupés autour de cette table qui fut mienne,
lls me font regretter de n’étre plus des leurs.

Ou est la mort ? Ici a ce balcon ? Mais non !
Rescapée de I'enfer et du noir purgatoire,
vouée a I'éternite, je peux, loin de mes os,

contempler du néant la vie breve mais vraie.

Claude Cou on

Ce poéme nous a été con € au mois de juin 2014 par Hughes Labrusse, mationadanpubéric@I. Nous lui
laissons la parole a son propos :

« C’est un poeme assez étonnant. Claude Couon me l'avait con é enoig01%; mous le publiez,
comment l'annoncer ? Tout simplement peut-étre en mentienca&st gn poéme inédit que jai lu dans
'Eglise de Villers-le-Sec ? Je ne me souviens plus des cimnesapediesdd m'a remis ce curieux texte, mais
peut-étre faut-il en respecter le présent qu'il ma fait de sonemregsenément dit I'événement lui-méme.
C’est bien plus qu'un simple poéme inédit parmi d’autres. »
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En hommage a Claude Cou on
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En hommage a Claude Cou on
Séminaire interuniversitaire CRIMIC-PIAL/ LASLAR
du vendredi 9 mai 2014

Laurence Breysse-Chanet et Ina Salazar

Au terme de cette année universitaire, qui nous a rassemblés dans le cadies diks act
PIAL, séminaire de poésie du CRIMIC, joint au LASLAR de I'Université de CaarGalazar est
Professeur, les circonstances qui hous ont réunis le vendredi 9 maildéhddsénentes de celles
qui d’habitude nous donnent lI'occasion de nous retrouver.

Ina Salazar et moi avons en e et souhaité que I’hispanisme et les amis daikspotsiBuper
un lieu ou rendre 'hommage que nous devons tous au grand hispaniséelr tehghoRte que fut
Claude Cou on, disparu le 18 décembre dernier. Un lieu profondémientgastcomme on le sait,
Claude Cou on a enseigné a I'lnstitut Hispanique — je me souviens enigragtieuje lui dois la
découverte émerveillée de Cortézar.

Merci tout particulierement a son Is Miguel Cou on d’étre venu se joindrs, &n@ompagnie
de sa lle, Aurélie. Son autre Is, Gilles, qui habite au Mexique, se joint a reopspsedd. Certains
amis n'ont pu étre la et nous ont demandé de les en excuser — tous savent quesl@s/BiEtensont
des présences vraies.

La revudberic@a ensuite accepté d’étre le lieu ou garder mémoire de notre renceritrie, nou
en sommes reconnaissants. Pour elle nous avons béné cié de la généreasEHughes Labrusse
et de Miguel Cou on, qui hous ont con é divers documents.

Découvreur, pionnier méme, le mot est lancé, chaleureux avec tousedeingdares livres,
tel est celui dont le souvenir est ici évoqué dans la ferveur. Lui qui savait giditient, & Orihuela
le jardin de Miguel Herndndez, noter la disparition du citronnier, ou elegipe, du guier :
« derniers témoins d’'une période bucolique et somme toute heureuse de ldevie dotpitél, des
arbres voués a la mort et & I'oubli — mais que Claude Cou on savaitassaa/@apole, car il était
poeéte.

Cet hommage compte plusieurs temps, reliés par I'amitié et I'admottiatep

Tout d'abord, en ouverture, une intervention d’'Hughes Labrusse, chargg teewgée
intellectuelle de Claude Cou on. Nous lui devons les deux photos de Clawgteqoaccompagnent
cet hommage. Elles sont parmi les derniéres, prises par le grand ami quQlfuidgoGou on.

Nos lecteurs constateront que deux poémes inédits de Claude Cou onteratashisemble
— et nous les y joignons avec grande émotion. L'un, que nous avons placé dretédendblecest
un étrange pressentiment de sa propre mort. L'autre, qui le clét, un pressientanksparition de
l'autre, un geste de conjuration peut-étre. Le premier néumare par Hughes Labrusse, quil'alu a
I’église, le jour de I'enterrement de Claude Cou on. Le deuxieme nous & g dtiguel Cou on,
par I'intermédiaire de Nicole Gdalia, directrice des Editions @eaagtéra souhaité par délité
dans I'amitié se rendre a notre hommage du 9 mai. Précisons ici que la CGliugos katins »,
des Editions Caractéres, a été fondée en 1951 par Claude Cou on, qusne§méal’y étre présent
jusgu’a la n de sa vie, aux cotés de Jean Portante qui avait pris le relaiide kdedaemtllection.

Que tous soient vivement remerciés de leur générosité.
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Comme il I'a spontanément proposé en apprenant notre désir d’'organisenagée hdean-
Yves Masson prend ensuite la parole. Professeur au Centre de ReclitéchtgeComparée de
I'Université Paris-Sorbonne, c'est par I’énorme tache qu'il méne & Bigitians Verdier,Histoire
des traductions en langue frarggidéa présentée a ce séminaire en avril —, qu'il a pris conscience de
I’étendue de l'activité de ce traducteur infatigable qu’était Claude €dont le travail est depuis
longtemps connu et reconnu bien sdr, mais dont 'ampleur s'élgridtou encore bien au-dela de
ce que l'on peut penser.

C'est ce que con rme Jean-Baptiste Para, rédacteur en chef dedaaegqus pour nous s'est
penché sur les engagements radicalement pionniers de Claude Cou perdans qui tres tot a été
tournée vers le monde hispanique et latino-américain. Ctauda a contribué trés certainement
a cette ouverture, en mettant ses pas dans ceux d’écrivains espagriiguet Hne encore peu
connus alors, car les évidences d’aujourd’hui se doivent d’étrenrperispsotive.

Nous remercions aussi vivement Marie-Claire Zimmermann, professéearael’Université
Paris-Sorbonne, qui évoque le collégue et 'ami aussi bien.

Ensuite, Ina Salazar et moi-méme avons souhaité donner la parole &srois poét

Deux poetes péruviens tout d’abord, qui furent tres prochedmelleteur et ami. Jorge Najar
nous dit de fait son attachement au souvenir profond de Claude Cou on. A/Sajanitico Calderon
nous con e un poeme gu'il a dédié a son traducteur et ami — tant gounrhé pour tant d’autres,
tout était relié.

Le poéte chilien Luis Mizén, qui a été traduit par Claude Cou on a la mort de Rogjer Caill
redonne vie a cette amitié, en nous livrant a son tour quelques momentstidepevigegicée dans
le poéme.

En n, il nous tenait & cceur de donner la parole a Miguel Cou on. Comme je I'as\egai
pages ouvertes sur la mémoire ont pour point d'orgue, dans leur élan contre podhe inédit
que Claude Cou on a dédié a sa femme, intitulé « Alzheimer ». On y voit altbesmiéone du
poéte, trace fragile, mais préservée : Nicole Gdalia a retrouvé ce poéme,dia tepgsiensus a
fait 'amitié de nous le con er a son tour.
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Moi aussi j'ai vécu
Hughes Labrusse

Claude Cou on nous a quittés en décembre dernier, un peu avant Noé€l. Nous vglquesx q
kilométres lI'un de l'autre. En 2010, apres le tremblement de terre, ¢ailiagti a la Bibliothéque de
Caen Jean Métellus, Suzanne Dracius et I'éditeur Jean-Benoit Desnér Gesteavisé de prendre
en considération mon voisinage avec Claude Cou on pour quatjseavec lui une série d’entretiens.
Bien que Lina Zerdn les elt partiellement réécrits au Mexique sous unemmmancée, Claude
Cou on navait pas achevé ses Mémoires. Nous avons examiné la propositioal dadis il nous
est apparu que des conversations ouvertes conviendraient miauwatianlaksit e et, si je ne suis
ni hispanisant ni traducteur, nos chemins se sont souvestetro@més désirions confronter nos vies
paralleles, nos engagements, nos expériences poétiques. Nous noeshcomr@eségulierement
pendant trois ans, rue Charles Mousset ou chez moi et natge @stiparvenu a son terme. S'il exige
encore des aménagements et des retouches, il n'attend plus queisa. publicat

Dans le temps relativement bref qui m'est imparti, je n'éaiaguedeux ou trois points qui me
paraissent essentiels pour saisir la personnalité de Claude Cou cagé’§akaijen donne ne peut
étre que fragmentaire et je ne doute pas qu'il exigera les correctiessdencieak qui I'ont cotoyé,
bien plus longtemps que moi, notamment dans son métier de traducteur.

Avant tout autre développement, je tiens a rendre hommageld3aatia Marquez. Cependant,
a sa disparition il n'a été guere fait mention dans les méaiad#e@iu on. Pourtant il a traduit cet
écrivain exceptionnel de 1977 a 1983. Tout d’'abatdpmne du patriarcpajsLes funérailles de la
grande Mémé, L'incroyable et triste histoire de la candide Erendir@ndtrdérsadigbolique, Récit
d’un Naufrag&t pour point d'orgu&hronique d’'une mort annoreg¥¥)81, en nDes feuilles dans la
bourrasquéoutes ces publications chez Grasset.

Je laisserai & nos amis hispanisants le soin d’évaluer les qualites marifst immense
traducteur que fut Claude Cou on. J'éprouve une grande admiration ytoce tqui releve de la
traduction, convaincu que toutes les composantes de I'existencedentd€iest paradoxalement
ce qui ma empéché de devenir traducteur, confronté conantigolirs été & ma propre langue.
Chaque phrase échangée, chaque mot m'ont toujours renvoyé aux qgéstioassdission, du
témoignage, de l'interprétation, de la déperdition. Chaque nom nj@sstapparu comme un
fragment de I'inconnaissable, de I'imprononcgable. Le langagetrmrs ohe portée de ce qui, en
apparence, se laisse dire. Cette extravaganamgieitecette impertinence, pour reprendre un terme
de la scolastique, s'est toujours traduite par la nérgsEsiguse de marquer un recul devant toute
parole, comme un peintre devant son tableau. C'est dansddesgatjue j'ai débattu avec Claude
Cou on des choix et des di cultés de la traduction. Il n’ighoeai des glissements di érentiels qui se
produisent d’'une langue a une autre, mais il faut en retenir qu’il en t lesees@@eprogre existence
dans un double souci de s’inventer une |égitimité et parfois de mythéet.aamise en espace et
I'exactitude distanciée de tout écart sont les conditions préadatobetuation. Comme elles le sont
par avance pour toute nomination. Claude Cou on n’ignorait rien de cet e espiecpee et de
divergence qui, d'emblée, interdit toute adéquation aunagjonaire.

S’ajoute a cet étrange hiatus, la grande part de hasardidéidedstrajectoire, en lui o rant
le double alliage d’'une chance insolite et d'une nécessité improeatades J&l était doué pour I'étude
des langues. Il n'était pas a l'aise avec l'anglais. Q@i gaii, un événement décisif va l'orienter
vers I'espagnol. Peu avant la n de la guerre, la famille s’installean&le@rne. Un voisin I'initie
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au jardinage. Il a gardé la main verte et il admettra avec moi que cette pomeivagdates utile
dans son tuteurage des auteurs latino-américains, tant il fut scattigawerdavec exactitude des
noms a la faune et a la ore. Dargldssaidu Chant Générdl précise qu'il a essayé de dé nir les
termes intraduisibles concernant cette ore et cette faune di&ranig, comme bwldole canelo,

le lithi dont le feuillage provoque des éruptions cutangestdalautant d’arbres ou d'oiseaux dont
la description varie selon les régions. Lui ayant parlé de la traductiordpanés |s de [&igra,

un roman de I'écrivain équatorien La Quadra, il souligna que c’étai temmes les plus di ciles

a traduireTigredésigne une multitude de fauves, sauf le tigre. En l'occurrence, ilreaigitroe,
unetigressee qui résout la question. Mais a I'époque de son jardinage, Claude était bien loin d
penser devenir traducteur. Plus tard, il suivit les cours du College de Fdepseparer le concours
de I'Ecole Normale. Les futurs instituteurs avaient aussi latpossilpitéparer le baccalauréat dit
moderne. Cependant se posait le probleme d’'une deuxiéme langue oBlighto@rit plus guere
possible d’étudier l'allemand, surtout en deux ans. Le principal ge @aiiga a I'espagnal,coup

de génisoulignera Claude Cou on. Comme il n'y avait pas de professeur en Normarwké&eou
langue méridionale, on t appel a un instituteur, sans doute un réfugié de @dgsgagne, qui vint
enseigner sa langue au candidat et qui ne manquait pas, a cette occasEmavkévpassion les
Brigades Internationales. Claude Cou on I'accompagnait a leqyoletpécher, dans son village, et
il fut ainsi initié a des poétes et écrivains comme Rafael Alberti, Miguel Elefmamcie Machado.
Bref, il tde lui un républicain espagnol qui ne cessa, par la suite, de segoisithre @dmbats contre
les dictatures soutenues par I'impérialisme américain. Claude figtcregendion a son examen. |l
était sans doute le seul, a cette époque, s'amuse-t-il a raconter, a parlen éspaggadie. Si donc

il ne fut pas autodidacte, son apprentissage n'en fut pas moins sinusoidal.

On connait la suite. Je n'en retracerai pas les longuedeétajpeterai seulement sur I'épisode
qui I'a rendu célébre dans le monde entier, son séjour a Grenade sur les paodmGaeci®46 a
1949, il e ectue des recherches sur la mort du poéte. Il retrouve des téstextasimeminpressions
et PaysageslePetit éatre Il les traduit et les présente a Albert Camus qui les publie. Il lui demandera
par la suite de travailler avec lui aux éditions Gallinead®. 400t 1951, sous le ti@e que fut la
mort de Garcia LoréaFigaro Littéraire publie un article ou est révélée pour la premiére itéis la vér
sur les derniers jours du poéte espagnol, exécuté par un groupelfé&soriatira Neget,non par
les gardes civils franquistes. Son corps n'a jamais été retrouvéle Q@t\atit immédiatement la
considération de nombreux écrivains latino-américains. heevilde débats et les déchainements qui
suivirent en entrainant, par ailleurs, une adhésion sans réserve @laodedCou on n'en sont pas
moins surprenants, dans la mesure ou, de toutes les facons, les métlibdes earplayées, d'ou
quelles venaient, se réclamaient de la dictature. Mais sans le veseameqr Claude Cou on,
par ses recherches intempestives a su toucher un point extrémemeat saraitlies débordements
inévitables et incontrdlés qui se rattachent toujours a ce type de rdigiwine. tota

Claude Cou on devient conseiller littéraire de Maurice Nadeau. |l fateteerg avec Charles
Aubrun le Centre de Recherche de I'Institut d’Etudes Hispaniques dam isserétaire général. Le
nombre impressionnant de ses traductions, plus d’'une centaine aoocen@mce un peu plus tard et
repose sur deux socles, une publication de Nicolas Guillén, en 1964, et dedrafiael Alberti, en
1965, toutes les deux dans la prestigieuse collecRoetdssd’aujourd’ lakiez Seghers.

Ces quelques rappels étaient nécessaires, ne serait-ce que pour itaéreemapligrane le
caractére fortuit de I'aventure. Il va in échir la touche du traductaotaige marquée par la sensibilité,
par un air surprenant, que par tout projet intellectuel. Cela ne retire rinagkons acquises
et a ses déterminations politiques. La encore, elles s‘appinigné cette époque, sur des con its
idéologiques majeurs que sur le dése ttaduirsans réserve devant des compagnons de route. Le réle
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gu'il attribue a son a nité avec les auteurs et les textes est plus diétentine. Ses innombrables
articles sur la littérature latino-américaine donnent le ton. Claudm @llait a la rencontre des

écrivains, des gens, des habitants d’'un pays et de leur langue, denlemeftisomme dictionnaires

vivants. Par certains c6tés, cette attitude est celle d'un baroudeurooadd, pour le dire avec les
mots d’aujourd’hui.

Pablo Neruda meurt en 1973. L'année suivante paraissent ses Ménmiregue j'ai védoors
des trois années pendant lesquelles jai travaillé avec Claude Cauaassérde me répéter, comme
un leitmotiv,Moi aussi j'ai vécu ! Moi aussi j'ai véicuoulait méme faire de cette a rmation le |
conducteur de nos conversations.

Certes, cette insistance se référe en premier lieu a sa vie personnal@entaégalement
s’éclaircir a la lumiere des commentaires de Benjamin sur la tachetelur tlzal@i@duction est, en
quelque sorte, en retard sur l'original. Elle en procéde mais ne signi & higngptnne soit-elle.
Elle en assure la survie, mais une vie au-dela de celle, immédiate, dessteuwette Glavivance
que se réfere discretement Claude Cou on. Si elle appdatigeétralité qui n'est ni la vie ni la mort,
elle n'en hérite pas moins d’une responsabilité pour la survieim.'begraducteur est endetté
envers lui, mais la survie de ce dernier dépend a son tour du traducteur. eSiebrappprt peut
curieusement s'inverser. Loriginal se laisse traduire un nombre enét@syiadors que la traduction,
semble-t-il, ne se laisse pas traduire. Toutefois, ce paradoxe est laia didtlenae. Il nous arrive
de traduire des textes d’'une langue a une autre, dont les originaux sget@dinperdus. Bien
plus, certains textes réputés originaux n’en sont pas vraiment, en guoienggnature peut étre
expropriée.

Claude Cou on était d’'une grande inquiétude a cet égard. Il craignait guesse croire qu'’il
avait vécu par procuration, lui qui fut happé trés tot par le journalisrestigiation, par ses relations
étroites avec les auteurs, par ses voyages et ses missions culturells@nGetfeetceptible n'en
était pas moins trés vive. Claude, qui n'avait cessé de donner du sens ala souvesyt monné
I'impression de vouloir, sinon rattraper sa vie, du moins lui permettnérdesen tour.

Je me suis fait un malin plaisir de I'initier & certaines postulations ddelas€lim laquelle
la vraie langue ne peut jamais étre parlée ni accomplie. Bref que l'ales@itéepdigbnnelle est
garante du mystere qui nous entoure. Il n'en sou rait pas moins, avecqaideuisque d’'un défaut
d’individuation qui fut pourtant a la base de I'estime de tous gqugladul a livré son temps et sa
peine avec une générosité sans égale.

La traduction s'accompagne de la secondarité de la signature du tradumriede Claude
Cou on, moi aussi j'ai véairme que les portes de la traduction, sans doute comme celles de la Loi,
n'enferment pas la vie du traducteur dans le silence, mais la dédoebéetdutescles signatures qui
recouvrent son nom, Claude Cou on a voulu sauver le sien en les in ltrarg pontaminer sans les
trahir, y glisser sa langue, son idiome et se nourrir de leur chair. Qui mahgevijactivement par
lui-méme et l'autre I'ingére, mais au contraire d’'un parasite, lhiofaéngerolonge la voix, la di use.
Comme il le dit dans un de ses poébee¥pyage immobile, fait de ses voyages, de ses lectures, de
ses traductions les réves de son jardin et de sa forét vierge. Ecrire, Ine eesagwocéder a des
gre es sans n dont les traces sont autant d’e acements.

Sans doute y a-t-il dans cette démarche une part de narcissisnenipéolascondition de
comprendre que Narcisse ne s'est pas complu devant somaigaie trouvait soudainement face a
une image qu'il ignorait étre la sienne, comme un aveugle qui tatonnep&ettees’accompagne
d'un état de sidération devant les translations accomplies, comait Ipaessentir Narcisse se
découvrant autre que lui-méme devant une eur qui a capté son nom. Et puis aitee G@laon
s’écrieraCertes, ce sont des simulacres d’existence, ils piratent messoauaitig: dsume compléte
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mutation de mes jours et de mes nuits, mais ils n'en sont que plus déles aux cleafitess de ma v
pourquoi Claude n'a jamais cherché d’autres justi cations a son pass@nrhit tee ali€énation a
laquelle il refuse tout éclairage ré exif. Il traduisait parce quiddiadi parce que sont les gens qui
m'’intéressemivouait-il. Il s'expose devant eux, devant les auteuxdeuiale ses amis, son équipage,
devant les femmes et les hommes qui se pro lent dans les romans. |l n'&pasdiade traduire
que d’aller vers eux, vers leur vie ou vers leur mort, comme par exemple célld_de&aClaude
Cou on na jamais conceptualisé la traduction. Il I'a mise en pratiquamuszihesrsavec délectation.
Nous étions d'accord sur le fait que la possibilité de traduire provoque woldrauddds le monde.
C'est faire advenir des spectres, eux-mémes issus d’'une écrilee/sppassage, tous ces fantbmes
s'abreuvent de la langue. Et tout se passe comme si un gre er kafkaierlanlesdéeiloignages.

C'est ce que rappelle I'allocution de Léopold Sedar Senghor qui remet a Ctautielépon
d’honneur en février 1986 : « \Vous aurez remarqué, d'apres les nons \@reonswe citer, que
Claude Cou on est un découvrenmgagéOh ! je sais que le terme est, aujourd’hui, passablement
discrédité. Mais il retrouve tout son sens lorsqu'il lui est appliqué&t,Broer lui, chaque auteur,
surtout au moment de sa découverte, était aussi le témdémetignage d’'une situation qu'il fallait
faire connaitre en brisant les murs de I'indi érence ou de la désimrioquabnt si longtemps faussé
les termes de nos échanges. »

La traduction est le témoin d'un témoignage, d’une foule de témoignageisnharitiextricables
peuvent, en dé nitive, nous perdre. lls oscillent d’'une part entre ce qui atdtatdaduisible, de
l'autre entre le silence et le traduisible, parmi des masques qui néroessentes roles, d’escamoter
les frontieres de la langue. En quoi je ne partage pas la formule de WittgenisteireBek que I'on
ne peut dire, il faut le tai@ette injonction est déja par elle-méme une maniére de rompre le silence
auquel on se croit tenu. Par la traduction, ce que I'on ne peut pas dire est a laisoit tradans sa
déperdition.

Ne serait-ce pas la suggérer tout simplement ce quest la poésie ? C'est erago{€lguddr
Cou on. Il aspire a rencontrer le texte pour en savourer la moelle et pourVabéitedisait que le
lion fabrique du lion quand il dévore sa proie. Non que Cou oit di faou on, mais ses traductions
produisent du texte traduit. J'insiste sur cet aspect cannibale et itéttgiianiekcluent nullement
I'exploration et une grande expérience anatomique des languessetpieites. 1l exclut l'aridité
de la spéculation, de la théorisation systématique, de l'activitérttradians un systeme linguistique
en vue de dé nir une historicité de sens. Claude m'a fait invariablemejiterequat s’était toujours
fort ennuyé dans les colloques consacrés a la traduction. Il leur pséédetiitrs d’écriture et de
traduction. Si je voulais en savoir plus sur son fonctionnement, shitaigsitot devant moi, sans
plus de maniere, un poéme, comme le ferait un calligraphe. Je pensais aldes JnétBousquet,
Traduit du silenceommenté dansa part du fepar Blanchot comme un e et de littérature qui
voudrait demeurer une traduction a I'état pur, allégée de quelque chage & p@a retenir du
langage la seule distance que le langage cherche a garder vis-a-vis dealla-limditeedeitcaboutir
a son évanouissement. »

Cet e acement est celui de Claude Cou on, Il s’est fondu dans son ceuvre dertcatucte
le Facteur Cheval s'est incrusté dans les matériaux et les caillowsxagtibageueillait les mains
ouvertes. Claude Cou on connait son métier sur le bout des doigts, mais icleii@as autrement
que dans I'accomplissement de son métier. C'est bien la démarche d'un po&tdequassage a des
événements d’écriture hétérogéenes et laisse advenir la languemsingdaktatawres ou elle meurt et
ressuscite, dans la continuité de I'errance. Claude m’'a tonjéugs’'dovavait jamais voulu devenir
poéte par vocation. Si appel il y avait, il surgissait chez lui dans les réves.dwabarméikt casqué,

a la maniere d’Athéna, autrement dit sans qu'il n'ait beseiladlaucune retouche. Mais I'image de
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cet arriere-pays répond clairement a la nécessité pour Cou on de se dénsargtrawelil diurne. I
aurait pu marteler la encomaai aussi j' écris, je commets des poemes, je publieMe@sgquneitssse
de courir le monde et les tgxmss visitBour asseoir cette crise d’émancipation, il m'assurait n'avoir
jamais subi I'in uence des poétes gu’il avait traduits, tels Rafael Adioéat, BUillén, Pablo Neruda
et tous ceux qu'il sera le premier & découvrir, comme Alejandro Calgeééanic

Vers I'age de 14 ou 15 ans, il écrit des posanmssformation poétique préatablase-t-il. Ils
traitaient de themes relatifs a la Normandie. Mais reegrusit était pas trés.des a tous détruits,
aprés sa découverte des poetes hispaniques. Il n’écrira plus de paeMm&S7Ris@u’ raconte-t-il,
« un sojrj'ai eu comme une vision, des taches de couleurs et des images mappa¥ueeqtidans un r
se répéta a en devenir obsédaut.a»peu les images se transformeérent en mots et il en ressortit un
poéme qu'il dédia a Rafael Alberti. Le phénoméne se reproduira fréquemmamstotiesnaquit
son premier recuelle temps d’une ombre ou d’une podé,aux éditions Saint-Germain des Prés.
Orlando Pelayo, un peintre espagnol de I'école de Paris, en t leisisiajiuel Angel Asturias y
joignit unaprées-dirde citerai encoke Cahier de la Baie du Mont Saint-Miehdl974Célébrations
aux éditions du Castillet, en 1979, avec un avant-lire de Nicolas Gagé.par un diabete assez
compliqué, Claude voit maintenant ses réves lui découvrir une femmeeaxxncies, aux yeux
et aux ongles violets, la mort pour ne pas la nommer. Ce qui se traduit par un ooeNgeuxre
frontieres du sileree,1980. Cing ouvrages vont suivre aux éditions Caracteres de 1980 a 1988, dont
Corps automnal, Absent/présent, A I'ombre devecdgssdessins de Luis Mizén. Il publie en 2002,
T6t ou Tardpoémes traduits en espagnol par Jorge Najar, puis en 2008|atigitiés en édition
bilingue, sur une traduction de Rocio Duran-Barba.

En dé nitive, Claude Cou on a vécu, comme tous les écrivains, a 'ombraé&radugt, bien
s(r, la traduction ne pouvait a elle seule racheter sa vie. Elle passa sur lui eotroiecfalie vLui
aussi a vécu sa mort. Voila pourquoi son nom désapproprié ne peut plus mourir.

En 2011, jai souhaité que Claude Cou on f{t invité au festival des SoiigesgpdétStruga,
en Macédoine. En raison d'un malaise, il ne put y assister. Mais personn¢ ogyietigaiil avait
été le traducteur de quatre des lauréats de langue espagnole a avoinnaquela’Oo du festival,
Pablo Neruda, Rafael Alberti, Justo Jorge Padrén, Nancymdiaeublié ses derniers poémes dans
Le Livre d’Ogue je réalisai a I'occasion du jubilé du festival de Struga, avec ke dmtitmasco.
Je retins trois inéditSpuvenir érotique, Le Voyage immdbie Cadavréss accents de ce dernier
texte rappellent Joachim Du Bellay, I'un de ses poétes favoris. La chute pelitrersappaeaet
énigmatique, mais elle est sereine.

Je crois le moment venu de lui rendre la parole :

Les cadavres

J'aimerais rester a cet age

ou aujourd’hui je vis en paix,

un peu vieux, certes, mais heureux
de contempler des étres chers

qui ne connaissent leur destin
mais qui savent pleurer ou rire
sous mes yeux libérés en n

des vains désirs de tous ceux-la
qui pleins d’illusions se trompérent
et sont plus cadavres que moi.
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Claude Cou on : portrait du traducteur en poete-explorateur
Jean-Yves Masson

Lun des principes de I'équipe qu’'Yves Chevrel et moi-méme avons réunieolidisiaire
des traductions en langue fraegamsaurs de parution aux éditions Verdier a été de proposer, dans
chacun des quatre volumes, les portraits d’'un certain nombre de tsa@eigci ont €té longtemps,
a quelques rares exceptions pres, les acteurs invisibles de I'laisdtidéneatlerd ; toujours dissimulés
derriere les auteurs qu'ils traduisent, leur réle demeure méconitupdus'agus de les mettre en
lumiere.

Dans le volume consacré auf 3i&cle, qui est encore en gestation a I’heure ou j'écris ces lignes,
une place revient bien sir a Claude Cou on. Et si, comme je le pense, un portrainkaceéf co
la premiére chose que je voudrais dire ici est que sa plage ae trtbapitre sur la traduction de la
poésie, bien que Claude Cou on, au cours de sa longue adctivji@sriraduit que de la poésie, tant
s’en fadt Il me semble pourtant, a regarder la bibliographie trés impressionnantediectens,
que la poésie forme le | conducteur véritable de son activité : c'est pdroelfergetice, au début
des années 1950, avec des traductions de Lorca ou de Luis Ibarra, ceglilpait,efle derniére
traduction publiée étant, sauf erreur de maJasytiar et autres poétada poétesse mexicaine Elsa
Cross, née en 1946, publiée en 2009 chez Caracteres (il y a des pubbciativas giti gurent dans
le catalogue de la BnF, mais il me semble guelles ne correspondent quiardesp@edkempleg
Ravinde la romanciére cubaine Nivaria Tejera, réédité par La Contre-Alléesditepede Lille, en
2013, est une découverte que Claude Cou on avait faite en 1958, traoegsauitiard, pour Maurice
Nadeau, ce premier roman dont l'auteur avait alors 25 ans). Bianjenterplis tenir compte ici des
textes traduits par Claude Cou on pour des revues, qui dersamder@ recherche plus précise : son
activité dans ce domaine a aussi été tout a fait considérable.

Traducteur de poésie, donc, avant tout et de fait, les romanciers que Clauda €aduits
— Asturias et Garcia Marquez surtout — ont une caractéristique comrndiére’agssi des poétes
(Asturias) ou d’avoir une inspiration profondément poétique ; de tdiaceubstance du roman
comme liée a la poésie (Garcia Marquez et bien d’autres). Je rappelleraiisanétpodke sur
ce point que la poésie était aussi au cceur de la vie de Claude Cou amhliguasspz tardivement
ses propres poemes (a la parution de son premier recueil, en 1973, il avaitsjléjaady @n a
manifestement toujours écrit de la poésie. Cest a vrai dire® siackXle cas de la plupart des
traducteurs de poésie (alors que ce n'était pas du tout le cas dans lesésiedlesnpass jusquau
milieu du XX siecle : la plupart des poétes ne traduisaient pas, la plupart desgsradbstenaient
d’écrire, avec bien entendu de brillantes exceptions).

Une seconde caractéristique qu’il faut noter a propos du travail de Claode c&si qu'il
I'a accompli dans une relation manifestement étroite avec un certeerdréniitburs auxquels il est
resté dele, ou du moins avec lesquels il a entretenu une relation suivide JEmaécpde Gallimard,
d’Albin Michel, de Grasset, qui font partie des grands éditeurs : pour deen®manres grande

1. Une rapide évaluation me permet d’estimer a 160 environ le nombre tiensguitdiées par Claude Cou on, en

ne comptant que les volumes (a I'exclusion des textes traduits pauesjext mvexcluant les rééditions des 367 ches
gue contient le catalogue de la Bibliothéque nationale, ainsi qus garfereels qui ne sont pas des traductions). Cela
ne peut étre gu'un chi re approximatif, car certains volumes ont &élacdud’autres sans étre réédités tels quels, en
particulier dans le cas des traductions de poésie, et il faut compteradusmdedont Claude Cou on n'est pas le seul
traducteur. Cela permet néanmoins d’a rmer qu’en 60 ans d’adtevipéhlié en moyenne deux a trois traductions par
an.
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audience comme Garcia Marquez ou Asturias, méme si le lien entre le gadlaateur est un
facteur extrémement important qui explique la continuité (il y a eu entle Ctauon et « ses »
auteurs une évidente amitié, une relation de délité), le choix derliéditdtie en général d’une
négociation sur I'achat des droits qui peut étre assez apre. Il n'en va pas de méragalerfapmss
tant que le poéte n'a pas connu une consécration majeure ; dés lors que catitmaonsédale est
acquise, comme ce fut le cas pour Neruda a partir de I'obtention du Prix Nobel eind08@mdae
est presque analogue (Claude Cou on a commencé a traduire Neruda poardGal1970 avec
le Mémorial de I'fle ngir@ravailler régulierement pour les grandes maisons était le signedque Clau
Cou on s’était imposé comme un des traducteurs d’espagnol les pluésidenaod époque, un des
traducteurs auxquels les grands éditeurs font con ance car ilsaspgatdeeta qualité du résultat.
Disons que c'est ce qu'on appelle, et le mot n'a pas ici de connotation, péjerativeécre de premier
plan sur la scene littéraire. Mais dés lors gu’il s'agit de traduire depoeseplus cela qui compte
en priorité car le but de I'éditeur et du traducteur ne saurait étre de g&ggente@r c’était bien
de la traduction de poésie que « venait » Claude Cou on, et il s’est d’aiilelers@eiprestige pour
imposer certains poetes qu'il avait découverts : en 1982, quand Galtileddepue du Sdé Luis
Mizén, le nom des deux traducteurs, Roger Caillois et Claude Cou onhareiiseul I'attention du
public des amateurs de poésie (je puis en témoigner !).

La liste des éditeurs chez lesquels Claude Cou on a publié ses tradudiioes gmédispond,
de fait, a une bonne part de I'histoire de I'édition de la poésie dans la deuidéeduexvodiecle,
on me permettra d’'en nommer quelques-uns. Il commence chez Subervie eAd&aaguit dire
quelque chose : Jean Subervie (1917-1989), qui a transformé en’éddtisonla vieille imprimerie
familiale de Rodez que lui a Iéguée son pére, fondée en 1860, est un des sages @oliterdent
leur soutien aux Algériens en lutte pour leur indépendance des le déaketebengévénements » de
1954 qu'on n'appelle pas encore, a I'époque, la « guerre d’Algérie ». S@t deatie2dnac a joué un
grand role dans cet engagement. Puis Claude Cou on rencontre PiegggBegbderai pas besoin de
présenter, pour qui il traduit deux volumes de Nicolas Guillén en 1955 (@Gunlit d’obtenir le Prix
Staline en 1954, dont on a peine aujourd’hui a imaginerfsset@ent), Juan Ramon Jiménez en 1956
(année ou Jiménez obtient le Prix NobeNdssages indigisturias en 1958. C'est chez Seghers que
Claude Cou on publiera en 1962 les résultats de sa retentissante enigoita & Grenade sur les
pas de Loicat il sera l'un des plus deles collaborateurs de la célébre collectionaupRagtEbd »
lancée par Seghers en 1944 : il congoit en 1964 le volume consacré a Némnl&n GaE5 celui
sur Rafael Alberti, en 1970 celui sur Miguel Angel Asturias, et en 1986 celui sur RenécBepest
dernier fait prouvant bien que l'intérét personnel de Claude Cou on pourdangossilimite pas
au monde hispanique). En 1963, Claude Cou on traduit Blasede @tur Masperdé demande la
paix et la pardjeAlberti pour les Editeurs Francais Ré@uisd dit que nous étions mprioGtes
ces collaborations, on le voit, celle aussi avec Maurice Nadeau (atarkeielliard), signalent,
ou plutdét con rment, I'engagement a gauche dont témoigne a lui seul le chtéxde@awGuillén a
Neruda) : les Editeurs Francais Réunis sont une maison liée au Partiserfrannais.

C’est le moment, sans doute, de dire que traduire pour Claude Cou on esemanifese
maniére de s'engager et non de s'e acer : les convictions ou keesipddigues d'un traducteur
comme lui se voient a ses choix. On sent tres bien que traduire un poete correspormtpgaioratcor
avec l'auteur choisi : et c'est en général le cas de la traduction de poésae, aiuesepempte de
contraintes économiques pour le traducteur qui en fait le choix. L8sieyeg&laude Cou on vont
aux opprimeés, aux victimes des dictatures : c'est la raison intimeqi&toawgriorca, bien sir, mais
aussi du soutien gu'il apporte a Luis Mizén, par exemple, jeune poéte chdsgadie Ggime de
Pinochet. C’est certainement aussi sur cette forte consciengeehigierse fonde sa collaboration
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avec les éditions Caractéres : leur fondateur, Bruno Duroche99&91€elson vrai nom Bronislaw
Kami,ski, est un rescapé des camps de concentration ; la collaboratioled€@@laon avec
Caractéres est I'une des plus longues, de 1956 (tradispagoie Nicolas Guillén) et méme 1954
(traduction d’'une conférence du poete vénézuélien Juaa aikc&ennale de Poésie de Knokke-le-
Zoute) a 2009 (la traduction de la poétesse mexicaine Elsa Cross dont jlé),dé@stpplus d’un
demi-siécle de collaboration. Chez cet éditeur, Claude Cou on a dirigétiarcel Cahiers Latins »

— et il faut ajouter ici que la délité de Claude Cou on aux «e€alhatins » est restée présente jusqu’'a
la n de sa vie, aux c6tés de Jean Portante, qui a pris ensuite la directioadafierta-cdlla publié
deux volumes de la collection « Visit&/site(a Norget Visite & Edouard Glis3aBigni cativement,
c'est lui qui publie en 2000 avec Nicole Gdalia (qui a repris la direction tdeeSaré& mort de Bruno
Durocher) I'anthologie qui célébre les cinquante ans de la mdison @Jé demi-siecle de poésie : les
poétes de Caracteres, 1950-2000

Laspect politique devient bien sir moins important dans les viiggedeannées d’activité de
Claude Cou on : dans les années 1980, il publie avec Silvia Baron Supenvietst th premiére
traduction, un volume de poémes qui fait découvrir en France la grande postessé lejgedra
Pizarnik ; cet ouvrage est publié chez Granit, maison d’édition dirigeegoés Kavier Jaujard (1946-
1996), lui-méme traducteur et I'un des fondateurs de I'Associatiauldetzlirs Littéraires de France ;
une réedition récente a paru chez Actes Sud, et 'on muijinqre détte magni que traduction, qui
a fait date, va devenir introuvable et étre remplacée par le travailedttadaateur dont I'éditeur a
acquis des droits exclusifs qui empécheront toute réimpressionadesnsradtérieures : voila ce qui,
en poésie, ne devrait jamais se produire ! Claude Cou on est égalemennpatéedpréaventure
éditoriale de la collection de poésie au format de poche « Orphée » dirigée paicika@ieny!
aux éditions de La Di érence : dés la création de la collection (198%, @awxh y publie une
anthologie des poemes de Gabriela Mistral iniaé®ur et de désolat®mivront des traductions
de I'Equatorien Jorge Carrera Andrade, du Paraguayen Elvio Romermaii Jdsg Gorostiza, et
une passionnante édition complete des poemes francais d’Alfredn&§18§t-1944) : les deux
volumes parus dans la collection Orphée sont le résultat de patientbsseaqii ont permis de réunir
pour la premiére fois toute I'ceuvre de ce grand poéte équatorien francophone.

Ces dernieres références fournissent une transition avec le alesa@élatit de l'activité de
Claude Cou on, sa passion pour I’Amérique latine, qui seevoiussi par le choix des romanciers
qu’il a traduits. Dans les dernieres années de son activité, il réatis’yabkeisérie d’anthologies qui
représentent une extraordinaire entreprise de « défrichage Iy @ukitanigloration méthodique de
’Amérique latine, pays aprés pays : apfésdiEs de la République dominjédingmiot-Lenganey,
1992), et des anthologies de nouvelles d’Amérique du sud chez Annetdidéi¢ididires d’amour
d’Amérique latin#992 ;Histoire étranges et fantastiques d’AmériquBRitin€laude Cou on publie
aux éditions Patifio toute une série de voluRwSsie dominicaine dg ecle d’expression espagnole
(1997),Poésie hondurienne deisie€l€1997),Poésie guatémalteque dsi¥A€1999),Poésie cubaine
du XX siecl€1999),Poésie péruvienne da siecl€1999), sans oublier une anthologieRietes de
Chiapagsux éditions Caractere (1997, rééditée en 2009).

Je n'ai bien évidemment pas tout cité, je nai pas détaillé les tracudNiemsla, qui sont si
connues, ni celles des grands poétes espagnols, de Rafael Alberti axsiodnte bEs c'est assez
pour donner un apercu de l'activité considérable déployée par Claude Cearvita de la poésie.
Lampleur de ses publications dans ce domaine ferait presque passetiGes dedomans pour
une simple annexe de son travail : il N'en est rien, bien entendu. Mais il meisderdagement
de Claude Cou on était avant tout un engagement de poéte, que cest en poéteispitiir@ahe
quand il traduisait des romanciers, des prosateurs. Il est un bon exemplei€ieldont un parcours
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de traducteur, indépendamment des écrits personnels, dessine a lui smrinaliéépd eut-on parler

de « l'ceuvre » d’'un traducteur ? Pierre Leyris pensait et a rmait émengfiques non. « Ce sont

les auteurs que je traduis qui ont une ceuvre », m'expliqogetit ; « si vous me disiez que mes
traductions forment une ceuvre, cela voudrait dire que ma personnalidai daawe traduction

a l'autre ; ce serait un reproche terrible car j'espére bien que cest asdfadgeerfet lui seul qu'on
reconnait de l'un a l'autre de ses livres, et non pas moi. » En ce sens,i®@vest logytainement
raison, et d’ailleurs si chaque traduction est une ceuneepelieétre gu'une ceuvre seconde. Seconde,
mais pas « inférieure », car dans toute traduction, oui, la persaentratigcteur et celle de I'auteur
sont mélées : toute traduction est le produit de la rencontre de dewidtgshietathéme si le traducteur
veut s'e acer, il ne le peut jamais entierement. Si un tel e acement était gessililaductions
faites par deux traducteurs di érents devraient étre identigtiespime la solution d’'un probleme
mathématique ne dépend pas de la subjectivité de celui qui le résout. Orstenméggtpgas le cas.

Le traducteur n'est donc jamais transparent ; et il est bon qu'il ne le swiilEgne sa traduction,

il en est responsable et a chaque pas, il prend des décisions qui I'engagéne dégseon, pour

lui, c'est le choix de traduire un auteur : dans le cas dedbdnade poésie, qui se situe en dehors des
cadres économiques, ce choix est libre, il est premier, méme si unenpespesihue d’'un éditeur.
C'est aussi pourquoi, en général, les poétes traduits par un méme traductieupapdes a nités
que, précisément, le fait qu'il les ait choisis permet de saisir — lanfagonadont on peut dire d’'un
grand collectionneur d’art que sa collection manifeste sa p&sdmak sens, un traducteur est
bien quelqu'un qui fait une ceuvre, et cette ceuvre est d’abord une ceuvre de lectane dhysala
littérature francaise du Xsfécle « les poétes de Claude Cou on ». Méme si d’autres les retraduisent, ils
resteront li€és par sa personnalité, ses choix, son héritage. C'eshdragugteur, lui aussi, marque
I'histoire de la littérature, et qu'il mérite qu'on y signale le réle quél:acflui d'un « importateur
littéraire », disent aujourd’hui les sociologues de la littéraeite. rAétaphore économique, je préfére
pour ma part le mot de défricheur, ou mieux encore celui de découvreur catel’gxj#s continents
littéraires : ce sont ces noms qui lui conviennent et que je me plais ici a o rnagirea mé
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Chemins croisés. Claude Cou on et la revidarope
Jean-Baptiste Para

Le premier numéro de la rewopdut publié en février 1923. Depuis le printemps de cette
année-la jusqu'a la n de I'été 1939, date a laquelle la revue cessa de paraitengiite de ses
cendres qu'au lendemain de la Libération, 'Espagne avait occupé dpassises glace de premier
plan. Non seulement parce que des écrivains et des poetes espagnaistaadiéateitprésentés
aux lecteurs francais, non seulement parce que I'histoire etéd'detli&@gpagne avaient fait I'objet
d’analyses approfondies, mais aussi p&ueogeivait été, dés le début de la Guerre civile, un centre
intellectuel de solidarité active avec les républicains. Une chrenspellende Jean-Richard Bloch
avait paru sous le titre « Espagne ! Espagne ! », Aragon avait pulbiiéea1886oson retentissant
« Ne révez plus qu'a 'Espagne ! », tandis que les animateurs de la isaigmtoug@nsouscription
pour I'envoi d’un « camion culturel » dans le pays, appuyésipar Ralland qui lancait son vibrant
appel « A tous les peuples au secours des victimes d’Espagne ». Ce ne sontda guengjplelsju
En vérité, il y aurait matiere a écrire un livre sur les liens précoces, etypadifionds entre la revue
Europest 'Espagne. Ce que nous pouvons en retenir, en ce jour ou nous saluons Gentauae
Cou on, c'est qu'il était naturel que son libre chemin d’hispanistalléseoa un compagnonnage
avec la revue.

Le nom de Claude Cou on apparait pour la premiére foiEdamsen avril 1953, dans une
note de lecture qui rend comptePait éatre de Lorca gu'il a traduit et préfacé. Le volume rassemble
trois courtes ceuvres dramatiques que le poete avait fait paraitre éiaesd’éphugl Gallo C'est
un an plus tard, en 1954, qutopeccueille pour la premiére fois une traduction de Claude Cou on :
West Indies Ltk Nicolas Guillén. Par la suite, il donna a la revue d’autres traductiotesalibpog
en particulier son « Elégie a Jesis Menéndez ». Toujours en &L dClan traduit pouEurope
un entretien sur le théatre que Federico Garcia Lorca avait accord®@é anrjbdrnaltl defensor
de Granada« Le théatre a toujours été ma vocation. J'ai consacré au théatre bies desteuie.

J'ai une conception du théatre, en un certain sens personnelle et iésittédite, c'est la poésie qui
se dresse du livre et se fait humaine. Et ce faisant elle parle et crie, elle pleyréret se>desasnt
les premiers mots de ce mémorable entretien.

En 1958, Claude Cou on fait découvrir au public francais une romanciérte etupaéne,
Nivaria Tejera, en con antEuropde premier chapitre de son rorhanRavinCette écrivaine avait
passé son enfance aux Canaries ou elle avait été témoin des premiers naofBeatsedavile.
Claude Cou on traduisit par la suite quelques-uns de ses poémes qui fukerarp@®63 dans une
livraison consacrée a la littérature cubaine.

C'est également en 1958mubpeccueille ses traductions de poémes de Vicente Aleixandre et
de Miguel Hernandez. On peut imaginer que c'est a ce moment-la qu'’il propose @el@oesacrer
un dossier au poete\dento del puebdd deCancionero y romancero de ausEncieptembre 1962
un magni que dossier sur Miguel Hernandez voit donc le jour. Au printemps deelamée,
Claude Cou on s’est rendu a Orihuela, la ville natale du poéte-berger. Il a métederapueilli de
nombreux témoignages. Il a également traduit des poémes et des lettres dendigles. Ha n,

il a ressemblé une riche iconographie. Il rédige aloEupope« Orihuela et le souvenir de Miguel
Hernandez », un texte de grande ampleur et d’une force exceptionnelle.

En 1963, la revue publie pour la premiére fois un vaste panorama de te Gtiéeihe. Claude

Cou on est de ceux qui ont prodigué leurs conseils lors de I'élaboration dugppgetelégalement
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son concours en traduisant une nouvelle de Calvert Casey — un écriaditaclaeZambrano —

et des poemes de José Lezama Lima, Regino Pedroso, Fayad Jamis, Hebetto Paddldes
derniéres pages de ce numéro sur Cuba, I'actualité espagnole se rapijugiéarenatnaal’attention
des lecteurs. Le 20 avril 1963, le combattant antifasciste Julian Génfiasilke & Madrid apres un
proces expéditif devant un tribunal d'exception. La veille, desglitésofnancaises avaient adressé
au général Franco un télégramme pour I'adjurer de commuer la peine cafital&dmauEurope
publie la liste des signataires : le nom de Claude Cou ony gure a c6té de g d&xdadimir
Jankélévitch, de Tristan Tzara, de Vercors et de quelques autres.

Nous ne pouvons ici que survoler les chemins croisés de Claude Cou on et dritapeSae
collaboration s’est poursuivie jusqu’en 1989. Elle a notamment @t&goencties traductions de Rafael
Alberti (« Qui a dit que nous étions morts ? », mars 1964) et du « Mémorial deel*Hal&l®ablo
Neruda (mars 1966). Elle s'est achevée a I'automne 1989 aveer . amdhiommage a César Vallejo.
Dans cette circonstance, Claude Cou on a non seulement donné un textarsliplEegg péruvien
et traduit une nouvelle inédite en francais, « Les Caynas », mais il a euskigéréi@accrocher a
cette locomotive tout un train de poétes appartenant a de plus jeuatenge@est ainsi que I'on
put découvrir dansuropenze voix péruviennes : Alfonso de Silva, Enrique Pefia Barrenechea, Jorge
Eduardo Eielson, Manuel Scorza, Américo Ferrari, Rodolfo Hinostton& &isneros, Armando
Rojas, Elqui Burgos, Jorge Najar et le tout jeune Alejandro Calderén gicenerdsentait alors
comme « un étudiant boheme en philosophie de I'art qui consacre ses attisiig s1deépoésie ».

Au | des années, Claude Cou on a également publiecdeoeuelques articles sur des livres
qui ne relevaient pas du domaine hispanique. C’est lui qui rendit comptiudgasris francaises de
C’est un dur métier que I'éxipoéte turc Nazim Hikmet (décembre 1958) et Ballade de Little
Rockde Dora Teitelboim, poéte de langue yiddish (juillet 195@xtitipa également, en tant que
critique, a quelques projets de la revue. On pourra entreprendre un jowiillendépocomplet de
ses contributions, mais dans le cadre qui nous est imparti, jenirstigodtde texte qu’il consacra
a Neruda dans le numéro que la revue réalisa en un temps record pour rendre lngoétage a
chilien. Neruda était mort en septembre 1973, le nuretropéortit des presses au début du mois de
janvier suivant. Au-dela de I’émotion suscitée par la disparition deeRatdo dés liens anciens entre
Europet le poéte justi aient cette publication. Neruda avait été accueillié\phgt deprises dans
les sommaires de revue. Son premier rendez-vdtisrapeemontait a 1939, avec une traduction de
son poéme « Le sud de 'océan » par Greta Knutson, artiste et écrivameusugddi la compagne
de Tristan Tzara. Dans le numéro d’hommage de janvier 1974, Claude Com sesliké exions
sur les derniers livres de NerudaMddss du joua Géographie infructue@® analyse tirait parti
des conversations fréquentes qu'il avait eues avec le poéte. A la n deilséwotpxtesa derniére
rencontre avec lui. Quarante ans ont passé depuis, mais son témoigngmdiadeeson relief, de
ses couleurs, de sa charge d’émotion. En voici les derniers mots, de msesapastage :

Lannée derniére, le 12 juillet [1972], jour de son anniversaire,ifPedmeiévwan groupe
d’amis dans son moulin de I'Eure a n, disait I'invitation, « didSsiateguration par le
maire de ’Auberge du Cheval Vert pour la Poésie ». Dans I’ herbe hautesihondét de sol
arriver « a la normande » Julio Cortazar et Ugné Karvélis, Mario $&@ardagkl&dwards,
Catherine von Biilow, Jean Marcenac et quelques poétes chili@ms eAcoioinBablo
s'éclipsa et reparut au milieu d’'un éclat de rire général. A ubléielet damoe paire

de moustaches noires dignes d’un édile de Maupassant, il sSappsagreadboh l&ibois
neuf rutilait et lut un époustou ant discours qui proclamaitles chirgin, des nourritures
terrestres et de I'amitié. Puis il ouvrit en grand la pltatébdege » et nous comprimes avec
guel amour et quelle générosité notre héte nous recevait. Cettenf@owte flursee des
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derniéres joies de Pablo Neruda. A la n de I'année, renoncant & scesgasieu;drabait
regagné son promontoire océanique de I'lle Noire. C’est la qu iaéeigvitsen fernier
livre, un pamphlet en vdrgitation au Nixonicide et Eloge de la Révolution chilidhne
suivait avec coléere la dégradation civique et politique du Chili

Toutes les nuits les hurlements des hyenes
salissent la révolution chilienne.

Deux mois aprés I'assassinat du général Schneider, et alors igue &esemiedtioujours

bien vivants dans des prisons dorées ou dans de somptueux hfteltesti@sgereves
subversives et manceuvres antirévolutionnaires se multipliaghglsecé de la majorité

d’hier. Les fossoyeurs, pour Neruda, ¢ étaient Nixon et lesr@saiensuinagtet des nitrates

chiliens désormais nationalisés. Pour fustiger les traitresrdesnodmiisciences, comme au
temps tragique @hant générale poéte retrouva les accents vengeurs et satiriques des grandes
périodes de combat. « Et maintenant, prenez garde, je tire ! emetéettrild® . Il nous

reste, par-dela la mort, ce cri déchirant.
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Claude Cou on : journaliste, professeur, traducteur
sous le signe de la poésie
Marie-Claire Zimmermann

Parler de Claude Cou on, c'est d’abord évoquer une grande et vraie anvitiié,cquinnence
en 1966, lorsque javais été nommeée assistante a |hnspdmique, au 31, rue Gay-Lussac. Le
directeur d'alors, le Professeur Charles-Vincent Aubrun, av@iiCkarde a la fois comme enseignant
et comme chercheur, responsable de I'organisation des Editiongudisdaa réputation de Claude
comme traducteur était déja bien établie et I'on saluait a la fois sdrstalentdace car il se risquait
traduire les auteurs les plus di ciles, ceux qu'il jugeait véritatotedadeurs. Ainsi, avait-il traduit
Platero y yde Juan Ramén Jiménez sous le tiféatiEro et maaux Editions Seghers, en 1956 (une
nouvelle édition a paru chez Corti en 1990).

Tres vite s'était nouée une amitié entre Claude Cou on, Michel ZimmermmaoRngme,
ainsi quavec quelques autres jeunes assistants desssikiaBorbonne, cela donnant lieu a de
fréquentes rencontres, des repas savoureux et animass dasqoels le dialogue portait sur la
politique, le communisme, la poésie, la traduction, les voyages de Claudglenlatimé ; c’était
éblouissant et totalement convivial. Claude savait manier I'hlimamantait avec bonheur toutes
sortes d’événements et j'ai le souvenir de ses rires, de son regardrgétikaletrécit atteignait son
point culminant et lorsqu’étaient en n démontés tous les fabbasts. Claude avait un sens absolu
de I'égalité : il ne craignait pas les notables, pas plus qu'il ne redoutaiidles des plus jeunes.
Les lecteurs espagnols — « historiques », disait-on — si mal gagésylnags, avaient pour lui une
tres vive amitié : ils se savaient pleinement reconnus par lui et je me sdsdasgs échanges en
espagnol, qui portaient sur les séjours de Claude en Andalousie. Queetéeglaisdes accents, que
de calembours subtils !

Nous partions tous en voyage avec Claude — toujours les rir&inesug\a-t-il fait découvrir
Bruges : je garde les photographies de Claude, cheveux au vent, sur leejelée d@st avions
aussi parcouru le pays de Nohant tout en parlant de George Sand ; nous naésastiams genton-
sur-Creuse, a La Celle Dunoise, a Gargilesse... Tout cela au cours de di éréaeflfin-1968),
ou la contemplation d'un euve ou celle d'une facade amboyante alteméit @vexion sur des
littératures qui nous enthousiasmaient. Nous di érions parfois sardesspoemes et le débat n’'était
jamais clos, chacun demeurant libre, mais ouvert a d’autres échanges.

Il me faut ici évoquer deux faits qui témoignent de la générosité de Claude @olb6i, E
Canto generdé Pablo Neruda gurant au programme de licence, le directeur dd,Iatisieur
Aubrun, s’interrogeait sur l'attribution du cours général a l'urs @elfegues, car aucun professeur
titulaire n’était alors américaniste. Monsieur Aubrun consultegins Claude sur la répartition des
enseignements. La conversation entre eux deux aboutit donc antéandoore choix qui pouvait
choquer, le fait d'attribuer un cours général a une simple assistaiger Mabiin hésitait ; ce fut
Claude Cou on qui le convainquit en disant qu'il était terapgsodsser les jeunes collegues vers des
responsabilités pédagogiques plus conséquentes. Je s donc I€aotwsgsmerate fut pour moi
un moment décisif qui mengagea a écrire davantage sur la poésie, a en faienteahdgamaen
enseignement et de ma recherche.

Un deuxieme fait met en lumiere l'altruisme de Claude Cou on. Lors d'udeéablo Neruda
a Paris quelgues mois avant sa nomination comme ambassadeur, Claudsa me pavpoiper a un
repas organisé par la rekusope « Puisque vous aimez voir et écouter les poetes, venez donc parler a
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I'un des plus grands ! ». Assistaient & ce repas Pierre Gamarra, Clayddi@uel dngel Asturias

— souriant et silencieux —, Pablo Neruda et sa belle épouse Matilde Urrutasiseaen face du
poéte, j'eus le bonheur de poser des questions et d’entendrasies téyocela dans la plus parfaite
simplicité ; rien dpeopleune stricte authenticité. Je raccompagnai ensuite en voiture Retap Ner
Matilde et Claude Cou on a I'hétel ou descendait habituellement le poéte offaiea. \Claude
écoutait mes remerciements en souriant : tout cela, pour lui, allait de soi.

Nous avons traversé 1968 avec optimisme, heureux d’entendre uibespaepehdant vigilants
quant a la qualité de ce que nous souhaitions maintenir. Parmi les apllagmeiciait Claude,
gurait au premier plan Claude Esteban, poéte, traducteur, dont I'enseigiuescitait I'admiration
des étudiants. Claude Cou on faisait aussi I'éloge des magni quespatiiide dans Mercurale
Franceet a laNRF, consacrés par Claude Esteban a la poésie espagnole eétatainea(Blas de
Otero, 1964 ; César Vallejo, 1964), ainsi qu'a des plasticiens. Awtasevéte pour les traductions
ratées et les déclarations intempestives de collegues qui se mréetameiiéeurs, autant il savait
rendre hommage a ce grand personnage exigeant et chaleureux gu’'étaiedaude Est

En 1970, un événement douloureux attrista notre groupe. Lune de ngsesmdiadt partie en
voiture en Normandie avec une amie ; un grave accident gunéntraina la mort de la passagere.
Je me rendis avec Claude chez les parents de la jeune femme décédée ; jelpisslangénézosité
et la délicatesse de Claude, si présent par la parole et le silence.

Durant notre séjour a Barcelone (1971-1974), Michel Zimmermann et mmiatiéns restés
trés proches de Claude Cou on et, aprées notre retour en France, de nouveaar@sise joignirent
a ceux du groupe initial, en particulier en 1975, tandis que quelques amaiens veas d'autres
universités parisiennes. Le directeur de I'Institut Hispanimuseht Aubrun, avait quitté la Sorbonne
pour l'université de Nice, et de nouveaux professeurs exercaiestresuansabilités. Lamitié avec
Claude Cou on demeurait inchangée ; Claude écrivait et traduisait, tegpm gitai croissant ; il nous
parlait avec enthousiasme de ses longs échanges nocturnes a Cuba, atec FédéiGans doute
rencontré moins fréquemment pendant les quatre années ou jai sedipeofemiversité de Lille-
[ll, mais, en 1991, apres mon retour a la Sorbonne, lors de I'inauguratibaide de catalan, j'ai le
souvenir de la présence amicale de Claude Cou on, tres souriant , pkrsarieaprofesseur Antoni
Badia i Margarit, ancien président de I'université de Barcelone. Lesiphotos qlors prises (je les
tiens a la disposition de tous) témoignent de cette complicité amicaluonaiis’changé.

Ensuite, les charges universitaires étant devenues plus importanteEsatatit pris sa retraite,
les rencontres s'espacéerent sans que nous cessions pour autast baveiledeles uns des autres.
Claude vivait désormais en Normandie et, I'an dernier, lors des joétndesojanisées par Ina
Salazar et Laurence Bresse a l'université de Caen, j'espérais de toirt Clzunleertais son état de
santé ne lui permettait plus de se déplacer. Puis nous avons appris le dédestd®lisnparlons
aujourd’hui en évoquant sa brillance intellectuelle et son inépuisabatge

Comment parler maintenant de ce triple itinéraire ou se conjuguasenatiadiment ou
conjointement, le travail du journaliste, la fonction de professeuatdlee plu traducteur ?

Claude Cou on savait remplir plusieurs engagements a la fois et, sans ¢atinajsl serdettait
un article ou une traduction apres l'avoir relu, corrigé etdémitive la lettre du texte destiné a
la publication. Au cours d'un voyage a Bruges, le groupe d’amis s’était ataitrguelgae peu
plaisanté lorsque Claude nous avait annoncé qu'il luidatkxi quelques heures de la matinée a I’'hotel
car il estimait que l'article qu'il venait de rédiger et qui partéit oésie n’était pas tout a fait au
point. Deux heures plus tard, Claude nous rejoignait : il était libre, soueatasais’'sur les lignes
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d’'une belle facade ; il avait en e et appelé la rédaction d’une revue et reprétisaalestgrlques
recti cations qui lui avaient paru indispensables.

Claude était par nature et par goQt un journaliste. On relit avedpkaisida y Garcia Lorca
(Losada, 1967), d’abord publié en francais en 1962 sous leAit@rafgade sur les pas de Garcia
Lorca,ou sont rassemblés cing articles respectivement publiéd-idane lgtérairén® 401, 1953),

Les lettres franca(4864),Les lettres mondigl®sl), leFigaro littérair€l951),Les lettres francaises
(1956). La publication de ces textes mérite d’étre expliquée. C'é8tare ¥dun joven estudiante,
bohemio y enamorado de la avehtyrie jeune Claude Cou on, s'était lancé sur les traces de Lorca,
le poete qu'il admirait par-dessus tout, a Grenade, tant il lui semblaitreé&taksr sur place pour
entendre des gens, des témoins, tres tét donc sous le franquisme, a une @pwjuée ilagace,
sans se er non plus a ce qui avait pu étre écrit ou reproduit car les hommages ois gost ghesf
miroirs trompeurs. Lon constate la un trait constant du caractere de Glaode Gne lucidité

qui exige la véri cation, de maniére objective, indépendante, pacfois agrtain scepticisme, loin
des idées recues, loin des bien-pensants dont il parlait toujours aveineeanie. C'est en 1951
que Maurice Noél, rédacteur en cheffidaro littérairalemanda a Claude de faire un reportage sur
les derniers jours de Lorca avant son assassinat a Viznar. Le texteifuldiéléchainement de la
presse o cielle espagnole, mais il fut publié en Europe et en Amériquedatimandplus tard (1953),
Claude Cou on réalisa un reportage a Fuente Vaqueros, le village nata) depkéscdes paysans,

ce qui lui permit de mieux connaitre I'enfance et I'adolescence du ptete ré&cherches a Grenade
'amenérent a découvrir les ceuvres bréveslilig puis les années passerent et, comme il le disait
si bien, Claude s’'occupa d'autres poétes, mais il s'apercut que led ssdipghliés dans la presse
avaient beaucoup servi a d'autres chercheurs, lesquels les ai@ert @xgloes con una exagerada
discreciéfw». Se promenant & nouveau dans Grenade et le Sacro Monte, il eut envie detiélesir ses a
en un seul livre, d'ou ce volume publié chez Seghers en 1962, puis chez Lé&aaulallem iBesure

le talent du journaliste, a la fois bon observateur, ouvert, respectueuasgdsacant poser avec
simplicité des questions profondes, boire un verre d’anis ave®mseateinterdu’il écoute avec la plus
vive attention. Les notes abondantes et critiques révelent I'ekeetieaticqui véri e ses données

et prouve I'inexactitude de certains documents, hotamment a propote dielaalssance de Lorca.

Que dire du professeur ? Le sens du dialogue, la pratique d’'un langage cleir sirauei
nécessaires ingrédients de notre métier. Claude Cou on, on l'atax@ayuar, réveiller, convaincre,
inciter a ré échir et a écrire. Etant parti en Amérique latine pour une tderognférences, Claude
m'avait demandé de le remplacer et de prendre en charge un groupe de travaaxlditigases
a 20 heures. Javais pu aussitdt constater le haut niveau du groupe, ledaitgee Béparfaite
adaptabilité de tous ses étudiants, d’ailleurs fort nombreux. Claudaitse s&s cours avec une
évidente jubilation ; il riait sous cape en apercevant tel collegue duiatedtte dans le célebre
couloir qui mene a la salle Delpy. Jadmirais sa bonne humeur et le fait qu'ignaisg@piais. Or,
sa vie était-elle toujours si facile ou si simple ?

Mais ce qui nous enthousiasmait aussi, c'était l'art du traducteur.o®ansibhiothéque
gurent toutes ses traductions, en particulier celle de I'ceuvre de Raddo Aleant de traduire,
lorsqu’il échangeait avec nous, il cherchait a dé nir le rythme portewsrdie dwague texte, puis il
engageait peu a peu des mouvements, entre littéralité — nécessihirestdisaisposition inventive.

Il connaissait les auteurs et les interrogeait, puis il décidait, iltttanscjue sa lecture orale, a voix
basse ou a haute voix, le convainquait.

Les poeétes et traducteurs qui participent a cet hommage a I'ami défunt sartentr@éayx

1.c ClaudeGranada y Garcia LgreaPrefacio », Buenos Aires, Losada, 1967, p. 10.
2. 1lbid., p. 12.
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gue moi, mais je voudrais marréter sur trois livres d’inégale looguewsals que Claude les aimait
particulierement.

Le plus récenEleuves qui s'en vont, Rios que de yaan Ramon Jiménez, publié en 1990 chez
Corti, est une ceuvre inédite de ce poéte, dont Claude disait souvent qu'il ézaix Eegaas/grand
du XXéme siécle : c’était la d'ailleurs un sujet de discussion chalenimé avec notre groupe.
Lintroduction de Claude est excellemment écrite ; elle éclaire le leletgassimisme de J.R.J., sur
sa vision de la mort, trés douloureuse, mais suivie de « Trois chants revé@isldeédaurrection »,
comme si la mort elle-méme mourait, puisque demeurent les mots de la poésie :

Une langue de feu, oui, pour nir, poetes ? (p. 96-97)
Non, jaune mort, tu ne peux toi, faucher. (p. 98-99)

Sans moi que verras-tu, que diras-tu ? Ou iras-tu ? NeEEsaivjort, ta mort, ce que toi,
mort, tu es contrainte de subir, de regarder, d’aimer ? (p. 101)

Nous relisons souvéviémorial de I'lle Noiggaru en 1970 chez Gallimard, réédité en 1977, suivi
de EncoreNotre lecture est aussitdt orale, car nous sommes portés par « Le eusadii@mdsssxc
(p.184-185), lorsque la verticalité du texte, la réduction du vers a wn,sedusent le cheminement
de I'eau vers I'abondance et I'immuable.

DansEncorgla brieveté est la clef de I'ouverture vers une immanence in nie, muitzke e
tandis que I’'hnomme murmure des mots de gratitude, ceux de son poeme, le eundr(g. 323-
324) :

XXV

A bientét, invité.

Bonjour.

Mon poéme a surgi

pour toi, pour personne,

pour tous.

Je vais t'en prier : laisse-moi inquiet.
Je vis avec I'océan intraitable

et le silence m'est pesant, terriblement.

Je meurs dans chaque vague chaque jour.

Je meurs dans chaqgue jour en chaque vague.
Pourtant le jour

ne meurt jamais.

Il ne meurt pas.

Et la vague ?

Non plus.

Merci.

Tle Noire, Chili
6 juillet 1969
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El curioso caso del poeta Cou on,
0 « La noche dicta su silencio »
Jorge Najar

En el Café de la Cité Universitaire de Paris, en el invierno de 1978, nos reuniamos un ¢
de amigos latinoamericanos para hablar de nuestros afectos comwes: lgb@tura y para
intercambiar impresiones sobre la sociedad en la que nos enconEabasagssobremesas se me
hizo familiar el nombre de Cou on. Las referencias lo presentaban comosan riversitario,
investigador y promotor de literatura en lengua castatdoale éste como del otro lado del océano.
Pero més alla del aspecto externo de su trabajo, ¢ quién era en realidae?L jegnséraagonocerlo
personalmente gracias a la mediacion del poeta Armando Rojas Adrianzén, unords ks llsot
revista bilingUgltaforteEn las reuniones con Armando y Cou on salté ante mis ojos la evidencia de
que el personaje era duefio de un a lado sentido del humor, capaz de convertir easapigehddm
de los diablos. Desde entonces compartimos conversaciones biesufaeses de Traduccion en
diferentes localidades de Francia, e incluso algunas aventuiés.de edic

Cou on, como poeta e intelectual me ha parecido siempre un bicho rardelsatcontexto.
Profundamente solidario, no sélo con los castristas y los comtingdagel&canos como muchos
todavia siguen creyendo, también con otros ajenos a esogotimantlo revisé su hoja de vida
me quedé asombrado por la cantidad de actos en los que ha participado paEréabraae sus
amigos; es mas, es peor diria yo, en ningin momento aparecia alusion a sus oeoradas. Er
deliberadamente, para €él, sus propios poemas no tuviesen sitio en su recpéipida. Iideverente
y al mismo tiempo respetuoso de las instituciones, capar jier gameana de muchas barreras y de
detenerse en el momento preciso, amante de la noche y de la buena mesa, adentaed®|mais
que de las cofradias, en las incontables veces que hemos compargisdaatergarParis, como en
Fougeéres, Saint Maldé o Madrid, sélo una vez le escuché, brevemente, halaodEsicambio, a
lo largo de los afos y por su intermedio, me enteré de algunas historias senreislds poetas y
novelistas afanados por ser aceptados en el mundo editorial francés.

Sobre sus propias creaciones Cou on ha sido un personaje sumligoreto. Y claro, en
alguna oportunidad, no pude dejar de preguntarle sobre el porqué. La faspusiarme de un
jardin secreto que, para seguir cultivAndolo, habia que protegerlontizfias yalde los riesgos de
la produccién en serie. Tanto ha protegido su jardin secreto que en el Homenajeliguenl sus
amigos escritores y editores, en la Maison de 'Amérigaedlatiernes 18 de octubre del afio 2002,
escuché a André Velter sostener que el poeta Cou on habia sacri cado su propialeticapse a
difundir el trabajo de los otros. Es decir, el poeta que habia traducido a todasddsomeinde la
lengua castellana habia sido ocultado por su apabullante obra trAdoasiala poesia de Cou on
posee un estatuto aparte dentro de su amplia labor de intermediario.

A su Opera primae temps d’une ombre ou d’une jpodtjeada cuando el poeta tenia 47 afos,
le siguieron por lo menos ocho entrégasier de la baie du Mont Saint Michel (18&gbrations
(1979) Aux frontieres du silefi®80);Corps automn@lo81);Absent / Presé€if?83);A I'ombre de ce
corpg$1988);Fenétre sur la n(i®97);Tot ou tard2002).

He dicho por lo menos ocho puesto que, aunque he oido hablar de otro bloque de poemas no he
conseguido ubicarloe cahier secret.

Como si el poeta se dejara escribir por la vida, en su obra de versos cincelados y breves,
vuelven evidentes dos grandes momentos. En el primero de ellos se tradaacke lsidlegecordar
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y maravillarse con una palabra interrogadora sobre el sentido ddia Bdi@ntrada, dre temps
d’une ombre ou d’une inTEgeencontramos con una «poética» que ha regido ambos ciclos:

Se encontraran aqui con una experiencia onirica que se produjo duranteesl9&iacioachdo
el autor se hallaba en una playa de Normandia. En el duermevela de una nochedefutionieo
texto y se impuso con una intensidad extrafia en mi memoria. Pronto su@seiextagrnabitados
por imagenes obsesivas...

Queda claro el entendimiento del acto poético como una experieneiaMaiértambién tener
en cuenta el escenario. En seguida, cuando nos confrontamos con los pueanassameos textos
brevisimos, como tallados en la piedra pero habitados por una na Bigiddiaro lleva por titulo
«Rilke: 4.a roseétait una lampe endormie / révant le jour révant la nuit / Un courant de mort l'a
ternie> --- «.a rosa era una lampara adormecida / sofladora de dia sofiadora de nocherit&na corri
de muerte la empafio». Tres versos le han sido su cientes para condeesso glkidano. Arranca
con una imagen onirica, sin duda, pero extremadamente concreta en uroprem:. fa rosa, la
lampara, el adormecimiento; para evolucionar luego hacia el extra-naumdede.|En el siguiente
poemasdNervab, también nos encontramos con algo sumamente concreto: «Los nenufaggs en el n
estanque / espian la ronda sibilina / del verde y del oro al trenzarse / en el aro plateaut /el
parque in nito del recuerdo.» En su recorrido viajamos por el univergoditer& obsesionaba por
entonces; los ya citados Rilke y Nerval, mas una plétora de poetas fpaitassdatimoamericanos,
occidentales, y para mi gran placer, también el peruano Javier Heraud.

Un afilo mas tarde nos entreg&ahier de la baie du Mont Saint Midtrelesta oportunidad
el escenario se ha vuelto mas preciso. Si en la primera enpegsmia un viaje inmovil, a la luz
y el aire de una playa, un recorrido por las melodias de sus poetas preferidos, phor dke evscaci
lecturas, por el ensuefio intelectual, @naderno de la bah&stimos a un acercamiento a ese espacio
contorneandolo, disfrutando de la playa, del canto de las aves, del placezaledil peilo de las
miradas, del silencio, de la desnudez de los cuerpos, de los juegos Hmhifpidaesma de sus piezas,
«Plage: €l dia azulino me otorga sus barcas / La gaviota / sus sedosos caprichos / ekt Iser etern
playa se despliega / El instante / privilegiado / en la belleza del movimiento izse>p&oeoresta
dicho sobre el lugar en el que asistiremos a sus gozos. Cou on no esta a la busigiedantesrec
ni de piedades sino, sélo, de una musiquilla muy intima, de colores gubcidmeendidos abrazos.

En Celebration®toma sus temas constantes, pero al mismo tiempo expande y profundiza su
universo poético. Oigamos lo que dice en «Teotikuddaa piedra calla y otra se despierta / en la
pasividad de la memoria / La oreja oye un silencio de pie desnudo en la arenaa whadadai
de argollas y brazaletes / Un ojo oblicuo insinGa el futuro de un suefio aséginationok esta
induciendo a re exionar no solo sobre el «aqui y el «lugar» de cada quien enselgtanabién
a rastrear en su obra la evolucion de esos conceptos. Mas que cualguenpacEdor ideoldgica,

Su poética se centra en interrogantes tales como: ¢ Quiénes somos il dieeasieenios. ¢ Donde
vivimos? En espacios cargados de historia. ¢Para qué vivimos? Para gozar.

Posteriormente, el verso se vuelve elegiaco, la voz grave y muchas veces amsegearghver
de Oxido para volverse negro, de un negro profundo. El poema se convierte coregsatacond
sensacion de irreverencia y sarcasmo, en una mezcla de sensualidadnject@séioruna extrafia
combinacion de respeto y pesimismo. No se asiste al inventario de un mundo en ehguasse yerg
grandezas del mito, los dioses reconditos del paisaje y, por lo mismo,dadafioraaero. No, lo
suyo es el espacio intimo. Tal es el casaxdeontieres du sileh@ edicion lleva tres aguafuertes
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de Jacques Doucet. El libro en realidad es un oratorio flnebre compuestianiga?0 lde aqui

un ejemplo, titulado «ConformidaetA: veces / adhiero mi cuerpo totalmente /contra la imagen de
mi muerte / inserto / vida / en el vacio / y entonces / siento / la forma exacta de la ausesgia». El ve
carece de cesuras preestablecidas, el ritmo tiende a hacer coieraigiosesti los tiempos fuertes

del pensamiento. El poemario se cierra con esta nota de pie de paginauBesigidm sle 1978,

Hospital Henri-Mondor, Créteil, 9 de febrero de 198da claro asi que el poeta ha escrito esas
lapidas durante los trances de la enfermedad, pero aun asi ninguna de @llasdgladle un mas

alla de la vida.

Talladas en la obsidiana de los sacri cios y las supervivencias, cada umegies ostriores
son verdaderos exorcismos contra la muerte. En 1983 nosAbseagd PreseRerdura el tono de
la elegia que ya he sefialado, mas, de pronto, brota un impromptus, tal el casettateeAutBsta
representacion es mi retrato jamas pintado / tiene los colores del dia aaonidlelsedé inucho azul
las manos los ojos cuando tocan / el paraiso secreto de la complice désumiurii verde de mi
soledad / verde como el agua el arbol o la pradera / a la espera del canto para sutitimfaurel silen

no re ejo de oro para darle soleada alegria / un toque de carmin para el fuegads lag aetil
mucho azul verde mucho verde». Se pinta él mismo como emergiendo de idadaefieldn erno.

Las ambiciones de Cou on se orientan hacia una deliberada voluntad de prodaugctas es
no sélo limitadas a tono y registro, sino hacia la construccién de un conpmioaigjo, a diferencia
de muchos poetas de su generacién, no le interesaba la poesia como ejersioi meddritien como
antena del alma. «Me aburren los profesionales de la poesia», me confesd Gaartbkthld en que
saboreabamos unas copas de vino blanco y seco frente la inmensidad del fiactecAivgaro
Mutis. Meses mas tarde, en otra reunién, esta vez en Le Select de Paris, mbidigeguabierto
una bomba. Se trataba del ejempl&sdalas Melogra adadibro de relatos que César Vallejo habia
publicado poco antes de abandonar el Per(. No era un ejemplar cualquierasioaeé raallejo
habia dedicado a su padre y en el que el atfidicdbabia cometido el «crimen» de corregir sus
propios relatos después de haberlos publicado. Incrédulo, le pedi questraado laotenia en el
fondo del maletin marrén con el que siempre andaba de un sitimp&ra & prueba de que Vallejo
consideraba que sus palabras, el tejido que ellas constituyen, \estaastavicuando él pudiera
seguir nutriéndolas. Inmediatamente llamé a un amigo quebtramgl departamento de ediciones
de una universidad peruanay le hablé del asunto. Arreglé una cita paia pobp@ra Asi aparecio
en el Fondo Editorial de la Universidad San Agustin de Arequipa la nueviekEsstegue ahora
los vallejélogos denominan el Texto Cou on. Lo que yo supuse que provocgulasiraaomica
entre los vallejianos que andan siempre con una retrocaeblaraagpara disparar contra los que se
atrevan con el santo varén, cayé como un golpe de espada en el agua. O quizée hicpysiblmd
para silenciar el asunto.

El mismo editor de las «escalas» corregidas me propuso tradulds yacharios de Cou on.
Escogimo# I'ombre de ce cqip88), su mas reciente poemario por aquel entonces. En esas paginas
persisten las ideas, los motivos, las imagenes y los colores oscurosoendnsquedia. En cuanto
a la forma, permanecia irreprochable en su precision. EI camino por el cqueands Uevclaroscuro
a otro, desde los atardeceres durante los que el ogro de la muerte lo persgyaenhastefes de
nuevos consentimientos. La noche, en todo caso, seré el espacio de su voz.

Fenétre sur la naiparecio en edicion bilinglie en Paris. La edicion viene con tres dibujos de
Guayasamin. Esta habitado por la afioranza de los cuerpos jévenes, gpawgsolne ¢onstante ir
y venir sobre la impotencia, la vacuidad, los colores o la opacidad de lasrpeddbsa®? [poemas
que lo componen hay cuatro en prosa. Transcribo uno de ellos, «<Amor» :
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Y pensar que el amor no existiria sin las palabras. Pero incluso la palabraan#s. &5aja
voz inmutable para los cuerpos siempre nuevos. Eternidad verbal de. [diefienel perfume de las
rosas de Ronsard, de Rilke o de Eluard, el azufre del Marqués, de Baudelaiie, & paotigon,
los huesos de miles de voces, el anonimato de un planeta desddpaqasiErga de una manzana
sospechosa. Mito. Arbol-mito con hojas de imagenes que hombres y mejgsgsain savia extrafia
y desconocida. Sin embargo, altos y claros susurros del ahora hay dedasicessitel siempre.

Tarde o Tempraes el libro con el que cierra este largo periodo. Aparecié en México en el 2002.
Se compone de 37 poemas, separados en tres cuerpos. El libro arranca con un poem#&duoe trad
su orgullo y todo su contento. «Nombre»: «Me hubiera gustado ser otro. / No agusxt aauoce /
e incluso se reconoce. // Ser Bosquet o Sabatier. / Alberti o Neruda, / Louis Avhgdumaod?/ O
bien / tantos otros que rien en sus barbas... // Pero yo sélo soy / -disculpersi mguéeque todos
llaman Cou on» Es en realidad el mascarén de proa de una nave que emprende un viaje de arreglo
de cuentas. ¢Pero arreglo de qué cuentas y con quiénda?d3esteccion que habia signi cado
En las fronteras del sildmagta esta entrega mexicana Cou on se habia confrontado con la muerte,
con la enfermedad, con los amores perdidos, con el silencio, con la magcidrar§o, agotados
los espejismos del destino salvador del género humano y agonizaatesldala ittascendencia, en
ninglin momento su palabra se ha extraviado en los sefiuelos teolégicos. €Emginesela pura
inmanencia de la palabra cefiida y sin autocomplacencia.

Sea «Ceremonia de adioses» la Ultima prueba:

Ya estoy muerto. Mi corazén ha dejado de latir mientras dormia, a las cirgietg v&imitos
de la mafiana. Sensacién extrafia. Senti que mis huesos crujian comoesase Qesbacyritar y un
soplo salié de mi boca. Mi alma, como diria el cura de mi pueblo [...] Unas manos lexastam m
Bajan por mi vientre. Abren mis piernas, levantan y empufian mi sexo. Logsignfofta No, no
ocurre nada. Pero la caricia es agradable [...] Han pugstc jonencima de mi pecho. Nunca he
creido en Dios ni en Jesucristo. Pero algo si en el diablo. Me parecia verlo abaradPiogsso, a
Charlot, a Dali, a Stalin, a Hitler, a Brassens o a Gainsbourg. jAh! jEsta croe!re]opai deberia
descomponerme, incomodar a la gente que seguro me mira con tristeza o miedo o gdm. No, m
puesto tieso, pero no siento que mi carne se reblandezca, se distientiapaeaddrerar de sus
células la sangre que se impacienta por abandonarme. ¢Me voy a despertar?

iEh! Pero vean como me trasladan, me transportan, me depositan... y me hundo...

Ese era Cou on hasta el Ultimo minuto, socarrén e irreverente.
Como ya dije, solo hay uno de sus poemarios que no he conseguido ubicar. Se tisttaride una h
de amores clandestirBkscuaderno secretoseguiré buscando hasta dar con él.
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10 Poemas de ventana a la noche
(Fenétre sur la nuit)

Viaje

De nifio viajaba en suefios

por encima de los azules verdes amarillos rojos

de planisferios y mapas

de mis libros escolares

luego atravesé por esos azules verdes amarillos y rojos
y conoci a su gente

descubri sus paisajes ritos y magias

y a veces la embriaguez de sus cuerpos

Ahora viajo loco de contento
alrededor de una maceta de geranios

Signos

¢Vivi antafio la angustia que te invade? ¢ Acaso la muerte se olvida ele @ésfares#atiBastaria
qgue un roce de pétalos arafiara el azogue de este espejo negro, que uRates despeissied la
rabia inutil o que en la muda indiferencia un helecho enganchara sudesdilbostawmje andrajoso
de la noche...

Nos une aun el hilo del aliento
Cuerda que raspa las paredes del silencio.

Roja o negra

Vivi largo tiempo

pory paray en

las palabras

las vi reunirse

en ramos magicos

cada silaba

pétalo escrito

corola ardiente roja o negra

ores de dicha o de infortunio
cogidas por mi por ti por nosotros
0 MAs secretas

conservadas

entre dos paginas de la vida
donde las vuelvo a encontrar ajadas
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como las palabras
que deshojo esta noche.

Invierno

Ya nada
me llega
que no sea
el hielo equivoco de las palabras
sol vacio
noche larvada
pasos que anuncian a lo lejos la cémplice presencia
y deshacen camino
hojas susurrantes en el arbol desnudo
ceniza
cenizas
incluso
el libro cae indtil de las manos.

Duda

¢Y si acaso el poema fuera un embuste
marbida maniobra
para burlarse del fastidio
de vivir sin saber por qué?
&Y siacaso la imagen fuera
espejo sin azogue
para no verse
amar u odiar
el pozo de la nada?
¢, 0 si acaso las palabras que dicen...
o tal vez las que callan...
sélo fueran... ?

Reloj de arena

Vacias quedan mis manos

la arena se deslizé hasta el fondo del negro envase
S6lo permanecen

algunos granos de nostalgica soledad

bajo el frio sol

incierto y brumoso

del recuerdo
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Cancion triste
A Marie-Claude

No hablo de la desolacion
de caminar solitario
por las calles de la urbe

De sentir en el brazo
el vacio
de otro brazo

De ver y no ver
lo que fue
y yano es.

Interrogacion

Si nada permanece

¢ por qué entonces este cuerpo se agota
de tanto amar

de tanto cantar

de tanto soiar

de tanto odiar

para acabar en el olvido de una fosa?

Final

Cuando el amor se aleja

cuando la vida se niega a la esperanza
y las palabras del poema

ya no son mas que cenizas de muerte
tu bajas hacia las fronteras del silencio
aguas glaucas donde esperan

el negro fantasma de la quimera

el horrido rictus de la nada.
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Balcon

Cuando la sonrisa tiene més fuerza que el reir

En los labios siempre sedosos

cuando la cancién ya asciende a estos labios

sé6lo con el sonido de un disco gastado

cuando el ojo aun en celo no es mas que un mendigo
gue se aburre

olvidado del juvenil aroma de hoy

cuando para amarte aun y abrazarte

sélo quedan tus recuerdos

te acercas indiferente a esta ventana que da a la noche.
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Los dioses en crepusculo
Alejandro Calderén

Hemos venido del arbol de
la sabiduria,
frenando vuelo en algunas
nubes,
virando tormentos siempre
rezagados,
y con tino mesurado que
nos une,
barnizamos el polvo de un
esfuerzo
vano de alegria; mas
interrumpidos
por dardos y dudas,
centellantes
de razén en pampa rme,
lanzamos el
anzuelo, aunque el caos
se amotine;
meteoros oxidados de estio,
alinean

legiones ante el llamado,
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y en llamaradas
del oraculo, con greda
sutil
por todo pensamiento,
forman
venas esparcidas a la
primera
marea; y en dominios tales
como
el desierto y las orillas
aleteantes,
se clavan nuestros 0jos
fulgentes:
oasis del placer y del dolor
de

nuestros cuerpos ya abstractos.
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Luis Mizdn
Traduit par Claude Cou on

Extraits de Poema del Sur / Poéme du Sud

Durmiéndome envejezco

alejado de una guerra que no me concierne
y que escucho a lo lejos

confundida con el mar.

Cabalgo a la deriva de mi suefio

por la tierra familiar y desconocida

donde soy un desertor muy joven

acostado entre ores amarillas

y grandes alamos.

En m'endormant je vieillis

retiré d’'une guerre qui ne me concerne pas
et que j'écoute au loin

confondue avec la mer.

Je chevauche a la dérive de mon réve

sur la terre familiére et inconnue

ou je suis un trés jeune déserteur

couché parmi les eurs jaunes

et les grands peupliers.

Soy lo que soy

un anciano desnudo que duerme
rodeado de nifios y mariposas

(el sudor de mi frente las atrae)

y ahora

mi caballo sin montura y sin riendas
me mira desde el rio.

A veces

raras veces

mi suefio me despierta en ese rio
angel falico del agua que pasa
levantando las piedras

de una casa sumergida.

Y en cada piedra siento

gue doy la mano a alguien que se ahoga.

Los niflos escuchan
sentados a la orilla de mi suefio
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un rumor de piedra y agua.

Je suis ce que je suis

un vieillard nu qui dort

entouré d’enfants et de papillons
(la sueur de mon front les attire)
et maintenant

mon cheval sans selle et sans brides
me regarde du euve.
Quelquefois

rarement

mon réve m’'éveille dans ce euve
ange phallique de I'eau qui passe
levant les pierres

d’'une maison engloutie.

Et dans chaque pierre je sens

que je donne la main a quelqu'un qui se noie.

Les enfants écoutent
assis au bord de mon réve
une rumeur de pierre et d’eau.

© Gallimard, 1982.
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Extrait deTierra quemada / Terre brilée

La voz esté en el arbol rojo y verde
ardiendo con sus pajaros fantasmas
en ese lugar muy alto

donde crecen las ores parasitas

y las abejas se detienen

sobre el 6xido dulce de la muerte.

La voix sur l'arbre rouge et vert
brile avec ses oiseaux fantdmes
dans ce lieu trés haut

ou croissent les eurs parasites
et ou les abeilles s'arrétent

sur la douce rouille de la mort.

Caminamos

sin saber demasiado

de las voces que olvidan morir.
Los paisajes cambian

pero las voces permanecen :

i manchas de un eclipse

en la cara de la luna!

Nous marchons

sans en savoir trop

sur les voix qui oublient de mourir.
Les paysages changent

mais les voix demeurent :

taches d’une éclipse

sur le visage de la lune !

© Le Calligraphe, 1984.
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Chers amis, chére Laurence Breysse-Chanet, chére Ina Salazar,

Je n'entamerai pas de propos trop intimes ou personnels, car la relatrerfa@veoproomyze xe
pour cela, et si I'on mavait demandé d’écrire un livre sur lui, ma répéiéska auigante : « Jai
vécu une soixantaine d’années a coté de lui et jen seegpaliien.iD’'autres — je pense a Lina Zerdn
ou Rocio Durdn-Barba — s'en sont chargés avec talent au travers de biograghiesogquertt a
I'autobiographie.

Alors juste une petite anecdote personnelle, pour lui rendre hommagémel'aiaduit en
francais, pendant vingt-cinq ou trente ans, des ceuvres de littératlee Lalisque ma premiére
traduction fut publiée, — ¢’ était en 81, je crois —, mon frere Gilles s'exclartaiaveomouc : « Le
pere avait un nom. Il va falloir & présent qu'il se fasse un prénom !»

Ces paroles étaient tres aimables, mais la réalité des faits les a qlidépse pEmnipese avait
déja bel et bien un prénom, et depuis longtemps. Quant au mien, il et Rsté@rAUEags de ma
famille et de mes amis.

Nicole Gdalia, des éditions Caracteres, m'envoie aujourd’ huiuenruiesnEece avait écrit pour
maman, atteinte d’'une maladie incurable. Je vous I'envoie. Si vousindreli@aaXégmoignages que
vous avez recueillis, ce serait également un hommage pour elle.

Merci pour tout ce que vous avez fait pour la mémoire de notrerpieédetoeisnde vous étre
exprimés ou simplement d’avoir été présents,

Miguel Cou on
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ALZHETIMER

Tes yeux absents qui me regardent
pleins d'inquiétude et de questions
informulées par une bouche

ol le sens des mots se dérobe.

Parfois ce sourire confiant,
ces syllabes reconnaissantes
accompagnant des pas sans fin

ou cette main serrant la mienne...

Retrouver douceur et patience,
oublier ce qu'on ne peut vivre
et laisser les jours s'écouler
en espérant que rien ne change

dans cette tréve sans espoir...

(T6t ou tard,2002)

Nc'w'& !
’ -
G ai wbmnwe & ppeme:
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DECOUPAGE TECHNIQUE DU FILM BARRIO

Exemple de découpage technique des 22 premieres minutes
du Im Barrio de Fernando Ledn de Aranoa
Sandrine Cornu

A l'occasion de I'inscription au programme de I'écrit du CAPES egtgragral du InBarrio
de Fernando Leon de Aranoa, Sandrine Cornu s’est chargée du découpagegge2thiprges
de l'oeuvre a n de fournir aux préparateurs un exemple ¢ cke tgjocumentEn e et, si cette
ceuvre était choisie pour I'épreuve écrite, ce serait bien le découpageeticaggégurerait dans
le dossier présenté au candidat. Jacques Terrassa, président du figagesgadeol, souligne dans
un communiqué publié sur le site de la SHF que : « C’est bien le DVD qui gure comarsuceuv
programme, mais il est cependant précisé que le dossier présenté asppoantideomposition
écrite serait constitué d’un extrait du découpage (a ne pas confondreémem)eassocié a des
documents hors programme. En e et, seul ce découpage technique, quirppipesiesedialogues,
le repérage des plans, des durées, des cadrages, des mouvements de @asrdsadeda bhnde
son, etc., permet aux candidats de retrouver les éléments formel$se¢tuaiéstidurant 'année de
préparation, qu’ils combinent avec les autres documents pouiredagtroblématique du dossier en
résonnance avec la notion donriée. »

Il était donc indispensable de proposer aux préparateurs et aux canxihapteuieadécoupage
technique du Im au programme. Etant donné la diversité des terragteogniques employées dans
le domaine du cinéma des aires hispaniques, l'auteur du découpégré sidsexigue bilingue des
arts visue{®phrys, 2011). Il convient néanmoins de préciser qu'un découpage ingaessairement
des choix car toute description ne peut étre que partielle. Le docungepaplibéric@! constitue
donc un exemple de découpage parmi d'autres possibles, qui ne sauraivalenir contractuelle.

1. Julie Amiot, Marianne Bloch-Raobin et Isabelle Stefen-Prat ont assweletaure « technique » de ce découpage,
outre les relectures habituelles des membres du collectif de réd&tkmen sont ici vivement remerciées.

2. Voir le Communiqué du Président du Capes externe despddiml/www.hispanistes.org/component/content/
article/497-2014-10-12-10-44-00.htficbnsultation le 23/11/2014].
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DESGLOSE
1- Exterior dia, calles del barrio.
N° P | TC in/out Imagen Sonido
Camara al hombro. Plano de conjunto
., |d& dos adolescentes cruzahdo \, pp pg RI| >VLIX4H KDVWD F
1 0:30/ |una carretera. Panoramica Iaterli%lwe de mi coraz6, Hechos contra ¢l
0:32 |Desenfocado. Unos coches pasan én . i
: décoro, instrumental.
primer plano.
Titulo: Barrio
Céamara al hombro (plano temblado).
Plano de conjunto. Discusion entre
5 0:32/ |dos adultos detras de una valla| de
0:36 |seguridad.
Unos coches pasan en primer plano.
Titulo: Barrio
Camara al hombro (plano temblado).
3 0:36/ |Plano entero de un anciano, sentado en
0:38 |una almohada en la acera. Unos coches
pasan en primer término.
4 0:38/ |[3ODQR JHQHUDO GH HGL¢{(FLRV %DUULGR GH
0:39 |abajo hacia arriba.
Plano de conjunto de una cola |de
coches. Un hombre con muletas pasa al
lado. Travelin lateral (plano temblado)
5 0:39/ |de derecha a izquierda. Otro hombre,
0:43 |apoyado en la ventanilla de un coche,
esta hablando con el conductor. |La
camara se acerca hasta encuadrar|o en
plano americano.
Camara al hombro (plano temblado).
6 0:43/ |Plano entero de una mujer, de espaldas,
0:45 |qgue pasea un pastor aleman con bozal.
Este ladra a la camara.
Primer plano en picado de los pieg de
- 0:45/ |unos nifios jugando al fatbol. Camara
0:47 |al hombro, Panoramica de derecha a
izquierda (plano temblado).
Primer plano de unas piernas de nifios
. jugando al fatbol. Camara al hombro.
8 O'_47/ Panoramica de izquierda a derecha y
0:49 . : :
hacia arriba. Plano medio de uno dg los

nifos manifestando su alegria.
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LRV

0-49/ Plano general. Vista del terreno [de
9 01'51 I~-WERO DO SLH GHO FRQMXQWR GH HGL¢F
) con los nifios jugando.
_ *UDQ SODQR JHQHUDO GH ORV HGL¢(FLRYV
0:51/ . L
10 ) Camara al hombro. Panoramica |de
0:53 | .
izquierda a derecha.
Panoramica rapida de abajo hacia
arriba. Plano de conjunto de una
. mujer que tiende ropa en el balcon.
0:53/ - L
11 0'56 Desenfocado. Rapida panoramical de
' derecha a izquierda. Zoom brutal hacia
atras. De plano de conjunto se pasa a
plano general.
Plano de conjunto de una mujer,|de
. espaldas, que camina con el carritg de
0:56/ iy :
12 0'58 la compra. Se dirige hacia un murog de
' ODGULOORYV FXELHUWR GH JUD¢{WRYV
Panoramica izquierda-derecha.
Plano entero de tres adolescentes
caminando por las vias de ferrocarriil.
13 0:58/ |Desenfocado. Camara al hompro
1:00 |(plano temblado)
Zoom hacia atrds. Pasa a plang de
conjunto.
. Un mendigo se acerca a un coche
1:00/ e
14 1:03 parado en un atasco. Panoramica
) temblada izquierda-derecha.
Plano americano de dos adolescentes
gue caminan en la calle. Uno |de
15 1:03/ |ellos lleva un equipo de musica en el
1:06 |hombro. Un coche circula en primer
plano.
Panoramica izquierda-derecha.
. Plano general de un grupo de hombres
1:06/ . N
16 ) en un solar. Travelin lateral izquierda-
1:10
derecha.
Plano entero de transeuntes en primer
término. Drogadictos debajo de una
17 1:10/ |manta sentados delante de un muro.
1:12 |Travelin lateral izquierda- derecha y
zoom hacia adelante para encuadiar a

dos personas bajo una sabana.
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1:12/
1:14

Travelin lateral derecha- izquierﬁa.

Detras de una alambrada, se ve
vagabundo en un colchon encuadr
en plano entero. Mirada a céma
Zoom hacia atras.

un
ado
ara.

19

1:14/
1:17

Plano desenfocado y pasa a nit
Plano entero. Detras de una alambr
una mujer intenta vender un petiéo
a automovilistas parados.

Camara al hombro. Ligera panoram
hacia la derecha.

do.
ada,

ca

20

1:17/
1:19

Céamara al hombro.

Plano entero. La misma mujer hapla

con otro automovilista.

21

1:19/
1:20

Panoramica al hombro derec

na-

izquierda. Plano general de fachadas

GH HGL¢(FLRV $ODPE
primer término.

rUHV HOpFWULFRYV

HQ

22

1:20/
1:22

Plano de conjunto. Unos anciaf
sentados en unas sillas en la a
estan charlando con dos mujeres
pie, dando la espalda.

Céamara al hombro.

10S
cera
de

23

1:22/
1:23

Plano americano en contrapicado
un gitano que toca la trompeta ¢
escorzo de una cabra a la derecha
encuadre.

Zoom hacia adelante para encuadr
gitano en plano medio corto.

de
son
1 del

ar al

24

1:23/
1:25

Cémara al hombro. Plano entero d
cabra. Contrapicado que permite ve
publico asomado a las ventanas de
HGL¢FLRV J/LJHUD SO
izquierda para encuadrar al mag
en plano medio largo. Profundid

de campo: se ve a otro gitano tocaEdo
trompeta y a una gitana con su bebg.

e la
ral
los
QRUIPLFD GHUHFKD
ico
ad

25

1:25/
1:26

Cémara al hombro. Plano de conju
Se ve la cabeza de una mujer de
de cinco contenedores. Zoom rap
hacia adelante.

Nto.
tras
ido

26

1:26/
1:28

Racor de ejeJump cut Camara g
hombro. Plano desenfocado y pag
nitido. Plano entero de la misma mu

I
aa
ljer

hurgando en el contenedor.
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Tres limpiaparabrisas estan charla

ndo

1:28/ HQ OD DFHUD '"HWUiIVY GH HOORV HO WUIi¢{FR
27 - e
1:30 |Pasa un coche de policias. Pa@amaoica
izquierda-derecha.
Camara al hombro. Panorérgica
1:30/ izquierda- derecha. Desenfocado.
28 ) Plano americano de un limpiaparabrisas
1:32 - ) . i
gue se dirige hacia la camara. Mirada a
camara.
Plano general en picado de un hombre
1:3p/ |Au€ bebe mientras gamina detras
29 1'_35 de una valla de seguridad. Trawel
' lateral derecha- izquierda. Zoom hacia
adelante. Pasa a plano americano.
Cémara al hombro. Plano entero
30 1:35/ |en contrapicado de wuna pareja
1:36 |desenfocada en un campo delante de
un poste eléctrico.
Racor de eje. Desenfocado. Plano
1:36/ gene_ral en (_:ontr_apicado de la misma
31 1‘_37 pareja. A la izquierda del encuadreg se
' YHQ ORV HGL¢(FLRV 3DQRUIPLFD GHUHFKD
izquierda. Enfoque.
Camara al hombro. Plano de conjunto.
. Un coche de policia esta en el centro
1:37/ . )
32 1:39 de la calle. Dos personas estan de pie a
' cada lado. Un hombre esta rellenando
papeles, apoyado en otro coche.
Plano desenfocado y pasa a nitido.
1:39/ Plano entero de un nifio que juega
33 ) GHODQWH GH XQ HGL¢FLR 'RV KRPEUHV
1:44 .
salen del portal hacia la derecha |del
cuadro. Panordmica izquierda-derecha.
1-44/ Panoramica izquierda- derecha. Gran
34 1.'46 SODQR JHQHUDO GH ORV HGL¢(FLRV &DEOHYV
' eléctricos en primer término.
146 |Muro.
35 147 Barrido izquierda-derecha.

Fundido en blanco.
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2- Exterior dia, escaparate de una agencia de viaje del barrio.

Rai

esa...

Ahi no hay tias. No ves que son ma

N° P | TC in/out Imagen Sonido
6H R\H HO UXLGR GH JULOORYV
lo largo de la secuencia.
Overlapping ¢ QDO GH OD P~VLFD H
1:47/ Plano general. Manu, Javi y Rai, |tla llave de mi corazgrHechos contra
1 ) espaldas, miran el escaparate deelldecoro.
1:51 : .
agencia de viajes Sol y Mar Tours.
Javi
Mira, tio. Varadero, hotel, siete dias,
Ay D.
: : . Javi :
Plano medio corto. Javi esta en 000
5 1:51/ |centro del encuadre , con Manu a la~
153 |GHUHFKD \ FRQ HVFR ‘Ma‘?\uGH 5DL GH SHU¢O
derecho a la izquierda. Qué es Ay D.?
3O0DQR PHGLR FRUWR|,3HU¢{O L]TXLHUGR GH
. . al
3 1:53/ |Rai, a la izquierda del encuadre, Eﬁ)jamiento y desayuno. Y te lo suben
1:56 |Javi, en el centro, con escorzo de Man T '
a la cama si quieres.
a la derecha.
Plano medio corto. Javi estad en| el
4 1:56/ |centro del encuadre , con Manu aManu
157 |GHUHFKD \ FRQ HVFRILER € K chlpan, s itk j8de.U ¢ O
derecho a la izquierda.
3ODQR PHGLR FRUWR| 3HU¢O L]JTXLHUGR GH
Rai, a la izquierda del encuadre, Siaevi
) Javi, en el centro, con escorzode MgQu . ...
5 1:57/ a la derecha. ka(Su_e si, gilipollas.
1:59 Rai
Racor en la mirada Rai/ Manu (camp\E)/SI quieres, también te la chupan.
contracampo)
1:59/ : Manu
6 2:01 Plano medio corto. &Y si es un camarero?
Rai
No hay, son todas camareras. Por ley.
Manu
Mira. Marruecos, Tanger, Tunez, 48
- 2:01/ |Plano medio de los tres chicos miran@@O.
2:13 |hacia el fuera de campo (escaparate)avi

ros.

En el Caribe si que hay, todas co‘mo
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Contracampo : escaparate. PanoraniRea (fuera de campo):
en camara subjetiva de arriba ha€lamejor.

8 22113(;/ abajo : una mestiza de cartén desdéddai (fuera de campo)
' cara hasta las caderas (en bikini, |@@u dices? Esas son modelos. Que
un moijito en la mano, sonrie). viven en Nueva York ...
Plano medio corto. Rai, de %, C(‘)]rallvI S S
546 |HVFRUJR GH -DYL GH| ;’Hel?gf@ HPBES LY HEK D
9 . del encuadre. Observan al modelg dée . . . .
2:20 , . . de no, gilipollas, viven alli. Que mi
carton. Rai gira la cabeza hacia SHS .
. ermano se fue una vez y se follo ajuna
amigos. .
negra como ésa...
Rai (fuera de campo)
...en una playa que estaba llena|de
Racor de mirada Manu/ Rai. Plapalmeras.
10 2200 |PHGLR FRUWR -DYL @ati SHU;O PLUD KDFL|D
2:24 |el escaparate mientras Manu, de fref¥,tu te crees todo lo que te cuenta tu
mira a Rai. hermano?
Manu :
JPero...
Manu (fuera de campo):
...no habia ido con su novia?
2:24/ |Plano medio de Rai mirando hacia i
11 . L
2:30 |escaparate. Ya, pero justo sali6 para comprarle
un regalo y se encontré con ella en la
playa y se la tiro.
12 2:30/ |Plano medio de Javi y Manu. Racor ‘éaE\Sé 2 comprarle un reaalo en lla
2:33 |la mirada Manu/ Rai. < P g
playa?
Rai :
13 2:33/ |Plano medio de Rai: racor en la mira@alo juro y se lo hizo con la negra. Ahi
2:36 |Rai/ Javi delante de todo el mundo con la playa
llena.
Plano medio de Javi y Rai, pensatidsinu
2:36/ |y mirando hacia el suelo. iQué cabron!
14 :
2:38 Javi
Javi levanta la cabeza ¢ Pero tu eres gilipollas o qué te pasa?
Javi :
¢,Como se va a tirar a la negra esa con
9
2:38/ |Plano medio de Rai : racor en la mir):gaplgya llena de gente*
15 ) . al
2:45 |Rai/Javi . .
Pero tio que alli es lo normal. Que
todo el mundo folla con todo el murndo
gratis.
2:45/ |Plano medio de Javiy Manu con mira‘] Y .
16 ] . So lo ha visto tu hermano en una
2:47 |hacia el fuera de campo (escaparate

elicula...
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Javi :
Te lo ha contado y te lo has creido.

dia.
en

A8 [0)
me

FD
de

17 2:47/ | Plano medio Rai mira a Javi. Este gRai :
2:50 |la cabeza hacia Rai. Atilo que te pasa es que te da envi
Que nunca te has follado a nadie
ninguna playa...
Plano medio de Javi y Manu. Racor Rei (fuera de campo) :
18 2:50/ |mirada. Javi/ Rai. Javi se da la vueltai en ningun sitio.

2:53 |y se aleja. Manu sigue mirando|Jdvi :

escaparate. Y tu si, no te jode...

Plano de conjunto. Javi se sientaVianu :

la izquierda del encuadre en upésno he estado nunca en la playa.
19 2:53/ |escaleras. Manu y Rai permanecenJdei :

259 |SLH GH SHU¢O \ GH HVY&bay€z D& pefueBdDES N pidt]
delante del escaparate. Rai da un pasana. Iba de viaje con mis padres,
hacia adelante. mareé...

Racor de movimiento. Plano me j‘JaVI (1:;1era de campoz
.o | 259 |FRUWR 5DL GH SHUC,EyU]WTS_WS@F?VH DFHU
3:01 |al escaparate. Ligera panoran ica
o on muy incbmodas. Estan llenas
derecha-izquierda.
arena
_ 3ODQR PHGLR FRUWR O0DQX GH SHU¢O
3:01/ . : anu
21 ) derecho, quien gira la cabeza haf_:J .
3:04 Rai odriamos ir a una...,
Manu :
22 3:04/ |Racor de eje. Plano de conjunta..;aunque fuera en septiembre
3:07 |Plano 19 Javi :
Y las pelas ¢ qué?
23 3:_07/ SODQR PHGLR GH 5D 'M%lermano éjcfe que(‘?as negrgs tler1
3:10 |del escaparate.
un hueso de mas en la columna...
Plano medio de Manu : mira a Javi yRai (fuera de campo):
3:10/ |acerca al escaparate. Coloca la capepar eso follan tan bien.
24 _ : - .
3:11 |entre las manos para ver mejor. Lig&fanu :
panoramica izquierda-derecha Venga ya.
. : . , Ral
3:11/ Plano m‘?d'o de Ra", Ra' s€ d'.r'g 18 Io juro. Aqui abajo. La tienen m
25 } Manu. Ligera panoramica |qu|erdF\
3:16 arga y pueden mover mas rapido
derecha. ‘o )

culo. ¢ Tu no has visto que...
Rai (fuera de campo)

3:16/ |Plano medio corto de Javi, sentgdobailan asi a toda hostia?

26 _ . . -

3:18 |mirando a Rai. Javi :

Ya,...
) Javi (fuera de campo):

3:18/ : :

27 3-20 Plano medio de Rai ...pero eso es porque entrenan.

nen

as
el

198
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3:200 |SODQR PHGLR GH 0D QRai (faéta 8¢Hcdrpp0): PLUD D
28 ) ) ! . .
3:22 |la mestiza de cartén. Si hasta tiene un nombre.
29 3:_22/ Plano medio de Rai delante @?ﬂ has visto alguna vez bailar asi a
3:23 |escaparate
una blanca?
Rai (fuera de campa)
30 3:23/ |Plano medio de Javi (racor en la mirggldu madre baila asi?
3:24 |Javi/ Rai) Javi :
¢, Qué tiene que ver?
3:24/ . _ Rai:
31 3:25 Racor de mirada = Plano 20 Di. ¢ Baila asi o no baila asi?
3:25/ . _ Javi :
32 397 Racor de mirada = Plano 26 N
_ . B . Rai :
33 3..27/ Rac_or d_e mirada = Planq 20. Rai mi ag es negra? Tampoco. ¢Lo ves? Pues
3:29 |Javiygiralacabezahaciael escapar% st
] Racor de mirada = Plano 26. Javi mira
3:29/ . . . .
34 330 |2 Rai y baja la cabeza mirando hacia el
' suelo, vencido.
Manu :
¢ En serio, s6lo hay camareras?
3:32/ Sonido overlapping
35 ) = Plano 19 Matias Prats (presentador del
3:39 o
Telediario):
En lo que respecta a la actualidad
nacional, el comienzo de las vacaciones
de verano...

3-Interior dia, comedor de la casa de Javi.

playa abarrotada.

largo de toda la secuencia.

199

N° P | TC in/out Imagen Sonido
Plano medio corto del televisor CMu5|ca fuera de campo desde otra
escorzo de Manu en orimer térml%abltauon de la casa. Salsa de Lalo
: P odrlguez Moy a escarbar tu cuerpo
Poca profundidad de campo ya que. S ue hasta eI lano 17]
3-40/ enfoca el segundo plano donde se btj p
1 3'_45 HO WHOHYLVRU VRE I 'I—rI]V cfQ
' WUHV SODQRV ¢MRV| ] ?N‘ﬁ?ﬂﬁ ORI 9¢) o
) ana Al menos dos millones de
locutor en plano medio, y dos plar adrllenos se han
de conjunto y de semiconjunto dg %sonido del televisor se percibira a lo
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Contraplano : Plano medio de Ricartfoz del locutor (fuera de campo):

acia

WH

el

rda,

200

. gue esta comiendo, con escorzo de.ldesplazado en lo que va de mes h
3:45/ , i
2 346 |Mano de Carmen que estd echataloosta.
' sopa con un cucharon en un cuenpRaardo:
Ricardo estd mirando el televisor. |jSusana;j
Racor de movimiento.
Plano medio de Carmen que sigBasana(fuera de campo):
3 3:46/ |sirviendo la sopa con escorzo |Wa.
350 |[5LFDUGR TXH PLUD HOC&mMe@HYLVRU ¢ MDPHQ
Poca profundidad de campo. Se enfgca comida! Papa.
a Carmen, en segundo término.
Con el ruido de la muasica y ¢
televisor, es dificil oir lo que dicen lps
4 3:50/ |Plano medio de Antonio, cabizbajo ¢personajes.
3:52 |escorzo de la mano de Carmen. Ricardo (fuera de campo):
Qué mania con la musica. Se va3
guedar sorda.
3:52/ |= plano 2 : Ricardo esta comiendd gécar_do:
5 _ U nieta, que se va a quedar so
3:54 |sopa.
como...
6 3:_54/ = plano 4. Antonio esta en la oscuridzﬁi?ardo (fuera de campo):
3:56 ...usted.
Carmen:
N |Péjala no ves que estéa en la edad.
Plano de semiconjunto de los cuafo- : .
. uido del televisor y de la musica.
3:56/ |comensales sentados en la mesa cQn. e )
7 } . . icardo:
4:02 |[televisor y la ventana entreabiertal gn ~AEAl
segundo plano usana, jCofo!
' Susana(fuera de campo):
iYa val
2:02/ Pl_ano med_lo corto _de la madre G men:
8 ) mira de reojo el televisor con expresiqi.
4:04 ., iMiralas!
de desaprobacion.
(con.traplano/plano subjetivo siguier g',oarmen (fuera de campo):
. la mirada de la madre) .
4:04/ . . Tan contentas con las tetas al aire
9 ) Plano medio de Javi que se da la vu?_.fa ]
4:06 . . . ICardo (fuera de campo):
hacia el televisor para mirar a ungs
. ero a tu padre le...
chicas que haceoplessen la playa.
4:06/ Plano medio del padre que esﬁ?’f?doz
10 4:08 FRP L HQGR OD VRSD DirigienBo(geGali\nf.OMol? PHQWH
el televisor, en frente. ]
¢Le gustan...
4:08/ |Plano medio corto del abuelo que mR&cardo (fuera de campo):
11 : : :
4:09 |eltelevisor. ...las chicas Antonio?
12 4:09/ |Plano medio de la madre con el paftarmen:
4:10 |en escorzo a la derecha del campo{No sé cémo las dejan.
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ace

nte.

SS...

Plano medio de Javi con el televiSj)arwi_
13 4:.10/ en segur]do término. Ajuste de enfoadeeé méas da, Susana también h
4:12 |cuando él se da la vuelta para mirg L& less v no pasa nada
televisor. P ynop '
4:12/ Plano medio c_orto _de Qarmen que gia .
14 } la cabeza hacia la izquierda del camp .
4:13 S ) c,@ue Susana hace qué?
para dirigirse a Javi.
Racor de mirada.
413 |= plano 13. Javi se da la vue ta'avi:
15 ) Ajuste de enfoque para enfocar a Jayi .
4:16 : . . Z?[-'y;ero mama, todo el mundo hace.
mientras la imagen del televisor gsta
desenfocada
4:16/ P_Iano rn_edlo corto de_Rlcaro!o 998vi (fuera de campo):
16 ] sigue mirando el televisor mientt .
4:18 us amigas, la gente de clase...
bebe la sopa.
Javi (fuera de campo):
_ : ...todos.
4:18/ |Plano medio corto de la madre qpe _
17 . o armen:
4:19 |mira a Javi disgustada. ‘Susanal
1 :
Se interrumpe la musica bruscamel
18 4:19/ |Plano medio corto de Ricardo que Reardo:
4:20 |vuelve hacia su mujer. Tranquila, ¢no decias que estaba..
. Ricardo (fuera de campo):
] Racor de mirada.
4:20/ . ..en la edad?
19 ) Plano medio corto de la mad@ i
4:21 armen:
descentrada a la derecha del campp; » 1o parece bien?
¢ !
4:21/ | _ Ricardo:
20 4:22 | plano 18 Ni bien ni mal, lo Unico...
= plano 19. La madre cierra los 0j ]
] descontenta. Cuando se da la Vuﬁ{gardo (fuera de campo): .
4:22/ . . ...que quiero es comer tranquilo.
21 ) para mirar a Susana que esta llegal .
425 cambia el enfoque para enfoca grmen:
N P g,@ué es eso que vas haciendo tople
Susana en segundo plano.
22 4:25/ |Racor de movimiento Carmen:
4:28 |=plano 7: Susana se acerca a la mesaor ahi?
_ . Susana :
4:28/ | pla'no. 21. Se detiene Susa’,%r ahi no. En la piscina.
23 ) Panoramica hacia la izquierda hclga .
4:32 enfocar a Javi armen (fuera de campo):
' En la piscina, donde sea...
] Plano medio corto de la madre. Si gee )
4:32/ . . armen:
24 ) a Susana con la mirada. La chica pasa :
4:34 . ...me daigual.
delante de la camara.
25 4:34/ 2322:122? s(i):a/LTalle; 'I[;mesa Panorg Slljcsana(a su hermano):
4:36/ ' GPLR has chivado

diagonal de acompafamiento.
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platé de television.

4:36/ Contraplano. Carmen:
26 4.'38 Plano medio corto de la madpQué quieres? ¢que te vean |los
' enfadada. vecinos?
Contraplano.
27 4:38/ |Plano medio largo de Susana cabizp@jsana:
4:40 |que mira su plato. Panordmica |l la sudan los vecinos.
reencuadre.
o8 4:40/ |Contraplano Carmen:
4:42 |Plano medio corto de Carmen. Pero, ¢tu te imaginas...
Carmen (fuera de campo):
Contraplano. :
] . ... a tu madre haciendo topless en la
4:42/ |Plano medio corto de Susana (e .
29 ] . . ) Iscina?
4:44 |levanta los ojos y mira de reojo a ,
usana:
padre. Reencuadre. i .
iMama, no compares!
4:44/ Contraplanp. Carmen:
30 ] Plano medio corto de Carmen que Sg,
4:45 ¢, Como que no compare?
acalora.
Carmen (fuera de campo):
Contraplano. me ve a mi tu padre asi y me parte
31 4:45/ |Plano medio corto de Susana que m?l'r' . P y P
450 |D VX PDGUH GHVDdDQﬁﬂa\' OXHJR EDMD ORJV
! . usana(muy bajito):
0jos hacia su plato. .
Y aunque no te vea también.
. Plano medio corto de Ricardo que si Ricardo: .
4:50/ : . ) ya por Dios.
32 _ comiendo la sopa y sigue mirandd & ,
4:52 . armen (fuera de campo):
televisor. P
,Que...
33 4:52/ |Plano medio corto de la madre en€armen:
4:53 |dolorida y estupefacta. ...has dicho?
Susana:
34 4:53/ |Plano medio corto de Susana que si¢lazla.
4:56 |mirando su plato. Televisor (fuera de campo) :
Elijan una buena lectura...
4:56/ |Plano medio corto de Carmen quelevisor (fuera de campo) :
35 _ L . . .
4:58 |come cabizbaja en silencio. ...y dediguense...
36 | 458 | Gellootton, Plano de semiconjanto [ /©¥10r (fuera de campo)
5:02 ’ ) ... a disfrutar de la tranquilidad...
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4- Interior dia, comedor de la casa de Rai.

N° P

TC in/out

Imagen

Sonido

5: 00
5:02

(sin ruptura con el plano 36) Primer

plano de la tele en la que se ve
plano medio corto de Matias Pr
presentando el telediario, seguido

un plano de conjunto del presentad@&iediario.

en el plato.

Matias Prats :
ats del verano en la gran ciudad.
Ge-VLFD LQ \ WtWX(

DRV

5:02/
5:13

Plano medio corto de Rai, sentd
frente al televisor, quien esta comiet
un yogur mientras ve el Telediar
La madre entra en el campo por
derecha. Reencuadre. La madre re
la mesa. Panoramica izquierda-derg
para seguirla hacia la cocina. Se ci

con el padre que sale de la coc¢

con pantalones en la mano ( pl:
americano).

1do

@y (fuera de campo)
i0.

Aaa:

cdgeminate la verdura.
(2¢::

IN®@ quiero mas.
igaacio:

2p®U has tocado...

5:13/
5:15

Plano medio. Rai, de espaldas, gir
cabeza para mirar a su padre y lueg
vuelve de nuevo hacia la tele.
En el dltimo término se ve el Telediar

AlM

ose

Ignacio (fuera de campo):
i0. este pantalén?

5:15/
5:17

Racor de movimiento. Plano me
corto. Rai acaba de volverse para
el Telediario.

TV (fuera de campo)
jIE?ari :

K.

Ignacio (fuera de campa)
Habia 1000 pesetas...

5:17/
5:22

Plano de conjunto: el padre bus
en sus bolsillos. La madre sale de Ya
cocina y vuelve a entrar en el campo

Pasa delante del padre y se dirige h
la mesa.

TV (fuera de campo)

5CA i -
gnacio :

.. y ya no estan.

agia ~ . .
gﬁ-ﬂas mirado bien?

Ignacio:
Perfectamente...

5:22/
5:24

Racor de movimiento. La madre Pes
GHWUIV GH 5DL g,OP[
corto. Esta leyendo algo en el yogu

TV (fuera de campo)

C'Qrfftéerg CEERP HG LR

ayer estaban.
Ana :
Las habras perdido.

_ﬂ

203

¢ Q



IBERIC@L - NUMERO 6

Camara subjetiva. Primer plano

TV (fuera de campo)
0Hido de vajilla

1tosS.

derecha. Plano americano del padr

jgértazo.

Musica en off.La llave de mi corazg

Hechos contra el decoro.

- 5:24/ |picado de la mano izquierda de Raic
5:26 el yogur que indica una prom00|JRna (fuera de campo):
especial de verano». .
Mira a ver en los otros.
Plano medio corto de Rai. Gira %\Siggzr:y;iﬁ:mpo)
5:26/ |cabeza hacia la izquierda del encuadre J
8 _ .
5:27 |donde estan los platos que aguant su.
madre fuera de campo. e
iEsperal
Camara subijetiva.
9 5:27/ |Inserto de la mano derecha de RaRwado de vaijilla.
5:28 |la izquierda del encuadre, coge la tdpaido de la tapa al sacarla de los pl3
del yogur entre dos platos.
5:28/ |Plano medio de Rai que, coge la tap@V (fuera de campo)
10 _ . : g
5:31 |empieza a leer. Ruido de vajilla.
TV (fuera de campo)
_ Camara subjetiva. Inserto. Ruido de vajilla
5:31/ : :
11 _ Primer plano de las manos de Rai| en
5:34 |, : .
ligero picado con la tapa del yogur. |Rai :
¢Vas a comprar mas?
TV (fuera de campo)
La madre, a la izquierda del encua al- .-
. : Egalan viajes
sigue recogiendo la mesa. Plano me 0.
] de Rai, sentado, a la derecha, mirdQdo_’ o .
5:34/ T a pueden. ¢, Cuantos necesitas?
12 5-46 la tapa. Panoramica izquierda-dere "
' para acompafiar ala madre que se difige’ :
. . que enviar 20 tapas.
hacia la cocina y pasa delante del pa F% _
que sigue buscando su dinero. Ni hablar. Para eso te pagas tu el vigje.
Ignacio:
No aparecen...
Ignacio (fuera de campo)
Rai...
. . Rai :
Plano medio corto de Rai. Se Ieva'ﬁi hostia. que vo 1o te las he coai
5:46/ |y sale del campo por la derecha deq’ - quey g
13 . T
5:53 |encuadre. Panoramica izquier
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5- Exterior dia, calle del barrio.

N° P

TC in/out

Imagen

Sonido

5:54/
5:56

Primer plano de pies y luego plg
medio corto de un nifio que juega
futbol con otros nifilos en un terreno.
el dltimo plano, Manu, desenfoca
esta sentado en un banco.

Panoramica de acompafiamiento
hombro, de arriba hacia abajo y
izquierda a derecha.

19[0)

al
Muisica en off.La llave de mi corazqr

jidechos contra el decoro [sigue hast
¢QDO@
Ruido de nifios corriendo.

GIpes en un balén.
de

ael

5:56/
5:59

Racor de movimiento.

Primer plano en picado de un bajon

circulando entre los pies de jugadd
de futbol.

Rapida panoramica
izquierda-derecha

al  homk

S
ldem

ro

5:59/
6:01

Racor de movimiento
Plano medio de nifios y luego picd
en las piernas. Panoramica al hom
arriba-abajo, izquierda-derecha y
¢ Q GHUHFKD L]JTXLHU

wdo
bdem
por

G D

6:01/
6:03

Plano medio de los futbolistas 0
salen del campo. En el dltimo térmi
Manu, sentado en un banco, obser

{Gem

1gisas de las chicas (fuera de camp

6:03/
6:07

Racor de mirada Manu
Contracampo.
Plano de conjunto.

Los futbolistas pasan en primer término

de derecha a izquierda del encuadr,
Dos mujeres, sentadas en un ba
estan charlando. Dos nifios, sentg
en el suelo estan jugando.
Profundidad de campo : en el ulti
término se ve a una mujer sentada
un banco con un nifio que juega e
suelo.

e.
ridem

\ERIsas de las chicas.
mo

1 en
n el

6:07/
6:11

Racor de movimiento.
Plano medio de Manu, sentado el
banco. Sigue observando a las mujg
Profundidad de campo : en el ultit
término, a la derecha del encuadre,
y Rai, van acercandose. Les futboli

N el
res.
idem
Javi
stas

pasan delante de la camara.
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6:11/
6:16

Racor de mirada.

Contracampo.

Plano medio de los dos nifios (¢
juegan en el suelo. Panoramica
abajo hacia arriba para encuadrar 3
dos mujeres sentadas en el banc
plano medio. Solo se ve a la mes
entera.

jue
e .

I%lsas de las chicas.

L |as

D en

tiza

6:16/
6:23

Contracampo

Manu esta sentado en el banco.
se sienta en el banco a la derech
Manu y Rai se sienta en el respald
Su izquierda. Manu se levanta 'y se
la vuelta.

Ligera panoramica derecha-izquie
para acompafiar a Manu.

Javi :

¢,Cémo van?

Jebanu :

A susto. Tres uno.

Jawi :

2 eistabas ahi, hipnotizado.

Rai :

;Y a ti desde cuando te gusta el fatt
nu :

Ya ves.

r

nol?

6:23/
6:26

Racor de movimiento

Plano medio. Rai, con escorzo
Manu a la derecha, le mira y lue
mira a Javi.

Manu :
gd®ué hacemos?
i :

Vamos a ver a mi hermano...

10

6:26/
6:28

Racor de mirada Javi/ Manu

Plano medio. Javi esta sentado e
extremidad del banco, con escorz(
Manu, a la izquierda del encuadre,
rodilla de Rai, a la derecha. Mira a R

Rai (fuera de campo):

+-{que nos ensefie la pistola.
i

VY@ no puedo, tengo que estar prontg

Gasa.

D en

11

6:28/
6:32

Plano medio corto de Rai.

Rai mira a Manu y luego a Javi.

Rai :

El otro dia me la dejé coger un rato.
de puta madre, no pesa nada.

Javi (fuera de campo)

¢, Te imaginas...

Es

12

6:32/
6:36

Plano medio de Javi.

Javi se levanta . Panoramica izquie
derecha que deja a Javi y a Manu fl
de campo. Rai se levanta a su vez.

Javi :
... salir con ella por la calle? Y que
§4tre alguien, que se caga.

Iefd . ,
O llevértela a clase. ¢Te imaging

—

e

1S7?

Con el Guti.
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13

6:36/
6:55

Racor de movimiento en el gje.
Plano entero.
Rai salta por

encima del ban

mientras Javi y Manu lo rodean pgy,: -

la izquierda. Los tres adolescenteg
alejan, de espaldas a la camara.
futbolistas, desenfocados, entran
salen del campo en primer térmi
Manu mira hacia las dos mujeres. U

izquierda, seguido de la mestiza qu
pone de cuclillas y esconde a los
amigos.

Ligeras panoramicas de reencuadrg

YSGacaciones.

REVE
o JE,‘? si lleva él otra?
de los nifios entra en el campo porg

=¥ Guti? Ni de cofia.

IR -

Rai :

“Que salgas a la pizarra’. “No no

me sale de los huevos.” Sacas la f
y nada. “Sobresaliente para toda
Efase o te reviento la cabeza.”

YX¥acaciones. Tres afios seguidos.
R&i :

¢Por qué siempre quedamos en
plaza ésta?

'Mujer caribefia :

Nacho, Ven aqui ¢addnde vas?

6- Exterior dia, tunel del tren.

viejo asiento de coche.

N° P | TC in/out Imagen Sonido
Gran plano general en picado de|Rnido de trenes y de coches.
solar, situado delante de un tdanel,
1 6:55/ |bajo una carretera (a la derecha|Beli:

7:01 |encuadre) y vias de ferrocarril (ajNMarta, rubia muy carifiosa, tambien
izquierda). Pasan coches y un trendémicilio, hotel. Doce mil. Tani
lo lejos, Javi se sienta . pechos enormes...

Racor de movimiento. , -
: Hojas de periodicos
Plano medio.
7:01/ |Javi, de frente a la camara, se sielgta
2 ) - : al (fuera de campa)
7:04 |en un viejo asiento de coche entre u . .
. . ...hago todo lo que me pidas, atrév
monton de perioddicos, abre unoy I(eJ. )
. : riego...
en silencio.
Hojas de periédico
.04/ Plano medio. Rai lee en voz alta L(J;rqmos
3 ) anuncio del periddico, sentado en HA:
7:10 al:

...francés, ocho mil. Duplex lésbig

masaje completo. No te arrepentira:
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Plano medio corto de Manu, sentad
también en un asiento de coche. |

%tau (fuera de campa)

a.

con

de

0,

te

4 7:_10/ leyendo. Levanta la cabeza para rriﬁlr oS .por uno, quince mil.
7:13 . o anu :
a Rai (a la izquierda del encuadre) Ha .
. 3 . 0s por uno. Como en el super.
Javi que esta frente a él.
5 7:13/ |Plano medio de Javi leyendo: Javi davi :
7:14 |levanta la cabeza. iQue no, gilipollas! Esto es otra cos
7:14/ : . Manu :
6 7:17 Plano medio de Manu mirando a Ja\]’bémo gue no! Follas dos veces...
Manu (fuera de campo):
7:17/ |Plano medio de Rai que se dirige"'ay !oagas una.
7 ) Rai :
7:18/ |Manu (a la derecha del encuadre).
Dos por uno es que te lo haces
dos...
_ _ Rai (fuera de campa)
7-1g/ |Racor de mirada Manu/ Rai. ala vez
8 7.'21 M -
: Plano medio de Manu. anu-.
Dos a la vez, te cagas.
7Ui¢ FR
Grillos.
9 7:21/ |Plano medio de Javi: tira el periédico
7:25 |ala derecha del encuadre y coge otRai (fuera de campa)
Tiene que ser la hostia. Mira. |
masaje completo de Elena...
10 7:25/ |Plano medio de Rai: lee otro anundiai :
7:27 |envoz alta ...y un cubano de Raquel sale ...
Rai (fuera de campa)
11 7:27/ |Plano medio de Javi: levanta la cab "éerf])g lo-mismo que tres franceses
7:30 |y mira a Rai a la derecha del encuac‘lfe.. B
avi:
¢ Y para qué quieres tu tres francess
Javi (fuera de campa)
12 7:30/ |Plano medio de Rai (racor mirada Raigilipollas?
7:34  |Javi) Rai :
Pues no sé. Por probar yo qué sé.
7:34/ Manu :
13 7'_35 Plano medio corto de Manu. Por probar tienes aqui a « Marc
' superdotado...,
14 7:_35/ Plano medio de Rai: levanta la cabelé/léam.J (fue'zra d~e campa)
7:37 ...veintiseis anos. »
) Plano medio de Javi: mira primeroJavi :
7:37/ ) .
15 .38 Rai (a la derecha del encuadre) y Iurlgmglnate que te vas de putas

a Manu (izquierda).

encuentras...
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Plano medio corto de Manu, ofendi

Javi (fuera de campa
..con tu padre.

es

anu :
16 7:_38/ miraa Javi, yluego aRai(ala izquiejé‘1 padre no va de putas.
7:43 ai (fuera de campa)
del encuadre). N
¢ Y th qué sabes?
Manu :
Porque lo . Ademas no sale nunca...
Manu (fuera de campaq)
17 7:43/ |Plano medio de Rai. Racor en la miradade casa.
7:46 |Rai/Manu. Rai :
Como tu madre esta muerta igual...
Rai (fuera de campo):
18 7:46/ |Plano medio de Manu/ Racor en|.latiene que ir de vez en cuando.
7:47 |mirada Manu/Rai. Manu :
¢ Para qué siya...
Plano medio de Rai. Racor de mirada
Rai/ Manu. Rai furioso, mira a Manu,
_ : . nu (fuera de campa)
7:47/ |empieza a pegarle con su periodicg.
19 ] L ... se folla a la tuya?
7:47 |periodico de Manu aparece a la derg ?_pa o
. . _HOJas de periddicos.
del encuadre. Ligera panoramica
izquierda- derecha.
30DQR PHGLR GH 0DQ®X VH GH¢HQGH \
20 7:.47/ golpea tambl_en a Rai, quien aparece'_FC?r{]aS de periddicos.
7:48 |escorzo alaizquierda del encuadre|co
Su propio periddico.
.48/ Racor de mirada Manu/ Rai. Rai g¢on
21 7'_49 escorzo de Manu a la derecha |#kljas de periddicos.
) encuadre, sigue peleando.
Plano medio: Los dos siguen peleando
22 7:.49/ y Iue,go_ se tr_anqumzan. ngerﬂojas de periédicos.
7:52 |panoramica izquierda derecha para
reencuadrar a Manu, solo.
7:52/ |Plano medio corto de Javi: les obsewa -
23 ) ojas de periddicos.
7:54 |y vuelve a su lectura.
7:54/ . N Rai :
24 756 Plano medio de Rai: retoma su lect o Tania admite Visa.
7:56/ : o Javi :
25 .58/ Plano medio de Javi: ni se inmuta. Y ati que més te da, gilipollas.
Manu (fuera de campaq)
7:58/ |Plano medio de Rai que mira |8ique te ha dado fuerte con Tania.
26 _ o o
8:01 |periadico. Rai :
Creo que me he enamorado de ella,
8:01/ Javi :
27 8.'02 Plano medio : Javi mira a Manu. |El que tiene que ir mucho de putag
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107

1\
a?

te,

[92)

Javi (fuera de campa)
o8 8:02/ |Plano medio de Manu. Racor de miradatu hermano. Como esta forrado.
8:05 |Manu/ Javi Rai (fuera de campa)
El triunfador del barrio.
8:05/ : - Rai :
29 58:06 Plano medio : Rai mira a Manu. Aver si te lleva un dia...
Rai:
Racor de eje. ...y nos lo cuentas.
Manu :
Plano general. ¢Y si llamamos a un teléfono porr
) _ ¢, Tenemos pelas?
30 | 808/ |Los tres j6venes estan sentados en i -
8:13 |asientos. Raiestafrente alacamara %Vﬂencgo trescientas.
GH SHU{;O D OD L]TXRhHMGD GHO HQFXDGUH}
ODQX GH SHU ;O D O E’Y@cﬁéHd"faI@Qg, éb'nvgééin\és@eﬁ
ellos el tunel, oscuro. Rai :
Seguro
813/ Plano medio de Javi de % lee en Y]OZVI ]
31 8.'14 alta con escorzo de la cara de Rai a]ja t tio. el teléf de t |
: derecha. iHOstia, tio, el teléfono de tu casa!
Plano medio de Javi y Rai. Rai -
32 | 814 |Raj mira a Javi, preocupado. Rai ¢Bi¢ jodas.
8:16 |escorzo de Javi a la izquierda [d@V! _
encuadre, se levanta. Te lo juro, mira.
Plano medio corto de Manu, sonriendo,
con escorzo de las piernas de Rai|glg; (fuera de campa)
33 8813/ izquierda del encuadre. Cinco, cinco, siete, cuatro, sie
Las piernas de Rai pasan delante ¢84gt"o; dos.
camara.
Plano medio de Javi sentado. Repjas de periodicos.
34 8:17/ |de pie, dando la espalda a la camara,
8:19 |intenta arrancar el periddico de |ldavi:
manos de Javi. Ama de casa salida. Te lo hago grati
Racor de movimiento
Hojas de periddicos.
8:19/ |Primer plano de Rai que se abalanza
35 8:21 |sobre Javi. Javi:
Panoramica izquierda-derecha paguita maricon!
reencuadrar a los dos jévenes.
Plano medio de Manu: se rie|Hpjas de periddicos
36 | 82 |carcajadas.
8:23 Manu :
Se ve un pie de Rai. iPor eso te echan siempre de casal..
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Plano de conjunto

Hojas de periddicos

Manu ( fuera de campaq)

37 | 823/ |Rajy Javi caen hacia atras peleandos®./as cuatro! _
825  |panoramica izquierda-derecha Bisa de Manu en modalidad fuera| de
acompafiamiento. Sélo se ve a Jav .EZ\TPO'
iSe ha empalmado!
38 8:25/ |Plano medio de Manu: se rie/Rasas Manu.
8:28 |carcajadas Hojas de periodicos.
7- Exterior tarde, descampado.
N°P | TC in/out Imagen Sonido
Plano general. Los tres adolescentes
estan en un teléfono publico aislado,
] a la derecha del encuadre. En|[Maisica en off La llave de mi corazgn
8:28/ . _
1 8/35 profundidad de campo, se ven [lBiechos contra el decoro, instrumental.
HGL¢{FLRY GHO EDUULR 6LJXH KDVWD HO (QDO@
Travelin lateral circular de derecha a
izquierda.
Racor de eje.
Plano medio corto de los tres chidos,
¢OPDGRY GHVGH HO ®RAWHULRU 5DL TXLHQ
. habla por teléfono, y Javi quiepSamanta?
8:35/ 3 . .
2 5:38 escucha, estan frente a la cam&atg grabadp.
ODQX D OD L]TXLHUGIAvi:HVWiI GH SHU¢{O \
mira a Rai. Vaya mierda.
Travelin lateral circular derecha-
izquierda.
Salto de eje. Manu :
3ODQR PHGLR FRUWR;Q@MRe? GH SHU¢O
3 8:38/ |mira hacia la izquierda del encuadfeai :
8:42 |Sus dos amigos van apareciendq Texavia nada. Espera.
el cuadro gracias a un travelin latehanu :
circular de derecha a izquierda Pero si lleva una hora.
Rai :
Salto de eje. jCalla, cofio, que no se oye!
4 8:42/ |= Plano 2. Rai sigue al teléfondavi :
8:45 |Travelin lateral circular de derechaEsto va a toda hostia.

izquierda.

Manu :

Pasamela.
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8:45/
8:51

Salto de eje.

Plano medio corto. Rai y Javi,
XQR HQIUHQWH GHO
Travelin lateral circular de derecha
LITXLHUGD O0ODQX DS
IUHQWH (Q SULPHU W
VH UHAHMDQ HQ HO F

Rai :
Espera. Si no ha empezado n
desnudarse.

%WWQUWW% GH SHU

avi

’B%l‘jfpﬁﬁ NOY Y3815, Ruedg pu

Qﬂaﬁ YR "ORV HGLAFL
|

pero Ia ig)ea ha sido mia.
Rai :

¢, O

esto

RV

iOs queréis callar que no se oye nada!

8:51/
8:55

Salto de eje.

Plano medio corto. Rai esta de fre
-DYL GH SHU¢O D
encuadre y Manu de espaldas. Tray

Manu :

¢, Qué dice?

Rai :

Ny sé qué de un hotel. Es que
oterfetehdiasLHUGD GHO
dffanu :

lateral circular de derecha a izquierdse va a cortar.

Javi intenta coger el teléfono a Ra
Manu también.

Jgvi

Pasamela a ver.

Rai :

jEstate quieto!. Hostia.

8:55/
8:57

Salto de eje y racor de movimiento.
Plano medio corto. Los tres chig
luchan por el teléfono. Rai y Javi es
de espaldas, Manu, en el centro,
de frente. Travelin lateral circular
derecha a izquierda.

dManu :

teuelta, cofo, que se acabal
g3t

deero aun no ha hecho nada!

8:57/
9:02

Salto de eje.
Racor de movimiento.

Plano general. Los tres jovenes sig
luchando en el teléfono publico g
est a la derecha del encuadre. E

XOWLPR WpUPLQR VHSama@a! SdanttllGL¢ FLRYV

detras de un descampado. Tray
lateral circular de derecha a izquier

Wi
(®ue me lo des!
n el

elin
da.
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8-Interior noche, casa de Manu.

N°P

TC in/out

Imagen

Sonido

9:03/
9:25

Panotravelin de izquierda a derecha

gue nos permite descubrir una
llena de revistas de crucigramas,
gafas y a Angel, sentado solo,

rellena una pagina, en la oscurigad
(claroscuro). Aparece en plano medio
FRUWR GH 6 \ OXHJR|Gueflagpithty ¢ OQ 3O R HUOMDO

puerta, Angel gira la cabeza. Ca
de enfoque. Plano americano

Manu, que aparece en la oscurid

en el marco de la puerta. Entra

el apartamento, cierra la puerta

guarda las llaves. Panoramica

derecha a izquierda y de arriba ab#jogel :

para acompafiar a Manu quien v

sentarse. Angel queda fuera de carmiganu :
Manu permanece solo en el encuadieede. Las doce. ¢No te acuestas?

en plano medio corto. Sumido en
oscuridad, un foco de luz alumbra
parte izquierda de su cuerpo. Efe
de claroscuro que sigue a lo largo
la secuencia. No se distingue lo
rodea a los personajes.

esa
nas
ue

lwe la secuencia anteridras llaves dg
o corazon Hechos contra el deco
duktrumental.

guUi¢FR IXHUD GH FDH
Rwido de puerta.
de

&, Qué hora es?

la
la
cto
de
jue

9:25/
9:26

Racor de movimiento

Plano medio corto de Angel en
oscuridad. Habla con Manu sin mirg
a la cara.

Angel :
ka llamado tu hermano.
rle

9:26/
9:27

= Final del plano 1.
Manu mira a su padre a la derecha
encuadre.

Manu :
geh a venir?

9:27/
9:29

Racor de mirada
= plano 2

Angel :
No puede. Se va a Portugal...

9:29/
9:34

= plano 3 Manu echa un vistazo a
revista.

JAnrélgel (fuera de campa)
..a una

recuerdos...

9:34/
9:35

= plano 2 y luego Angel mira a Ma
a laizquierda del encuadre.

mngel :
¢, Como esta todo?

9:35/
9:37

Racor de mirada

Plano medio corto. Manu sig

Manu :
Ugual.

P~VLFD

1%

0.

SR

feria de empresas. Te manda

hojeando una revista.
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tro

10

Manu :
8 9:37/ |_ lano 2 Han cerrado la merceria.
939 | P Angel:
¢,Del todo?
Manu :
9:39/ |= plano 7 Manu mira hacia su padi¢o creo. Las vacaciones. Y han
9:44 |Ligera panoramica hacia la izquierd@mpezado las obras. Van a hacer o
super...
10 9:44/ |Racor de mirada Manu (fuera de campo)
9:46 |=plano 2. Angel mira a su hijo ...en la esquina del parque.
Manu :
Tiene buena pinta.
_ . Angel (fuera de campa)
9:46/ |Racor de mirada L
11 ] _ Sera mas caro.
9:51 ([=plano 7 . :
Silencio
Manu :
) Y nada mas...
12 9:51/ |= plano 2 Angel esta mirando st#anu (fuera de campaq)
9:53 |crucigramas. El resto sigue igual.
. = plano 7 Manu no sabe qué hat:%z'rl.enCIO
13 9:53/ Echa un vistazo a su padre y bajal |os
9:56 . P y bay Manu :
0j0s.
Bueno...
14 9:56/ |Racor de mirada
9:57 |=Plano 2. Angel mira a Manu.
15 9:57/ |Racor de mirada Manu :
9:59 |=plano 7. Manu mira a su padre. |...me voy a la cama.
16 9:59/ |Racor de mirada Angel :
10:00 |=plano 2 Angel sigue mirando a MangQuieres que te cuente un cuento?
17 10:00/ |Racor de mirada. Manu :
10:02 |=Plano 3 Manu se levanta para irs¢jPapa cofio, que tengo quince afios
, Racor de mirada. Pasos de Manu.
10:02/ |_ " .
18 , = plano 2 Angel sigue a Manu con la
10:04 \
mirada.
Racor de mirada. Pasos de Manu.
, Plano medio. Manu de espaldas sale
10:04/ , T
19 10-05 del comedor hacia la izquierda del
' HQFXDGUH 6H YLVOXPEUD VX UHAHMR HQ
espejo en la oscuridad.
= plano 2. Angel mira hacia Manu g Rortazo.
10:05/ |izquierda del encuadre y luego vuelve
20 . :
10:08 |a sus crucigramas.

Fundido en negro.
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9- Interior dia, casa de Javi.

N° P | TC in/out Imagen Sonido

Rai, aparece de frente, en plano med@iimbre enoverlapping
corto en el rellano de la escalef@ulebrén (fuera de campo)
Poca profundidad de campo. Se dgRiaido de una mirilla .
_ vuelta para mirar la puerta de atras.
10:09/ |, . L o
1 , Ligera panoramica derecha-izquierda.
10:15 ;

Cambio de enfoque. Se enfoca la puerta
con escorzo de Rai, desenfocado,|a la
derecha del encuadre. Se ve la miyilla

cerrarse.
Racor de mirada Javi:
Plano medio corto. Pasa.

Rai, a la izquierda del campo, mira
detras de si, en direccion a la cama&alebron (fuera de campo)

i la puerta del vecino. Poca profundidad
10:15/ .
2 , de campo. Ajuste de enfoque cuahdo

10:19 . )
Javi abre la puerta. Javi aparece en

el marco de la puerta, da la vuelta y
entra en el apartamento. Rai le sigle y
cierra la puerta. Ligera panoramica de
acompafamiento hacia la derecha.
Racor de movimiento Culebrén de Miami, 1992 (fuera de
En el dltimo término, Rai encuadradampo):
en plano americano acaba de ceWar femenina 1

) la puerta. En primer término, JavJavier?
10:19/ . .
3 1022 |€N plano medio corto, avanza, gWaz femenina 2

' a la derecha del encuadre dejandeSaJavier.
Rai fuera de campo y se sienta para
calzarse.  Panoramica izquierda-
derecha para acompafiar a Javi.
Plano medio. Rai, llega desde| la
10:22/ |derecha, se sitta en el centro |del

4 10:24 |encuadre y mira hacia la derecha|del
encuadre.
Racor de mirada. Voz femenina culebron(fuera de
10-24/ Plano entero en picado de Antonio, cEmpo):
5 : SHU;O VHQWDGR HQ HAY MakReléenaY LHQGR OD WHOH
10:26 :
hacia la derecha del encuadre. No se
mueve ni habla.
) Racor de mirada Voz femenina culebroén:
10:26/ |_ o i .
6 , = plano 4. Rai gira la cabeza haciaTlla no estas...
10:28 | M T‘
izquierda del campo.
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Racor de mirada.
30DQR PHGLR

(Q O

Voz femenina culebroén:
...\&hidraokhda g6 Dste@ds S(

7 10:,28/ %, aparecen tres planos de las |dosmo hermanos.
10:32 : .
protagonistas del culebron en plano
medio corto.
Voz femenina culebron(fuera de
. = plano 4. Rai mira a la izquierda gempo):
10:32/ . o .
8 10-35 encuadre, luego hacia el centro y|dar a él no lo quieres.
' . Q KDFLD OD GHUHFK|Rai:
¢, Pero no estaba sordo?
Racor de mirada. Javi :
. QDO GHO SODQR SB eeD (@ Ka RthG S&RinveRta) 19¢ H
, de Javi que esta acabando de atardiasogos.
10:35/ .
9 , cordones de sus zapatillas con escprzo
10:38 , . I L
de Rai, de pie, a la izquierda. Javi gira
la cabeza hacia la derecha del encuadre
y vuelve a mirar sus zapatillas
Voz femenina culebrén(fuera de
10:38/ |_ campo):
10 10:40 | plano 5 -¢, T4 qué sabes? Que no sabes naq
de estar enamorado...
. Rai :
11 10',40/ = plano 4 Igual es que pilla las ondas de la te
10:44 .
por dentro, directamente.
= plano 9 Carmen (fuera de campa)
Plano entero de Javi que se levanta;Jeei!
dirige a laizquierda del encuadre y sdkevi :
del salén por una puerta en seguntfa!
12 10:44/ |término. Panoramica diagonal hastaz femenina culebrén(fuera de
10:52 |enfocar a Rai, en plano medio coftampo):
gue gira la cabeza para seguir a Jav$ 0jos te brillan. La emocion te
con la mirada. Luego se da la vuedtmpieza ...
y mira hacia el abuelo a la derechal del
encuadre.
1052/ |Racor de mirada. Voz fem_enlna culebrén(fuera de
13 , _ campo):
10:54 |=plano5 : . .
...a bailar aqui en el estbmago...
Rai :
Eh. tst...
10:54/ |=plano 4 . .
14 10:57 |[Plano medio de Rai que mira al abu anz femenina culebron(fuera de

‘campo) :

la

e

...tanto que tiemblas...
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Voz femenina culebron(fuera de
campo) :

n
ez

ez

10:57/ |Racor de mirada. ..y lo Unico que sientes es tu
15 .
11:00 |=plano 5 corazon...
Rai (fuera de campo) :
Abuelo.
11:00/ |= plano 4. Rai da un paso hacia \{82 femgmna culebron(fuera de
16 } . : ., campo):
11:02 |camara en direccion al abuelo. .
Y a veces piensas que te vas a cae
Racor de movimiento. Voz femenina culebron(fuera de
) = plano 5 con escorzo del brazo|dampo):
11:02/ : S :
17 } Rai a la izquierda del encuadre. Ligggmundo entero...
11:06 o . .
panordmica de reencuadre haciaRiai :
derecha. iAbuelo !
Voz femenina culebron(fuera de
_ o : ._ . lcampo):
11:06/ | plano 4. Ral, mira hacia la izquiey lo Unico que sientes... es tu
18 , del encuadre y mira de nuevo al abuelo.” .
11:11 . corazon...
Esta por dar una palmada. Rai -
Eh. Idiota. Psst.
_— Palmadas
, Racor de movimiento. . .
11:11/ |_ . Vooz femenina culebron(fuera de
19 . = plano 17 con escorzo de Rai, que da _
11:13 campo):
palmadas. ,
... golpeéandote...
20 11:13/ |Racor de movimiento. Vg;feor;]_enlna culebron(fuera de
11:14 |=plano 4. Rai avanza hacia el abuef@MPo)-
...aqui adentro.
- Rai:
Racor de movimiento. .
) ildiota !
11:14/ Plano medio corto del abuelo que
21 ) no se inmuta con escorzo de Rai aMa . . .
11:15 |~ . usica fuera de campo : introducci
izquierda del encuadre. Est4 por |dar . .
musical de la salsa de Lalo Rodrigu
otra palmada. . .
: DevOrame otra vez.
11:15/ |Racor de mirada Mus!cafuera de campomtroduccpn
22 , B . .. musical de la salsa de Lalo Rodrigy
11:16 |= plano 4. Rai se da la vuelta rapido .
Devérame otra vez
Racor de movimiento Musicafuera de campointroduccion
Plano medio corto de Rai, de espaldasisical de la salsa de Lalo
Acaba de darse la vuelta hacia RadrigueZDevorame otra vez
derecha del encuadre. En el udltimo
23 11:16/ |término (desenfocado) se ve a una de
11:28 |las protagonistas del culebron en el

televisor.
Panoramica
acompafando el movimiento de
atraido por la musica.

izquierda-derecha

ai,
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Racor de movimiento.
Plano medio. Rai, a la derecha

Musicafuera de campo :
A&z de Lalo Rodrigueze llenado tu

24 11:,28/ encuadre, escondido a medias pofti@mpo vacio...
11:34 : ) P
tabique, mira delante de si. Gira la
cabeza hacia la izquierda.
Racor de movimiento. Musicafuera de campo:
Salto de eje. ...de aventuras y mas. Y mi mente ha
o5 11:34/ |Plano medio corto. Rai, de espaldparido nostalgia por no verte ya...
11:40 |gira la cabeza hacia la derecha |del
encuadre, mira de nuevo delante de si
y empieza a caminar.
Racor de movimiento. Musicafuera de campo:
11:40/ |Salto de eje. Y haciendo el amor te he nombrado|sin
26 . .
11:46 |Rai, de frente, en plano medio, avangaererlo yo ...
Travelin de retroceso.
Racor de movimiento. Musicafuera de campo :
Salto de eje. ...porque en todas...
11:46/ |5DL ¢(OPDGR GH HVSDOGDV HQ SODQR
27 . . .
11:48 |medio corto, se dirige hacia la puerta
entreabierta a contraluz.
Travelin de avance.
Racor de movimiento. Musicafuera de campo:
, Salto de eje. ...busco lo salvaje de tu sexo, amot..
11:48/ |Z . :
28 , = sigue el plano 26. Rai, de frente,
11:52 ~ .
avanza acompafado por un travelin de
retroceso.
Racor de movimiento. Musicafuera de campo:
Salto de eje. Hasta en suefio he creido tenerte
11:52/ |=sigue el plano 27. Travelin de avardevorandome
29 . .
11:56 |Ral, a contraluz, apoya sigilosamente
la mano en la puerta de la habitagion
iluminada.
Racor de movimiento. Musicafuera de campo (mas alta):
Salto de eje. y he mojado...
11:56/ |Plano medio corto de Rai que aparece
30 , :
11:59 |en el marco de la puerta, empuja la
puerta y penetra en la habitacion.
Ligera panordmica derecha-izquierda.
Racor de mirada. Desacusmatizacion. Musiaa
En el centro del encuadre, plananmis sabanas blancas recordandote.
31 11:59/ |americano de Susana de espaldas, en
12:02 |ligero picado, que esta bailando frente

a la ventana de su habitacion. Ca
infantil a la derecha.

Ama
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_ Contracampo. Musica (fuera de campo)
12:02/ |~ . : . : .
32 , = plano 30. La mirada de Rai se diniga mi cama nadie...
12:04 . :
hacia abajo.
Contracampo. Racor de mirada. Musica in:
Camara subijetiva. ...es como tu. No he podido encontrar
Primer plano de las nalgas de Susémenujer que dibuje mi cuerpo en cada
33 12:04/ |que sigue bailando. La camara sulpegr@dn sin que sobre un pedazo de piel.
12:14 |lo largo del cuerpo de Susi hasta quedseven, devorame otra vez.
da la vuelta y aparece en plano medio
corto. Panordmica de abajo hacia
arriba.
Racor de mirada. Musica (fuera de campo):
12:14/ |= plano 30. Contracampo de Rai ¢van, devorame...
34 : : ) . .
12:17 |mirada inexpresiva, baja la miradajun
momento y vuelve a mirar a Susana.
Racor de mirada. Musica:
35 12:17/ |Contracampo. ...otra vez. Ven, castigame con [tus
12:21 |= 33 Susana mira a Rai a la izquigmieseos mas...
del encuadre. Se acerca a él.
Racor de movimiento. Musica in:
Plano medio de Susana que avanzgue el vigor lo guardé para ti. Ay
mientras baila. Una panoramica |den, devorame...
) acompafamiento hacia la izquierda la
12:21/ | . : :
36 , sigue mientras se acerca a Rai hasta
12:25 . .
un plano medio corto de la chica ¢on
escorzo de Rai cuyo cuerpo entra a
la izquierda del encuadre. Los dos
MYyYHQHYV DSDUHFHQ GH SHU¢,O
Racor de movimiento. Musica (fuera de campo):
37 12:25/ |Plano medio corto de Rai de frenteotra vez. Ven, devorame otra vez,..
12:28 |[Susana, de ¥, de espaldas, baila dejante
de él, a la derecha del encuadre.
Racor de movimiento. Musica (fuera de campo):
38 12:28/ |Plano medio corto. gue la boca me sabe a tu cuerpo...
12:32 |5DL \ 6XVDQD GklIBU;O HVWI
frente al otro. Susana le coge la mano.
Racor de movimiento. Musica(fuera de campo):
i Plano medio corto. Rai, esta de 3Blesesperan mis ganas por ti.
12:32/
39 12-36 |CON €scorzo de Susana a la derecha del

encuadre. Rai baja la mirada, luego
mira a Susana sin moverse. Ella baila.
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Racor de movimiento.
= sigue el plano 38.

Musica (fuera de camparte
instrumental.

Susana, levanta el brazo de Rai. Pasa

40 12:?6/ en primer término bailando delante|de
12 :38 4l
Panoramica de acompafamignto
derecha-izquierda.
Racor de movimiento Musica (fuera de campo):
Plano medio corto. Susana baltasta en suefio he creido tenerte
alrededor de Rai. Pasa detras de é|gmrorandome...
, la izquierda del encuadre y vuelve a
12:38/ A
41 , colocarse delante de él por la derecha.
12:50 o :
Rai mira a la chica y esboza una
sonrisa.
Panoramica de acompafiamignto
izquierda-derecha.
Racor de movimiento Musica(fuera de campo):
, Plano medio corto ...he mojado mis sabanas blan
12:50/ |_ . .
42 , = sigue el plano 40. Susana retrocedlerandote.
12:54 |, . LT
Ligera panoramica izquierda- derecha
de acompafiamiento.
, Racor de movimiento Musica (fuera de campo):
12:54/ . . : .
43 1256 Plano medio corto de Rai, de %, gia mi cama nadie...
' sonrie mirando a Susana.
- Musica in:
Racor de mirada. es como ta. No he podido encon
12:56/ |Sigue el plano 42. Susana retroc?"de ; ' P
44 . . a mujer...
13:00 [bailando hasta la ventana. :
) L Javi (fuera de campa)
Ligera panoramica izquierda- derecr{;\. . .
enga tio. Que nos cierran.
Musica (fuera de campo):
| Racor de mirada. ...q_ule dibuje mi cuerpo...
13:00/ . . . Rai :
45 . Plano medio. Rai y Javi, en el marc . .
13:01 X ) c,?)ue nos cierran qué ?
de la puerta, estan frente a Susand:]avi .
El stper.
Racor de mirada Musica in:
, = sigue el plano 42. Plano american@n cada rincon...
13:01/ .
46 , de Susana se da la vuelta mientras
13:04 |, )
sigue bailando.
Ligera panoramica izquierda- derecha.
Racor de mirada M:isr:cauguségrgeuilame%(g;o de piel
47 13:04/ |=plano 45. Javi coge a Rai del braz %/n 9 P PIet
13:05 |[lo lleva fuera de la habitacién. Rai rj%vi"_'

deja de mirar a Susana.

Qué cofazo de hermana, de verdag
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48

13:05/
13:11

=sigue el plano 46 = plano 31. Sus4
de espaldas, en plano americano, |

VR sica in:
DBikvOrame otra vez... Ay devorame

frente a la ventana.

otra vez.

10-Exterior dia, calles del barrio.

N° P

TC in/out

Imagen

Sonido

13:11/
13:19

Plano de conjunto

Manu camina por una calle del bat
y pasa delante de dos jovenes sent
en su scooter. Unos coches p3
en primer término y desaparecef
la izquierda del encuadre. Gira &
izquierda del encuadre. Panotrav
de acompafamiento de dere
a izquierda. Llega delante de U
pizzeria.

13:19/
13:21

Salto de eje.
SODQR PHGLR FRUWHE
derecho, se dirige a la derecha

encuadre y frena para observar al|970

(GL{FLRV DOWRYV HQ
profundidad de campo

Travelin de acompafamiento
izquierda a derecha.

R 0DQX GH SHU¢{O

del
HWeP%k wHuPLOR 3R

de

13:21/
13:24

Salto de eje.

Primer plano de un anuncio ( «
necesitan repartidores con m
propia ») con escorzo del cuerpo
ODQX HQFXDGUDGR (
talla-. Sigue avanzando (panoran
derecha-izquierda) y se detiene &
izquierda del encuadre. Se enfocd
anuncio pegado al cristal de la pus
de la pizzeria.

se
pto
de
B.fbﬁfﬁtﬂzdo KRPEURYV
ica
L la
1 el
Brta

13:24/
13:30

Salto de eje.
Plano medio corto de Manu que

Overlapping :
i@sponsable de la pizzeria.

hacia el anuncio. Gira la cabeza ha
la derecha del campo y vuelve a m
otra vez el anuncio.

Riasponsable(fuera de campa)
ikd@y cuatro turnos. Tarde, noche, luf

voz anticipada de

124

nes

D YLHUQHV \ ¢ QHV GH

VHPDQ
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11- Interior dia, pizzeria.

TC

in/

que
yo

las

N°P out Imagen Sonido
Plano americano 7Ui¢ FR
El responsable de la pizzeria, sentadds°S
1 13:30/ lfrente a la camara, escribe mientfagSPonsable _
13:36 |habla con Manu. Manu esta sentabfoPu€des meter en el que quieras
frente a él, de espaldas a la camifay@ @ dar igual, luego te cambio
Dos hombres pasan. como me salga de los cojones.
Tri¢ FR
, Plano medio corto de Manu en|lhsos
13:36/
2 13-39 centro del encuadre, de fre.nte,. con _
escorzo del responsable a la izquieffgSPonsablgfuera de campo):
Tienes un minimo de cuatro salig
por turno, 230 la salida.
Contracampo
3 13:39/ |Plano medio corto del responsabi@esponsable
13:41 |frente a la camara con escorzo|fedamos el casco y la mochila.
Manu, de espaldas, a la derecha| del
encuadre.
Contracampo 7Ui¢FR
4 13:41/ |Plano medio corto de Manu, de frente.
13:42 |Mira al responsable y en seguida haB@sponsablgfuera de campo):
el exterior. ¢ Qué moto tienes?
Racor de mirada. Panoramica |de
derecha a izquierda. Camara subjetjva :
5 13:42/ |Manu mira un scooter al exterior (pIanPUi . ER
13:45 |entero). El hombro del responsableéest = ¢
en escorzo a la derecha del encu{dre.
Pasan unos coches.
6 13:45/ |= plano 4. Manu sigue mirando h;'f?Ui  ER
13:46 |fueray luego mira hacia el responsable.” " ¢
Contracampo.
13:46/ |Racor de mirada. .
! 13:47 |= plano 3. El responsable levanta JTeFR
mirada hacia Manu.
Contracampo .
, Primer plano de Manu con escorzo dZaIU ¢ FR
8 13:47] responsable a la derecha del encuagre
13:48 Wishu -

Sefala con la cabeza el scooter

Esa.

esta fuera.
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Contracampo
13:48/ |= plano 3. El responsable se vuel .
9 13:50 |para mirar hacia atrés. Panorémni\zeaU ¢ FR
derecha- izquierda.
Contracampo.
0 13-50/ Racor de movimiento. Ui ER
15:51 |= Plano 8 con escorzo de la cara|del
responsable a laizquierda del encuadre.
Manu no deja de mirar al responsable.
Contracampo.
7TUi¢ FR
15:51/ |Racor de movimiento.
11 15:53 |= plano 9 Panoramica izquierdgesponsable
derecha de acompafiamiento. |Ngly bien. Pues nada...
responsable se vuelve hacia Manu.
7Ui¢ FR
12 15:53/ |Contracampo.
15:55 |[= plano 8. Manu esboza una sonrisgResponsablgfuera de campo):

...empiezas pasado mafana.

12-Interior dia, supermercado,

N°P

TC infout

Imagen

Sonido

13:55/
14:13

3ODQR PHGLR 5DL
de frente, caminan con las ma
en los bolsillos en el pasillo de
supermercado. Travelin de retroce
Rai gira a la izquierda del encuadr
sale del campo. Profundidad de can
se ve a unos clientes en el fondo
pasillo. Javi sigue hasta alcanzar g
vendedor. Le pregunta algo, gira &
derecha y sale del campo. Panorar
izquierda-derecha. EI hombre
vuelve, le mira de reojo y reanudal

-DYL ¢(OPDGRYV
nAgido de etiquetado.
Laja registradora.
2S0.

Pasos

1pO:

&eli

|Almora vengo.

Javi

nita lejia?
Sendedor:

Abi detras.

etiquetado.
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La camara encuadra una botella
lejia entre las manos de Javi en pl
medio corto (no se ve su cabe
Panoramica de abajo hacia arr
3ODQR PHGLR FRUW
de %, esperando en la caja. Rai e

e. :
(?%a registradora.
ﬁ)ai ;
li)_%' tra estj vacia
AR esBYAC2  opDGR

avl .

14:13/ |en el campo y lo alcanza a la der
2 , . . |Ral :
14:35 |del encuadre. Ambos miran haci .
: omo que es igual. Tardamos menos.
otra caja a la derecha del encu &
Javi vuelve la cabeza. Rai mira a Ja_vg ', .
. . ué pasa, qué no me oyes?
sorprendido, vuelve a mirar la otra c@ i -
y luego de nuevo a su amigo. Javida , ~ .
: 2 . 1QUe me dejes, cofio. Que estamos |bien
un paso hacia adelante. Rai, atonito, e ",
: . aqui.
sigue. Travelin de retroceso.
Caja registradora.
Plano medio corto. Javi, de frente, ¢Rai :
3 14:35/ |a la izquierda del encuadre miranBero tu estas tonto o qué.
1439 |[IUHQWH D Vt 5DL GHJ8WMHU¢{;O L]TXLHUGR HWWI
a la derecha del encuadre mirandolgQue me pongo en la cola que me sale
de los cojones. Es mi recado, lo pago
yo, ¢,n0?
Javi :
_ i:QDO GHO SODQR |PE#Byads@VLVWH OLUD
14:39/ : -
4 , otra vez la caja de al lado y vuelveRai :
14:43 . ; - .
mirar a su amigo. Que te estoy diciendo que ahi hay
menos gente, que tardariamos...
= plano 3. Javi y Rai estan cara a cq%%.l ,
, Javi avanza y mira hacia la cajera a 1a_
14:43/ . .., mucho menos en...
5 , derecha del encuadre. Rai, asombrajjo. ]
14:48 . L avi
le sigue. Panoramica derech_%- e
. iPero qué prisa tienes!
izquierda.
, Racor de movimiento. Rai :
14:48/ : . : ~
6 14:50 Plano medio corto. Oye, tio, encima que te acompafg no

Rai, harto, se coloca frente a Javi. |me toques los huevos.
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14:50/
14:51

Plano medio.

Javi y Rai, con escorzo de la caj
a la derecha del encuadre, se
interrumpidos por ésta. Rai, en
centro, se da la vuelta.

Ligera panoramica izquierda-dere
para acompafiar a Javi que da un

hacia adelante y tiende la lejia &
chica. Reencuadre de los dos am
que deja fuera de campo a la cajera

era
ven
el
Cajera :
A ver chicos ...
cha
DASO
la
gos

=4

14:51/
14:54

Contracampo

Plano medio corto en picado de
cajera, sentada, con escorzo del b
de Javi a la izquierda del encua
Coge la lejia y la coloca en una bols

Caja registradora.

qSé)Isa.

razo
jfepjera :

L¢flgo mas?

14:54/
14:57

Contracampo
Plano medio corto.

-DYL\ODQX ¢OPDGRYV
de la cajera a la derecha del encus
la miran. Rai estd asombrado. J
coge dinero en su bolsillo.

Buiflo de pals® HVFRU]R
dre,
avi

10

14:57/
15:00

Contracampo

= plano 8 con escorzo de Javi, g
izquierda del encuadre,
La chica se vuelve hacia la caja p
cobrar.

En el dltimo término la otra cajera e
apuntando algo.

L la

pagando.

&aja registradora

sta

11

15:00/
15:02

Contracampo
= plano 9. Javi y Rai miran a la chig

aCaja registradora

12

15:02/
15:06

Contracampo.

= plano 8. La cajera le da el ticke|
Javi y le sonrie. Javi, seguido de
pasan delante de la camara y salef
campo por la derecha del encuadre

ta

R4ja registradora.
1 del
sin

dejar de mirar a la chica.
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13

15:06/
15:09

Racor de movimiento.

Plano medio corto. Javi y Rai camin
Rai mira a la chica y luego a Jg
Ambos echan un Ultimo vistazo a
cajeray salen del campo a la izquie
del encuadre.

Panoramica derecha-izquierda
acompafnamiento.

an.

l\?aja registradora.
a

Fg -

Haberlo dicho tio.
de

14

15:09/
15: 20

= plano 10. Panoramica de abajo h
arriba. Plano medio largo del vende
que entra en el campo por la izquie
del encuadre con unos yogures sin t:
en la mano. Habla con la chica y s

acia

dor

rda

Bag registradora
alendedor:

del campo a la derecha del encu
La cajera de atras hace una muec

Qr¥.los chicos que estaban aqui?
gera

incomprensién a la otra. Panoramidaaban de salir.
de arriba hacia abajo para encuadrar de
nuevo a la cajera en plano medio caqrto.

La chica reanuda su trabajo.

Desglose Barrio 13 : exterior, barrio, dia

TCin/

JXLGR GH

UR

N°P out Imagen Sonido
| Inserto en plcado de las manos de b R\H XQ IROGR GH |
15:20/ |con un boligrafo y colocando tapas .
1 , argo de la secuencia
15:23 |yogures en un sobre, con escorzo de.s
o uido de las tapas y del sobre.
cabello a la izquierda del encuadre.
Plano medio corto.
5DL GH SHU¢{O GHUHFKR HVWiIi HQ HO FHQW
5 15:23/ |con escorzo de Javi, de espaldas, %llff‘do de papel
15:27 |izquierda del encuadre. Sigue metiendo pap
las tapas en el sobre. Coge una tapa con
un poco de yogur y la lame.
Racor de movimiento.
15:27/ |=plano 1. .
3 15:30 [Se ve la inscripcion en la tapgzu'do de papel
“promocion de verano”.
= plano 2. Rai lame el resto de yogur
, gue tiene en el labio y da la vuelta al
15:30/ o : . .
4 , sobre para escribir. Javi empiezaRaido de papel
15:34 |, . )
girar la cabeza hacia Rai, a la dergcha

del encuadre.
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15:34/
15:42

Racor de movimiento.

Plano medio corto. Javi a la izquie
del encuadre, con escorzo de Rai
derecha, mira lo que escribe su am
Le mira y luego se vuelve para mi
otra vez frente a él.

Ruido del sobre.

rdavi :

& &0 no toca nunca.
i@ :

reale.

Javi:

Seguro que...

15:42/
15:44

= plano 2. Rai vuelve el sobre p
colocar otras tapas.

Javi :

...no hacen ni el sorteo.
AR

Pone que es ante notario.
Javi :

Y qué?

15:44/
15:51

= plano 5.

Javi :

Es como si no pusiera nada. ¢ Ante
notario? ¢Pone como se llama?
Rai :

No.

Javi :

Pues ya esta.

qué

15:51/
15:54

= plano 2. Rai coge el sobre y retroc
para darse la vuelta.

ehieyi
Seguro que ni hay.

15 :54
16 :08

Racor de movimiento.

Plano medio largo.

Rai se da la vuelta y se apoya
espaldas al coche como Javi. La
el sobre para cerrarlo. Un coq
rojo entra rapido en el campo por
derecha. Panoramica rapida dere
izquierda para acompafar el coc
seguida de otra de izquierda a dere
para reencuadrar a los dos amigos.
se dirige hacia el coche. Panoran
derecha-izquierda para acompafa
Rai.

i yo. Ni nadie. Yo creo que ni exist
UIdO de un coche con musica prim
era de campo y luego in y fuera

chpPo.
%ucma del coche.
ai :
KEera

‘J

=

aWFu has visto alguna vez un notariq?

en.
ero
de

10

16:08/
16:10

Racor de movimiento.

Plano medio corto.

Javi esta frente a la camara. Rai s
avanzando y sale del encuadre. U

dvésica del coche fuera de campo.
nos

transeuntes pasan en primer términ

0.
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11

16:10/
16:17

Racor de movimiento.
Mirada subjetiva.

Frente a la camara, un hombre esj
en su coche. Plano medio largo
Rai, de espaldas, quien lo alcanza.
coche pasa a la izquierda del encug

clebre el didlogo entre el hombre y H
Un
idre.

demamusica in del coche a todo volumen

al.

12

16:17/
16:23

Contracampo
= plano 10. Javi no deja de mirar a R
Un coche pasa a la derecha
encuadre, luego otro.

Rad. musica fuera de campo cubreg
d&llogo entre el hombre y Rai.

el

13

16:23/
16:27

Contracampo

= plano 11. El coche arranca y sale cR

izquierda del encuadre.

/ID P~VLFD D WRGR YH
cubren el didlogo entre el hombré

Ruido del coche que arranca.

ROXPHQ \
Y

14

16:27/
16:31

Racor de movimiento

La camara situada del otro lado
FRFKH OR ¢OPD VDO
con escorzo de Rai, de espaldas,
izquierda del encuadre. En fren
plano americano de Javi, con
manos en los bolsillos, mirando
coche que se aleja mientras se di
hacia Rai. Plano medio corto de
gue levanta el brazo para despedir
se dirige hacia Javi. Ambos camina
uno hacia el otro.

Travelin de avance.

del

HQGR SRU OD GHUHF
ala

fRai :

Ih®s vemos.

Blusica fuera de campo y ruido ¢
ragpehe que van desapareciendo po
R#0CO.

se Y

n el

KD

el
co a

15

16:31/
16:34

Plano medio corto.

Rai, de 3/4 camina hacia Javi quni‘é
¢

entra en el campo, de espaldas
escorzo a la derecha del encuadre.
Panoramica izquierda-derecha.

avi :
uién era?
F?al :

Nadie. Un colega de mi hermano.

16

16:34/
16:35

Racor de movimiento.
Plano medio largo.

Rai, de espaldas, busca algo en
EROVLOOR WUDVHUR
de 3/4 , esta a la derecha del encug
Estan al lado de un buzon.

su
-DYL GH IUHQWH
adre.

¢ O

PDGR

17

16:35/
16:41

.QDO GHO SODQR
Plano medio corto de Rai con escqg
de Javi a la derecha del encuadre.
moja un sello con la lengua.

Javi :

IZDe qué es el sorteo?

Rai :

De un viaje. Y toallas, y eso.

18

16:41/
16:42

Contracampo

Javi :

= plano 16.

¢ Qué es, para dos personas?
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r si

Contracampo Rai -
16:42/ |= plano 17. Rai echa el sobre er '
19 , . . [Unasemana. Todos los gastos pagados.
16:47 |buzon y sale del campo a la izquierda. .
o uido del buzén.
el encuadre. Javi gira la cabeza.
Javi :
¢, Si te toca me llevas?
Rai :
¢No decias que no tocaba nunca?
Javi :
Y es que no te va a tocar. Pero po
Racor de movimiento. acaso.
Plano medio largo. Rai avanzay JaviRai :
vuelve para seguirle. Los dos amigésro qué morro tienes.
_ caminan de espaldas a la camara Y& :
16:47/ ) : g
20 1659 alejan (plano entero). Rai empuja¢dle llevas o no me llevas?
' Javi. Rai :
Panordmica izquierda-derecha |Baso. Ya tengo con quien ir.

acompafiamiento. Travelin de avan
Fundido encadenado.

ciavi :

¢Con quién?

Rai :

No te lo voy a decir.
Javi :

¢.Con unatia?

Rai :

No te lo voy a decir.

Desglose Barrio 14: exterior, puente, dia

izquierda del encuadre, Rai, en

padgarme un metro me saco 1

Vv

N°P | TC in/out |Imagen Sonido
Plano medio. Javi, Rai y Manu?UI‘; FR >VLJXH KDVWD HO SO
, (.OPDGRV GH HVSDOGDY HVWIQ VHQWDGR
16:59/ . anu :
1 , en un puente, detras de unos barrQies. .
17:03 ana empiezo.
. Ven pasar los coches (desenfoca §?n.
en el dltimo término. s
&Y como...
Plano medio corto. Los tres amigd3ai :
¢OPDGRV GH G H |S.keUbyves alhgtex, IsiA @&d?
5 17:03/ |observan los coches detras de |Manu :
17:07 |barrotes. Manu estd situado a|CQan el abono. Y aunque tenga (

jue
00

centro con escorzo de Javi a la deredimapias...
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Plano medio corto. Los tres amig
¢OPDGRV GH GH

Hd%gl:’tga%%_ GHUHFKR

0S

MOS

3 17:07/ |observan los coches detrds de S
17:11 |barrotes. Javi esta situado a la dereﬁ % .
: odriamos hacer algo nosotrn
del encuadre, Rai, en el centro ¢ -
. también.
escorzo de Manu a la izquierda.
Rai :
¢ Como qué?
. = plano 2. Rai mira a Javi. Este le mijavi :
17:11/ ., .
4 1717 también. Luego ambos vuelven a mjtdo sé. Debe haber algo que sepa
' hacia los coches. hacer, ¢no?
Rai :
Claro.
Sirena (fuera de campo)
17:17/ |- planq 3. I avi
5 } Después de un momento, Javi mira %
17:26 Lz . .Ditu algo.
vez a Rai. Este se vuelve hacia Jav'Rai ]
No sé.
. . Rai :
17:26/ |Racor de movimiento Do
6 ) _ . . Di ta.
17:27 |=plano 2. Rai mira a Javi. .
Sirena (fuera de campo)
Racor de mirada
Primer plano. Sirena (fuera de campo)
- 17:27/ |Rai, a la izquierda del encuadre, gira
17:31 |la cabeza hacia Javi. Este, en el centlanu (fuera de campo)
mira a Rai. Ambos acaban por mirgtl préximo...
los coches.
3 17:31/ |_ lano 2 Manu :
17:36 | P ... r0jo que salga es el mio!
Racor de movimiento.
1736/ |~ plaan 7 Rai con escorzo de ME{P%i:
9 ] a la izquierda del encuadre se vue _v$ . L
17:37 . . . Y si es una moto también vale?
hacia él. Javi, a la derecha, mira hatia
los coches.
17:37/ |_ Manu :
10 17:40 | plano 2 Tiene que ser un coche.
Rai :
Qué suerte un BMW.
11 17:40/ |=reencuadre del plano 1. Manu :
17:45 |Plano medio corto. ¢ Has visto?
Javi :
iEl proximo...
17:45/ |_ Javi :
12 17:47 | plano 7 ... azul que salga es el mio.
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Primer plano del rostro de Manu en el
13 17:47/ |centro con escorzo de Rai a la derethenu :
1749 |GHO HQFXDGUH $PERWdnM®.iQ (¢ OPDGRV GH
SHU¢{O L]JTXLHUGR
Primer plano de Rai a la izquierda ci\(/lafmy (fuera de campa)
) : . ... mierda.
14 17:49/ |encuadre y Javi a la derecha. Filmados
1753 |GH SHU¢{O GHUHFKR ‘ia_flfi“B)Q KDFLD DEDMR
frente a ellos. L .
El préximo blanco es el mio.
17:53/ |= plano 11 'HVDSDUHFH HO UXLGR GHO V
15 . :
18:00 [No pasa ningun coche. Se oyen grillos.
= plano 14. Rai pasa la cabeza hacia
i adelante para ver si viene un coche y
18:00/ :
16 , retrocede. Grillos
18:06 |, . .
Ligero panotravelin de
acompafnamiento.
18:06/ |_ .
17 1810 = plano 15. Grillos
18:10/ Manu :
18 18.'12 = plano 13. Te has quedado sin coche, se ha pasado
' el tiempo.
Rai :
19 18:12/ |= plano 14 con escorzo de Manu a;@ué tiempo?
18:13 |izquierda del encuadre. Manu :
El del...
18:13/ |_ Manu :
20 18:14 | plano 13 ... concurso. Se siente.
18:14/ | _ Rai :
21 18:05 = plano 14 ¢ Quién lo dice?
) Manu :
22 18',05/ = plano 13 Lo digo yo, que soy el que se lojha
18:17 :
inventado.
Rai :
Ta lo que eres es un gilipollas.
18:17/ |_ e . Javi
23 1820 |- plano 14. Rai furioso mira a Manu No empecéis.
Rai :
Ademas va a salir ahora.
. _ 'M?nu:
24 18:20/ —pIanolB.ManuseIevamaysalelauécomvaasa"rlAui 4 no sale
18:22 |campo. : - AguLy

nada.
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Javi :

Venga. Vamos a tomar algo.
Rai :

¢ Y mi coche qué?

Javi :

Rai, cofio, que es un juego.
Rai :

18:22/ |= plano 14. Javi se levanta a su M&Z un juego, pero el que se quedq sin
18:32 |dejando a Rai solo en el campo. |coche soy yo.
6H YXHOYH D RtU HO WUIi¢{FR
Javi (fuera de campa)
Yo te dejo el mio.

Rai :

El tuyo no me gusta, es una mierdal.
Manu (fuera de campaq)
Te jodes.

7TUi¢ FR

25

= plano 11. Rai, sentado entre 'I:E%i ,
EDUURWHY HVWI ¢0O GR GH HV'SIQOGP\{VI
. . YO _quiero que me deje Manu el BM\.
Levanta la cabeza hacia Javi, cu;ﬁsnu_
piernas, se ven a la izquierda %?de cofta que me lo rayas
encuadre. Al otro lado de Rai, tambis'n ¥ '
HVWiIiQ ODV SLHUQDV h ODgX, ; (3PDGDV
) Déjaselo qué mas fe da.
frente a la camara. Salen del camp
, la derecha del encuadre, seguidas
18:32/ . .
26 , las de Javi. Rai permanece solo e
19:04
campo y acaba por levantarse tam
para seguirlos. Panoramica de ab@\?erla ine:  musica  en  off
hacia arriba para enfocar los cochﬁ% upp.,?]' usical.  Cancion '
$SDUHFHQ OD VHxDO ?—%Wiﬂl . FRUsical,
. rohibida, Hechos contra’el decoro.
Burgos y una ambulancia blan 50
Ligera panoramica izquierda-derecha '
para seguirla.
Fundido encadenado.

) anu (fuera de campo):
€ culpa tengo yo de que no le salga

-

ningun coche.
Dien

=)

cha . :

rométeme que me lo vas a dejar.|Di.
¢lo prometes?
Fuera de campg;Lo prometes si 0 ng?
Sirena de ambulancia.
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15 — Interior noche, metro.
N° P | TC in/out |Imagen Sonido
5XLGR GH PHWUR KDVWD
secuencia.
, 30DQR DPHULFDQR 5 IRy R o Gansign, PRAhidd,
19:04/ . echos contra el decaro
1 , amigos, sentados en el metro. :
19:15 . Camlno en circulos concéntricos. No
Fundido encadenado. ~ . - I
soy duefio de mis suefios. Cada paso es
un anhelo repetido. Repito, cada paso
y asi afo tras engafo. El horizonte se
estrecha.
Plano medio corto. Rai, de piMusma en off :Cancién prohibidal
. .| Hechos contra el decoro.
cogido de la barra del metro esa . . . :
, Sé que alguien ha abierto brecha
19:15/ |el centro del encuadre con los lahios
2 . . ! Y escapado, salto el muro, cruzo
19:21 |entreabiertos. Detras, Manu y Javi, & i 4 tODIS
SHU;O D OD GHUHF KD YB3 @85«9@ AP PLyUF’ﬁQ
. : . _|este centro cotidiano. ay salid
hacia fuera con los labios entreablertR
e’'oido.
Racor de m_wada. Camara SUbJ.e“Vq'l}/Iusica en off :Cancié prohibida
, Plano medio largo. Una pareja, vi
19:21/ . . echos contra el decoro.
3 ) por Rai a través de la puerta, e . )
19:24 . € que existen cientos de metros
besandose. . . . .
despejados sin un cristal en medio.}.
Sobreencuadre.
Musica en off :Cancion prohibidal
= plano 1. Rai sigue mirando a|Kechos contra el decoro.
4 19:24/ |pareja. Luego gira la cabeza hacia.lgue me impida recorrerlos. No soy
19:31 |derecha del encuadre para ver aldusiio de mis suefos, siempre estan en

amigos.

la pantalla. Nunca puedo retenerlg

siempre en el escaparate,
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Racor de movimiento.
Plano medio corto.

5DL ¢ OPDGR GH HV
vuelta.
Rai, a la derecha del encuadre,
relne con sus amigos. Panotrav,

TR R Yoistd ip iR, P Riemas
daeun miedo que te cagas.

Musica en off :Cancith prohibidg
Hechos contra el decoro.
... son de otro y estan lejos.

Rai :

¢, Qué mirais?
Javi :

La estacion fantasma. Pero no se ve.
Rai :

Si no existe.

avi .

, mn , .
5 19',31/ de retroceso derecha-izquierda Iﬁ_o que pasa es que cambla d_e _on.
20:01 ~ : ) . 1Cada vez aparece en un tanel distinto.
acompafar a Rai. Javi, a la izquier, d
del encuadre se vuelve para apoypise L |
€ eso nada, esta siempre en el mismo.
contra la puerta. Manu, en el centlt_gai,
hace lo mismo y luego vuelve a miraﬁ( . .
. . tu por qué lo sabes?
hacia el tanel. Acaba por volvel AN -
hacia sus amigos. Porque me lo ha dicho mi padre.
Javi :
Podrias preguntarle donde esta.
Rai :
¢ Y es verdad que si la ves te mueres de
golpe?
Manu :
Eso es una chorrada. Mi padre la ha
Vvisto y no se ha muerto.
Musica en off :Cancion prohibida
20:01/ Plano medio corto de Javi en el cenllechos contra el decoro: parte
6 20’_04 con escorzo de Manu a la derechg e&eQ VWU XPHQWDO >VLJXH KDVW|
' encuadre. Javi :
Ya, pero se ha quedado en el paro.
. B3ODQR PHGLR FRUWR P—P,:ODQX GH SHU¢O
20:04/ . . SO Si.
7 , a la izquierda del encuadre. Rai, esa. .
20:08 . B ai :
detras de él, a la derecha. . .
Y ademas no es lo mismo.
Rai (fuera de campa)
8 20:08/ |_ lano 5 Tu padre trabajaba en el metro.
2010 |~ P Javi:

¢ Era taquillero?
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Manu :
Conductor. Y no se ha quedado e

9 20:.10/ = plgno 6. Manu mira a Javi y lue Oaro, lo han jubilado.
20:15 |aRai. -
Rai :
¢,No es lo mismo?
10 20:15/ |= plano 5. Javi mira a Rai y luego a
20:16 |Manu, cabizbajo.
20:16/ Manu :
11 20:18 | plano 6 Parecido.
12 20:18/ - plano 5 Javi :
20:20 ¢ Y por qué lo han jubilado?
Manu :
13 20:20/ |=plano 6 Pues no sé. Porque bebe.
20:23 |Manu mira a Javi. Rai :
&Y por qué...
Rai (fuera de campa)
20:23/ ... bebe?
141 5004 |TPlaNOS Javi:
¢ Porgue lo han jubilado?
15 20:24/ |= plano 6. Manu avanza para salir |dé¢&nu:
20:25 |campo a la derecha del encuadre. |iY yo qué cofio sé!
Racor de movimiento.
16 20:25/ |=plano 5. Manu sale del campo por la
20:27 |izquierda del encuadre, dejando a Javi
solo. Este le sigue con la mirada.
. QDO GHO SODQR -DYL HVWi DSR\DGR D
la puerta, a la izquierda del encuadre.
17 20:27/ |5DL GH SHU¢;O D OD GHUHFKD GHO HQFXDG
20:33 |se acerca a la puerta, coloca las manos

en la puerta para mirar hacia fuera.

UH

Fundido encadenado.
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16 - Exterior noche, descampado.

N° P | TC in/out |Imagen Sonido
Plano de conjunto. Travelin d§ . :
retroceso en diagonal para acompa &y 0Ye el ruido de los grillos y del
) Ui¢FR OHMDQR D OR ODUJR G
a los tres amigos que van avanzan 101
La camara se detiene cuando llegan’a ' : .
Y] gente es que es la hostia, lo tira
, la altura de un contenedor. Javi, a
20:33/ |._ . . todo.
1 20:41 izquierda, vacia una lata de cerv a.
' en el suelo. Rai y Manu, a la derec : ,
. gmo mi madre, que ve un contenedor
empiezan a hurgar en el contenedor. -
o L : Se pone loca. Una vez me [lir0
En el dltimo término se vislumbrah . :
: . mogollén de ropa a uno y la pillaron
las luces de la ciudad que brillan en 12~ : .
loS gitanos del barrio.
noche.
Rai :
Luego iban todos vestidos como yo,
5 20:41/ |Plano medio corto de Rai y ManManu :
20:46 |hurgando en el contenedor. Qué mal rollo.
Rai:
No, en serio, es increible.
20:46/ |Plano medio corto de Javi unIQe‘,"lI (fuera de campo
3 ] U es que no puedes entender pofque
20:48 |encuentra un oso de peluche. .
no tienes madre.
20: 48/ |Plano medio corto de Rai y Manﬁ,a': S .
4 _ ero si tuvieras seguro que también te
20: 50 |hurgando en el contenedor. .
lo tiraba todo.
20:50/ Javi :
5 20’_51 Plano medio corto de Javi. Déjale. No es culpa suya no tener
' madre.
Rai:
, Plano medio corto. Rai mira a JaviSi yo le dejo. So6lo he dicho que|no
20:51/ ; ; ) .
6 50 57 luego a Manu. Manu encuentra uti@ne. Y no tienes ¢a qué no?
' revista y mira a Rai. Manu :
Bueno, vale ya ¢no?
Plano de conjunto. Los tres amigos
estan alrededor del contenedor. J zi{i'
20:57/ |de espaldas, Rai y Manu estan frentg . .
7 ) . € pasa? A ver si ahora te vas a
21:02 |a él, del otro lado del contenedor. .
. . Qsquear porque no tienes madre.
se da la vuelta y se aleja. Javi ela
observando el o0so.
Plano medio corto de Javi que colpca
21:02/ |el oso en el contenedor. La cAmara|con : .
8 ) . L ~ jé?wdo de Javi al subir.
21:05 |unaligera panoramica acompafia a {Javi

que sube al contenedor.
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Plano medio corto. Manu hojea U

na

21:05/ |revistay acaba por tirarla. En el tltimo . . .
9 21:09 |[término, Rai, de espaldas, conterrTrl})%)gldo de las hojas de la revista.
las luces borrosas de la ciudad.
) Plano medio corto. Javi, se instala en
21:09/ - .
10 , un viejo colchén al lado del oso [de
21:10
peluche.
= plano 7. Plano de conjunto. Javi ed&vi :
11 21:10/ |tumbado en el contenedor mientrAqui de puta madre.
21:14 |Manu hojea una revista y Rai obsemvanu :
la ciudad. Seguro que esta lleno de meados.
12 21:14/ |Plano medio corto. Javi, tumbado certavi :
21:17 |del oso, contempla las estrellas. iQué fuerte! Las estrellas se mueven.
_ 30DQR PHGLR FRUWFJaVb(B‘%EU%(de pa%Hu-Q
21:17/ . " TEso es gue son fugaces, ¢ o’
13 9192 levanta la cabeza hacia el C|elo
' vuelve a su lectura. .
Eso es que llevas un ciego que te cagas.
) Javi :
14 21'_22/ = plano 12 Que no, gilipollas. Esta la osa esa.
21:26 )
Mira 0so, tu madre.
Javi ( fuera de campa)
15 21:.26/ - plano 13. Manu se vuelve hacia J I\E/ﬁta en el cielo. Se habra muerto.
21:29 anu
¢, NOs vamos?
Javi (fuera de campa)
Plano americano de Rai que Y(S)Opaso Yo me quedo aqui. Con mi
avanzando. Se detiene ante la carrm
_ : . anu (fuera de campa)
16 21:29/ |(plano medio corto) y mira hac dale con el oso. Tiralo ya. v dejal de
21:35 |el suelo. En el ultimo término, a ya,y del
LITXLHUGD VH YH D ( a&?kueraégcampa)"o DQWH
el contenedor. .
No puedo. Es para mi madre. Tu es que
no entiendes de eso,
Javi (fuera de campo)
21:35/ |Primer plano de los pies de Rai gfcro 2 las madres se les regglan
17 . . L cosas para tenerlas contentas.
21:38 |picado. Esta jugando con un alamby
anu (fuera de campa)
Pero si estd hecho una mierda.
Javi :
21:38/ |=plano 12. Plano medio corto de JaVi) no conoces a mi madre, lo lava
18 , .
21:42 |mirando las estrellas. todo. Compra la ropa y la lava antes

de que nos la pongamos.
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Javi (fuera de campa)

Asi que en cuanto llegue el oso, a la

que

Manu :

r'go

19 21',42/ = plano 13. lavadora que va.
21:44 _
Manu :
No va a caber.
20 2211142'3/ = plano 12 Javi mira el oso. iaCl:V(!)r.no que no?
Javi (fuera de campa)
21:46/ Doblandolo.
2L 1 o147 |FPlan0 13, Manu :
No cabe.
21:47/ |=plano 12. Javi sigue mirando el oS VI - :
22 . : ?QYJG la lavadora de mi casa es muy
21:49 |luego mira a Manu. . ~
grande. Y si no lo lava en la bafera,
Javi (fuera de campa)
21:49/ |= plano 13. Plano medio corto. Manu cono, que parece que te molesta
23 . . . . ._Lme lleve un 0so a mi madre.
21:52 |mira a Javi y vuelve a mirar la revist anu -
No sé por qgué me va a molestar.
21:52/ o |Javi . .
24 o154 |- plano 12. Javi estd mirando el ci¢do lo sé. A lo mejor porque no tienes
' madre.
o5 21:54/ |= plano 13. Manu echa una mirati&anu :
21:55 |fugaz a Javi y luego mira hacia RailY dale.
26 21:55/ |Plano de conjunto. Javi se incorpora.
21:57 |Javiy Manu miran hacia Rai.
Racor de mirada.
o7 | 2157/ Rai, en plano americano, hagganu (fuera de campa)
22:01 |equilibrio. Esta mirando sus piegQué haces?
En el dltimo término se ven las luges
borrosas de la ciudad.
Primer plano de los pies de Rai|en
o8 22:01/ |picado, haciendo equilibrio sobre |iRai :
22:04 |alambre colocado en el suelo. Lige®@oy un equilibrista.
travelin lateral derecha- izquierda.
22:04/ . Rai - o .
29 2208 |- Plano 27. Rai sigue avanzando. |Caminan asi, poniendo un pie delante
' del otro ...
Rai (fuera de campa)
22:08/ |= plano 26 Javi y Manu, miran a Rai. 0N un palo que t.e. cagas de la
30 ) . para aguantar el equilibrio.
22:11 |perplejos.

Si, pero con el alambre en el aire.
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31

22:11/
22:23

= Plano 29. Rai da la vuelta sobre
alambre.

Fundido en negro.

Rai :
Solo puedes ir hacia delante. Ni hal

un lado ni hacia otro porque te caes.

Javi (fuera de campa)

No se llaman equilibristas. Se llam
funambulistas.

Mfanu (fuera de campa)

Esos son los que caminan dormido
Javi (fuera de campa)
Que no chaval.
somnambulistas.

Esos son

Overlapping introduccion musical €
off de la cancionVoy a escarbar t
cuerpq Lalo Rodriguez.

cia

an

U

(ON
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Diaro DE VIAJE A ORIENTE

Lucio V. Mansilla,
Diario de viaje a Oriente (1850-51)
y otras cronicas del viaje oriental
Julien Roger

Référencel.ucio V. MansillaDiario de viaje a Oriente (1850-51) y otras crénicas del viaje oriental
edicion, introduccion y notas de Maria Rosa Lojo (direccion), con lacmiala Marina Guidotti
(asistente de direccion), Maria Laura Pérez Gras y Victoria Cohen ImashAiBes Corregidor,

2012, Ediciones Académicas de Literatura Argentina, Siglos XIXy XX, 372 p.

Plus connu traditionnellement pour son lima excursion a los indios ranqL@f€3, devenu
un classique de la littérature argentine, Lucio V. Mansilla (1831-i®&8)edeiment un grand voyageur,
comme l'atteste la publication récente dBisoio de viaje a Oriente (1850-51) y otras cronicas del viaje
oriental demeuré jusgu’a présent inédit, a I'état de simple manuscrit. Manuacétéqretrouve
récemment par un de ses descendants et publié en 2012rsotistiadei Maria Rosa Lojo, chercheuse
au Conicet (Consejo Nacional de Investigaciones Cienti cas y TécnictingpegeProfesseure a
I’'Universidad del Salvador (Buenos Aires), également connue pouresde cetion [a pasion de
los ndbmadédsa princesa fedetaha mujer de n de sidlas libres del SEmisterreArbol de familja
entre autres).

Nourri d’'une introduction érudite particulierement imposantéjdiécritique de cBiario de
viaje a Oriente (1850-51) y otras cronicas del viajeperiemiabour la premiere fois I'acces aux lecteurs
de deux manuscrits, jusqu’a présent inédits, qui rendent compteadediiexire périple réalisé par
leur auteur a I'age de dix-huit ans. L'édition ici présentée ne se contentetpa®ddumiere ce texte
oublié : elle met en relief 'analyse des di érentes variantes textuebedeslagomparaison entre
les manuscrits (brouillon et version partiellement corrigée)slésrieaxtuels avec la littérature de
voyage postérieure de Mansilla, sa situation dans le contexteehisidtitigel et biographique, ainsi
que I'étude de I'espagnol de Buenos Aires au milieu du XIXeme siecieesrapparts.

La vie de Mansilla, ici étudiée, projette une prodigieuse image d’'urt moessarent, forcé ou
volontaire, décrété par les circonstances ou mi par 'insatigd@igawt ; ce déplacement continu
est sa maniere de s’installer dans le monde, de s’installer en sardgailastatherche des opposés et
d’une certaine forme de synthese des positions et perceptiorswessbfilitaire, homme politique,
écrivain et journaliste et également, pour un temps, diplomate, @rwrgste, bref, citoyen du
monde avant la lettre.

Le journal ici publié a été écrit entre les années 1850 et 1851, pendant leevdjansilia
a e ectué de Buenos Aires en Inde, en Egypte et en Europee LLeiggny qui avait alors 18 ans, y
décrit, jour apres jour, le départ de Buenos Aires (le 25 ao(t 1850), ka deV&séan Atlantique a
bord du bateau Huma, le débarquement a Calcutta, sa vieleseadmtures dans les terres intérieures
de I'Inde : & Chandernagor et Madras, puis la traversée de la Mer Rouge, dAdemeriBusable
caravane jusgu'au Caire, la visite des pyramides et le passage [jzalés\plies d’ltalie (Pompér,
par exemple). Le journal s'arréte a Florence.
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Ce Diario de viaje a Orienést une mine de renseignements pour le lecteur, un témoignage
particulierement intéressant pour ce qui est de la maniere d'emliéetepdr un lettré argentin du
milieu du XI1Xéme siécle.

Ceci dit, dans ce texte de jeunesse, Mansilla apprenait son métn di€axigit a peine dix-
neuf ans. La valeur de ce texte est avant tout d'ordre dagereamme I'introduction le souligne. La
premiére partie dbiario est assez monotone : Lucio pense continuellement a ses parents, a sa famille. Il
lit et écrit beaucoup dans le bateau ; il tombe également malade, victime themabdt ceci est un
peu décrit comme un inventaire, d’'ordre documentaire. Hotorént : « El dia estuvo muy hermoso,
lo pasé entretenido con mis libros; nada particular oc(pri8% et passim). Ce n'est que lorsqu'il
découvre les pays qu'il visite qu’il fait preuve d'originalit&ePgolee la division qu'il opére en deux
aspects de ses observations sur la ville de Calcutta et de ses habitantpsvegicoéssegionnels
que Mansilla véhicule avec lui et qui se fondent sur la dichotomie @ivilzasarbarie, a I'ceuvre
dans I’Argentine de son époque. Les termes employés par Mansilla au débtiptierseégesdent,
de ce fait a I'« imagination reproductive » (en termes de Riowgination reproductive est celle
qui reproduit des images déja existantes chez l'auteur), car il répétetyessstdes préjugés et des
images déja en vigueur dans son temps et dans ses schémas mentaux. Leeanast destladet
dégodtant », « superstitieux », il vénére des « dieux ou des idolds daidbs rues « immondes ».
En revanche, I'Européen se dé nit en opposition absolue avec ces prégigopdsed dans des
« maisons magni ques », qui sont la premiere chose que l'on voit en ampednetil parcourt
toujours la ville « en carrosse ou a cheval », mais jamais a pied comme les x (Rdig&mos »).
Néanmoins, force est de constater que, pour au moins ce qui conceyriddiiailla opére une
critique radicale, dans la seconde moitié de son texte, de la commumelisténgmglaise.

En somme, récupéré apres plus de cent cinquante ans, le manuscrit eshpptdexte des
nombreux écrits postérieurs de Lucio V. Mansilla que le documenttquatiespérience initiatique
qui a dé ni le chemin suivi par le jeune écrivain dans la construction densalpé&rsbde son
ceuvre. Méme avec les scories propres a un texte de jelDiassej€®iaje a Orierdgst cependant
fondamental pour mieux connaitre I'ceuvre postérieure de l'auteus, leosomligne parfaitement
I'introduction critique.
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El nuevo ensayo del critico espariol Angel Esteban (Zaragdzaat@6B)lio y el escribidor: Julio
Ramon Ribeyro y Mario Vargas Llosa caraamashca en 2014 con motivo de un doble aniversario:
los cincuenta afios da casa ver@64) y los veinte afios del fallecimiento del auta palabra
del muden 1994. Estas circunstancias motivan un conjunto de re exionestastyemateriales
bibliogra cos que contrastan la vida y la obra del mas grande novelista y aletlenésegtista del
siglo XX peruano. Esteban se propone estudiar su accidentada relacion a patécldeadmnes
publicas en las que uno emitia juicios u opinaba sobre el otro, pero tambiénepntalnumte,

[de] la relacion entre las obras autobiogréa cas y de ccién de ambos condla évasea historia
compartidd. En el caso de Julio Ramén Ribeyro (JRR), su aproximacion comparatica enrique
signi cativamente un campo de la critica ya que, hasta la fecha, el Unio® tigxboegta ambicion

habia sido un breve capituld&éeeyro: la palabra inmodallorge Coaglfilé este mérito se le afiade

una reconstruccion organica y diacronica de sus in uencias, aciertéssypdesaiales en tanto

autor clasico que se enfrenta al canon contemporaneo. Braddarib Vargas Llosa (MVLL), los
estudios anteriores de Esteban asi como su cercana amistad con el Noleh éesenzbaeexion
acabada sobre el nacimiento de su vocacion, su contribucion a la litetsabdesdelmony sus
demonios personales. A continuacion, esta resefia propone un pandgivaylada vez critico de

El aco Julioy el escrihidi@dicandole un apartado a cada uno de los seis capitulos que lo componen.

1. « Vidas para leerlas » (pags. 13-31). La primera cala del ensayozsepranacteperspectiva
biogra ca que contextualiza la amistad de los dos esdetate nales de los afios 50 hasta comienzos
de los afios 90. Aunque fueron “muy amigos” (MVLL), el decurso de su amistadisig¢itvipre f
distanciado, sin mellar la admiracién que tuvieron por sus obras reg@ecpixiasipales razones de
este desencuentro fueron de orden politico: la actitud proactiva de MV Léleewlahtomprometido
que, tras criticar la Revolucién Cubana en los afios 1970, se orientaria atisnel-tbestaba en
las antipodas del ensimismamiento de JRR — el escritor escéptsorgyendo de toda ideologia,
se refugia en una postura meditativa hacia la literatura—. En efecto,dadaielialrelacion termina
empafiandose a lo largo de una serie de posicionamientos opuestos: en 196lyd/idl |Hreaypie
de Liberacion Nacional dentro de la Guerra de Argelia y JRR se limita a prestar sutdgupandamen
almacenar volantes; en 1976, a pesar del viraje autoritario, JRR conseovdecbmiegador del
Per ante la Unesco propuesto por el general Velasco Alvarado; en 1986, JRBradocoode
Alan Garcia con la Orden del Sol paralelamente a las matanzas en los penaleshdeylelriga
Fronton que MVLL denuncia en su articulo “Una montafia de cadaveres”; y #RR9Riestiona
a MVLL por haberse opuesto a la estatizacion de la banca durante ese mismaosgadiieoraoE
disimétricamente, Esteban reconstruye “dos maneras mueslifer@mtfrentarse a la vida: una muy
activa, que compagina la vocacion literaria con la accién social y politicacgrotaté sensible a las
cciones, inserta en un mundo hecho de lecturas, pasiones literarias, gntovl admirable sobre
la constatacion externa de cualquier otro tipo de®pasion

2. “Cuando llegan las musas: el arte de narrar » (pags. 41-103). Estoviadorali que sin
embargo entrecruza constantemente el derrotero de los dos artigtasetdodaliza en el aspecto
técnico. En cuanto a JRR, el critico espafiol compendia lostiragoee describenrsodus scribendi

1E , Angel,El aco Julio y el escribidor: Julio Ramén Ribeyro y Mario Vargas Llosa $axélla, daditorial
Renacimiento, Col. “lluminaciones” (Filologia, critica y ¢rmsgyda direccion de Antonio Fernandez Ferrer, n°91, 2014,
pag.13.

2. Véas€ , Jorge, “Historia de una amist&ifeyro: la palabra inmoftaB5], lIquitos, Tierra Nueva Editores,

3@ edicion, 2008, pags. 147-155.

3.1d., pag.15.

246



EL FLACO JULIO Y EL ESCRIBIDOR

como el anverso demmodus vivendbu experiencia de la escritura es dolorosa, re nada yopetecci
del mismo modo que su existencia fue una lucha por sobreponerse a la enfenraadactientt
hedonismo alrededor de dos placeres complementarios: el tabaco y el nioolgenep®R ibeiro).
Estos excitantes alimentan sus “rutinas escrituraripat gua lo aniquilan: “Pensaba que el mismo
acto de escribir, para él, era perder vida, como un boxeador que destruye siadacrpmeate o un
trabajador de alto riesgo [...] que sabe que someterse a su labor diaria es rmtardargantencia
de muert&. A continuacion, Esteban propone un breve estudio de sus modeloscdeittedtnde
recapitula a los ya conocidos (Maupassant, Baudelaire, Valéryp etobrgpgodo donde sugiere
nuevas y esclarecedoras referencias (Cocteau, Glaeser, Odoriljevidoava, etc.). En cuanto a
MVLL, la experiencia de su vocacion resulta menos tortuosa: es, en tmperaritaenbién requiere
una ética voluntarista que abarca y enriquece la totalidad de siaekiprandose en el animal
fetiche del novelista, el hipopétamo, Esteban teje nalmente una relmei@h glacer de la escritura
disciplinada: para el autorlde ciudad y los peri@diteratura resulta una “servidumbre libremente
elegida.

3. « Libros que nos hacen libres » (pags. 107-129). Posterj@inceiinto “El polvo del saber”
(1974) de JRR funciona como una imagen para ahondar su relacién material ynselnsijatao
libro, asi como con la biblioteca de su padre y las sucesivas bibliotécamsguayendo en Paris y
en Lima. El protagonista hereda un conjunto de tomos que asocia a “agsigtjas] joghian sido
apartadas a los dominios olvidados de la servidumbre [...], irresuperablabandono, el paso del
tiempo, la ingratitud, el desuso, los avances de la coffugaiémsmo modo que JRR siente nostalgia
por el patrimonio familiar dilapidado que intenta recomponer medianteuag euquisita coleccion
de autores. Su atesoramiento lo asemeja a MVLL que siempre mantuvolmedas bib“vinculo
matrimonial’ en la medida en que su espacio de trabajo —personalizado hasta en los acabados— Ic
acompafi6 indefectiblemente a lo largo de sus numerosas mudanzas pdriBarisiyhda Esteban
narra esta relacion de “librodepend&rigade sus origenes cuando el Nobel adolescente trabajaba en
la biblioteca del Club Nacional chando las nuevas adquisiciones hestarsia¢ion asidua y gozosa
de las bibliotecas universitarias (Harvard, Princeton) y publie&tig@aa York y el Reading Room de
la British Library). Por consiguiente, se justi ca que elloaggtcierre con la transcripcion del prélogo
qgue MVLL escribe para otra novisima publicacion del critico espafiol sebre &lim&

4. « Viviendo del cuento » (pags. 139-238). Si bien la predileccién poodbmesit en
gran medida el distanciamiento lmmhacia JRR, cincuenta afios después, Esteban propone una
revalorizacion histérica del género, incluso dentro de la producciéowdgisbasnque se consagraron
en los afios 60 y 70. En el caso del auta galabra del mydse propone un repaso historiogra co
de su posicionamiento generacional a nivel nacional y latinoamericaut® espeicalistas de primer
orden como Luis Alberto Sanchez, Wolfgang A. Luchting o JosEQ#igdo que recalcan esa misma
excelencia en el relato corto. Estas indagaciones en las in uenciadesoptsntmanifestaciones
estéticas e ideoldgicas en la obra de JRR acompafian un acercamiento paabtiveadarta
de MVLL. TantoLos jefed959) comd.os cachorr@®67) constituyen “precalentamientos para la

4.1d., pag. 45.

5.1d., pag. 86.

6.1d., pag. 108.

7.1d., pag. 121.

8.1d., pag. 127.

9. Véas& , Angel El escritor en su paraiso: treinta grandes autores que fueronsbisiatgoas, Periférica,
2014.
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construccion de obras maestiagl que sin el primero “no se entidradeiudad y los pe¥fossin el
segundo “no es facil llegar a un resultado intenso y perfecto cddumetidzacion en La Cat&dral

las teméticas dominantes del machismo, la oralidad y la arbitrariedadatelpoda la coherencia

de una escritura que “huye de elementos miticos o fantasticos y se insalermésrbalismo que
trata de dar una vision totalizadora de la rédlidsdemas, estas dos obras coinciden con los afios
del compromiso sartreano donde, sin embargo, ese “espirtionevim del joven escritor no le hace
perder en ninglin momento el sentido vocacional y estético de la'fiteratura

5. « Nuevos asedios a Julio Ramon Ribeyro y su narrativa » (pags. 245#3#83apitqlo de
El aco Julio y el escribisiédivide, por un lado, en un estudio sobre el signi cado de las manos como
elemento estructurador en los cuentos de JRR y, por otro lado, en extradtosateovemrevistas
que Esteban realiz6 a familiares y amigos del escritor en 1999 durante un vieg@&ibimalidad
del pequefio ensayo —publicado ya en*28G&striba en aplicar un sdlido aparato critico sobre los
alcances de esta extremidad para relacionarla con el destino, logMpodsresld frustracion en su
obra. Se destaca, en particular, un analisis del cuento “En la comisari& domgparacion de las
palmas con los pufios nos permite trasladar el protagonismo gestual gdebimffanética a la parte
exterior de la mano e interpretar todo el relato desde esta p&’sfgciivanto a las entrevistas,
Esteban comparte un verdadero tesoro que completa los testinogidos @ar Jorge Coaguila en
1995 y 1998 respectivamente: la variedad del compendio permite ingresar al orine tinetyria
desde la intimidad (familiares: Mercedes Ribeyro, Jorge de la Puente; arfagomdeRieinaldo
del Solar, Esteban Manuel Santamaria) como desde la vida publica y an qraiditcd (poetas:
Leopoldo Chariarse, Washington Delgado, Antonio Cisneros; noveisi@sdo Ampuero, Alonso
Cueto, etc.).

6. “Mario en el santuario : peregrinaciones de un Nobel con mayudscula” (g88. 353
Finalmente, en esta Ultima cala dedicada exclusivamente a MVhD, fizstebde una metafora
elaborada por el Nobel en 1965 —"los narradores son una suerte de aves de raparagueslasper
batalla culmine para alimentarse de los residuos y |d%arodia subrayar los fundamentos de una
teoria del mal que se esgrime a partir de su obra. In uenciado por Dostoievi&iaelmentiega a esta
pesquisa loso6 ca, en parte, como reaccion ante la impasibdiceratar una bondad perfecta. Es asi
como, a pesar de la amoralidad del texto literario, el critico a rma queakei@lat®un “muestrario
de perversidad&sesponde probablemente a la “necesidad de construir un testimonioai&®den
La relacion entre esta preocupacion ética y su obra tanto periodistica yistitaecpsaaticipa de
un proceso de globalizaciéon que incita a su narrativa a ocuparse de probleacamales, por

10.1d., pag. 201.

11.1bid.

12.1bid.

13.1d., pag. 224.

14.1d., pag. 209.

15. Véaske , Angel, “Reordenando el caos: las manos como elemento estructsdaestos de Ribeyro”, in
P E€ ,6 Crisantoy P C , Victor (Eds.)Julio en el Rosedal: memoria de una edgitinaraJniversidad
de Piura, Facultad de Humanidades / Departamento de HumanidadeSu&aéraos de Humanidades », n° 15, 2008,
pags. 17-41.

16.1d., p4g. 262.

17. Véas€ , JorgeRibeyro: la palabra inmortal, opy €t. , Julio Ramonl,.as respuestas del rfie9a],
seleccion, prélogo y notas de Jorge Coaguila, lquitos, Tierra Ntoega, Btiedicion corregida y aumentada, 2009.
18.1d., pag. 353.

19.1d., pag. 362.

20.1d., pag. 363.
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ejemplo, en Republica Dominicaba (esta del Chiy@000) o en el Congé&l(suefio del cel@10).
Esta postura liberal, de raigambre politica y econémica, impregna wisi@@smloerente: éma
civilizaciéon del especta@0t?) y erkl héroe discréf®13), MVLL ilustra un verdadero “programa
moraf” que pretende combatir la “frivolidad generafZadadiante un renovado protagonismo de
la alta cultura.

21.1d., pag. 383.
22. 1bid.
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SOBRE LA IDENTIDAD ESPARNOLA EN LAS PANTALLAS FEENSTRA

Sobre la identidad espafiola en las pantallas
Feenstra, Pietsie y Sanchez-Biosca, Vicente,
Le cinéma espagnol. Histoire et culture
Arturo Lozano Aguilar

Référence : Paris, Armand Colin, 2014

El objetivo de la presente obra queda inscrito desde su mismo comienzefeaiowedrierre
Sorlin y la primera frase de sus editores: “concebir el cine espafiol comiicarteangede debate
tedrico”. La obra pionera de Sorlin en 1B@ippean Cinemas European Societies, 1939dB28aba
el vinculo entre los cines y las sociedades europeas de Reino Unido gfnancee Allia. En tales
fechas nadie dudaba ya de la plena pertenencia de Espafia a Buropegrarainios de retraso y
una Transicion con sobresaltos requirieron de un autohomenajeacaalsfgais en el centro de la
escena internacional. 1992 fue el afio dedicado a sincronizar los aélues espel conjunto de las
naciones avanzadas. Los fastos 1V Centenario del descubrimientcad&Rposicion internacional
de Sevilla, Juegos Olimpicos de Barcelona y Madrid capital europea datlssicultoon para
componer una nueva imagen del pais con estereotipos pasados y barodesoftyaon énfasis
en las caracteristicas locales y profundas ansias de formar parte deald inbennacional. Nada
nuevo ni original que no encontremos en otras fechas y latitudes y cuybgsmesienominado
por Miriam Hansen “modernismo vernaculo”. Si la vision normalizada del$al ®spafiola llegé a

nales de siglo, el estudio de su cine para dar cuenta de ella tojaentiesgsien muchos escenarios.
El cine espafiol ha sido conocido y estudiado a través de sus autores MegnpeleT@ como
un fendmeno cultural en el que se sintetiza la dialéctica entre lo local gdmirgkedo tradicional y

lo moderno en diversos momentos de la historia.

Explicitados el cometido y la perspectiva, los editores roaturesto los doce articulos
que componen el libro en cuatro grandes apartados, abordando caddasnta depeésentacion
cinematogra ca de un aspecto fundamental para el estudio del tema cargtabd&lidentidad
espafola en las pantallas.

El primero de ellos se ocupa de dos de los mas exitosos estereotipos nacimnaleagamsmo
en el cine nacional e internaciondhtel lovety la espafolada. Vicente J. Benet repasa las carreras
artisticas de Antonio Moreno y Antonio Banderas, dos espafioles aaydatgaa en Hollywood
tentre 1912 y 1956 el primero y desde 1992 hasta la actualidad el segundot Baoreelds @stela
de Rodolfo Valentino, encarnacion ideal de la conversion del cuerpoaeasobjeto de deseo. Ese
otro sexual —salvaje, pasional y exoticot, representaalogaeate mirada femenina que abarrotaba
los cines, requiere de cuerpos jovenes, por lo que la madurez de los actonessierpsns garreras
profesionales. Este ocaso del cuerpo conlleva necesariamenteticaaidomasativa de los papeles
interpretados y una consiguiente pérdida de sus rasgossmd®ds Peird estudia las espafioladas
tcomedias musicales folcléricas que interiorizan la visiOncaméntéinjera que reduce la identidad
espafiola a los rasgos mas exoticos de los toreros y las amencasT praguicioas emtiad del siglo
XX, cuyo éxito popular solo resulta comparable al despedeitual y critico tradicional. Insertas en
una cultura de masas —radio, cine, television, revistas e indugtrdacdisclas intérpretes femeninas
de este género, llamadas “folcléricas”, sirven para tejer un disgradotien el cine sobre la alteridad
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racial, en este caso, los gitanos. La autora propone una nueva valoracionqdel giemerda a su
polisemia y a su funcién negociadora entre lo tradicional y lo moderno, lomngriaaditvedad.
Valeria Camporesi rma el articulo que cierra el bloque y que atiende a la smtedesrzode los
estereotipos, cuya cristalizacion se halla en la obra del autor insignésgafiol, Pedro Almodévar.
El estudio recorre la trayectoria del director desde la marginalidad alaciercado internacional
en dos obras que marcaron esos puntos de in exion. La prifrgtergsmra amantes de lo prohibido
(1984), producto promocional g@ué he hecho yo para mere¢@@&4rocuya difusion por television
y caracteristicas narrativas menos radicales y mas realistas le Eacsaayirdilidad. La segunda,
La or de mi secrdi®95), recogié narrativamente toda una cultura procdddatespafiolada para
su proyeccion internacional.

La visibilidad y consecucion de derechos de las identidades serersttes alifes taxativas
separaciones genéricas que rigieron los cuarenta afios de nademaldetolisido, sin duda, los
aspectos que mas han modi cado la sociedad espafiola en las UltimassEgattisbBque estudia
como han sido representadas en las pantallas estas transformaconds| daedofranquismo a
la actualidad. Laura Gomez Vaquero y Elena Oroz, a través dieudas gdel Viceng Llucha
esperél956) yEI certi cadq1968)t, presentan dos visiones de la mujer discordantes a la ideologia
dominante que evolucionan desde las mujeres que de enden su autopaoia gies espetsasta
la protogonista del certi cadauien revierte todas las convenciones asignadas al rol de la mujer para
asi obtener su propio bene cio. Estas dos representaciones sirven deranpldsimgrael curso de
los tiempos, en los que la identidad femenina encorsetada por rigidosdidi@bpaso a una mas
acorde con el moderno orden capitalista. Jean-Claude Seguin, sigupananoiassadel cuerpo de
los transexuales en las pantallas, consigue re ejar &dsubledas diferencias genéricas impuestas
por la moral catélica. Pero la signi cacion de la presencia del cuerpo transesealesca del
estudio detallado de las narraciones en las que aparece, como lo deoloestrdiéd transgresor
que tenia en las comedias casposas del franquismo. La decadencia del franijiéisatgupas
apariciones de transexuales, pero sera con la muerte del dictadornteadchime artistico en la
noche barcelonesa de Yeda Brown, travesti brasilefia, protagansiendeala peliculas que trataron
la transexualidad en nuestro pais y gura clave de las revistas erofimas diiie dugar el 20 de
noviembre de 19751 cuando la transexualidad adquiera su sentidic@r&hettidio de Ros Murray
y Chris Perriam va del posicionamiento politico que podemos encontrar egréasrpprasentaciones
de la homosexualidad durante la Transicion a las actuales prodypeémgs problematizan la
misma nocion de “identidad” sexual. Si la lucha de las primeras pelitsti@serohsicer visible
la homosexualidad fuertemente reprimida durante el framglasrepresentacién cinematogra ca
normalizada de la identidad gay y lésbica, incluso la recuperacionaénatialés de una estética
campha radicalizado algunas propuestas que cuestionamanioesetonormatividad, sino incluso la
simple posibilidad de hablar de identidad para unos cuerpos disidentes.

Asunto de insoportable actualidad, el debate sobre la identidad nacionalo=s drieer bloque.
Con una perspectiva lacida e histérica, Alberto Elena estudia la repredeht@tro” colonial en
el cine espafiol hasta la Transicion. Con enormes diferencias frenteeapoéstgias coloniales
europeas, el cine espafol se circunscribe casi exclusivamente adaidapdeséhitectorado de
Marruecos y los doce afios de con icto armado. Pero también la represetiéeiéncia mucho del
contexto europeo, pues, por el pasado musulman de la peninsula, el Otron@ligaleanotivo de
rea rmacion de superioridad, sirve para explicar la paitientatad espafiola en el seno de Europa.
Esta retdrica de la “fraternidad hispanomarroqui” fue reforzada pareigpémsfricanista de los
militares sublevados, la ayuda bélica al ejército franquista y Eenae®tenperiales del Régimen
sobre el norte de Africa en la inmediata posguerra. En el recorrido que hacendoxieandEe’Las
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vias de diferenciacion del cine vasco” abundan mas los imperativostamcjoadhis peliculas. Y
no por un menguado nimero de peliculas, sino por los exigentes requisites gaeiamglondrian
una “narraciéon y un ritmo propiamente vasco” y cuya Unica materializaG@osidatma Lur(N.
Basterretxea y F. Larruquert, 1968). El resto, la abundante coseawmnastanismo autor indica,
participa de la industria del cine espafiol con aspiraciones e in uenr@a®imdées y, en ocasiones,
centrada en tematicas vascas. El punto de partida de Angel Quintana ies,aaitagésaber dar
respuestas a las cuestiones esenciales que de nirian uldnipetatder a unos rasgos diferenciadores
de un cine hecho en Catalufia frente al realizado en Madrid. Estagicasaséehiallarian en la actual
produccién documental que problematiza la representacionlikath tagplasmacion en las pantallas
de una identidad cultural recuperada tras el franquismo, la adap&tiatogia ca de la herencia
cultural, la continuidad de una tradicion iconoclasta y la inscdptigrograma independentista en
peliculas documentales recientes.

Desde comienzos de siglo, la memoria de la guerra ha sido objeto de pobfiameas Esta
ha sido la declinacion espafiola de la corriente occidental de iénitiditmmemoria que, en el caso
espafiol, implica una triple temporalidad: el trauma de la guerra 1836-@%sition de 1975 vy el
tiempo presente. El periodo del 36-39 englobaba tanto la crueldad de la guerregtimaliad de
los cuarenta afios de dictadura; la activacion de esa memeari@ueistionar el pacto, la Transicién, que
habia puesto n al enfrentamiento y que habia sido considedsdico durante las primeras décadas;
por ultimo, la actualidad politica nacional y la analogia con otros procgstsséduglafrica, Chile,
Argentina...) ha impuesto moldes y temas a esa recuperacion de la memoriansheznBidSca se
ocupa, en primer lugar, de como el imperio de la memoria se ha aduefiado del pasadoate la gue
el panorama audiovisual actual, de como la perspectiva histérica lgee tastaimplejidad de los
hechos ha sido desplazada por una visibn conmemoratsagistento de la memoria se legitima
por una lectura de la Transicion como un pacto de silencio y, para rebatimessteoaagiucomo
los empobrecedores planteamientos audiovisuales actualeseghsafasrnumerosas peliculas que
conmemoraron el inicio de la guerra en 1976, 1986 y 1996. Tres fechas guerimarcaia decidida
apuesta por la futura democracia y en la que la guerra fue muy tenida en cuenteae@mploon
del espiritu que animaba la Transicion; segundo, una estabilizacibatidangosocial que excluyo
del debate politico la guerra para dejarla en manos de los historiacdiiwaalpsofe por Gltimo, en
1996, una deriva hacia modelos mas postmodernos en los que el pasado comiemzetidcestar so
a agendas actuales. La representacion de la muerte de Framqoostudciones de muy distintas
caracteristicas y tiempos sirven a Nancy Berthier para analizar tafosietsuiiridas por ese lugar
de memoria que es el n del dictador. Acostumbrados a la version o cial y pusponissbles del
NO-DO pretendieron inscribir la muerte de Franco en el terreno indisdetié Historia, dejando de
lado cualquier referencia a los detalles sobre su fallecimientoyl@ifintarpretacion del nado a la
continuidad encarnada por Juan Carl8silmurié Fran¢€arlos Estévez, 1995) es una produccion
televisiva de Antena 3 que tiene por objeto la agonia y muerte del dictador.uemgutgalitico de
Franco y la interpretacion histérica ofrecida por el NO-DO, el documental lesdecadencia del
cuerpo bioldgico en el sentido mas crudo, poniendo de maai @istahcia que mantiene temporal
e ideolégicamente con el noticiario franquista asi como las tendeaciasadisteas de la television.
iBuen viaje Excelen@dbert Boadella, 2003) continda la deconstruccion del dictadoenelcuari
una Optica carnavalesca sobre los ultimos meses del dictador qudigaderahazdo en 1943, para
exorcizar la frustracion generacional de no haber sido capaz de déadéaurlo.dtie cierra el bloque
y libro de Pietsie Feenstra estudia uno de los sintomas mas recurreraépaisbgetle la memoria,
la abundante presencia de nifios testigos de hechos traumaticos en peticutaslderitadas en la
guerra o el franquismo. Estas cciones crean un relato imaginario solmtecimiaeo historico,
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no para ofrecer una nueva interpretacion, sino para retener Unicapwirtemiot del horror. Esos
nifos y fantasmas de nifios que saben de horrores que hegesitam para desvelar un secreto
oculto y traumatico son una tematizacion de esa nueva generacion de nietosegicesas comunes
a la bausqueda de victimas de la barbarie y de esos nifios desaparecidas el Estag peliculas
y personajes son un buen ejemplo para validar la tesis de Sorlin entos les l& pantalla de las
realidades, anhelos y temores de una sociedad concreta.

Leido el libro, no queda mas que constatar que la normalidad, declarada ifpoedoal ed
principio de la obra, del cine espafiol es analoga a la construccidaidentiacir, que las pantallas
cinematogra cas son el espejo y escaparate de una identidad que se vistdaomiasacionales
y nacionales del momento.
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LES EMOTIONS COMME OUTIL
DE COMPREHENSION DES
SOCIETES IBERIQUES CONTEMPORAINES

Este nimero de la revista Iberic@I es el fruto de un
programa de varios afnos, desarrollado por IBERHIS, uno
de los ejes del CRIMIC. En estos trabajos, se trata de ver
la movilizacion de recursos a través de las emociones,
no como mera expresion de los sentimientos sino como
un mecanismo de accion: no tanto como expresion
de un agravio, por mas adolorida o violenta que sea,
sino como manifestacion de un agente politico en el
espacio publico. La gestion adecuada de las emociones
contribuye a volver signi cantes reivindicaciones y
exigencias, a hacer que sean visibles y dignos de interés
los proyectos de organizacion social por los sujetos
sociales susceptibles de encarnarlos. Apostando por
el valor heuristico de las emociones, que sirve de hilo
conductor en nuestro seminario de investigacion, se
conjuntan contribuciones de varias de sus activas
partipantes, de colegas de otros centros asi como
también avances de investigacion de jovenes que hacen
camino con temas originales y perspectivas inéditas.

Iberic@| est une revue interdisciplinaire sur les mondes
ibérigues et ibéro-américains contemporains rattachée au
CRIMIC, équipe daccueil EA 2561 de l'université Paris-Sorbonne,

a comité de lecture international. Elle a pour vocation de diffuser

les articles des chercheurs, doctorants et post-doctorants, franca  is
et étrangers, dont I'objet d’étude porte sur la péninsule ibérique et
'’Amérique latine des XIX-XXle siecles.

Chaque numéro est composé d’'un dossier monographique,
autour d'unthéme fédérateur, d’'une série d’études etde documents
et d’'une rubrique de comptes rendus.
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